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Was machst du an der Welt? Sie ist schon gemacht, 
Der Herr der Schöpfung hat alles bedacht. 

Dein Los ist gefallen, verfolge die Weise, 

Der Weg ist begonnen, vollende die Reise: 

Denn Sorgen und Kummer verändern es nicht, 

Sie schleudern dich ewig aus gleichem Gewicht. 
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REGULA KREUZFEIND 
Legende von Albrecht Schaeffer 


REGULA, als sie zwölf Jahre zählte, beschloß auszu- 
wandern. Wie ging das zu? So ging das zu, daß sie bei 
also geringem Alter schon viele Drangsale zu dulden 
hatte, was von einer absonderlichen Natur ihresHerzens 
herrührte, nämlich folgendermaßen. 

Regulam, die von allem Anfange an ein gescheites 
Pflänzlein gewesen, das eher plappern lernte als krie- 
chen, und das man schon in dem zartesten Älter auf 
einem Sesselchen treffen konnte, Bein mit Beine ge- 
deckt und die Hände gefaltet, worauf es die Augen er- 
hob und eine gewaltige Frage, die es erwogen, über 
Himmel und Erde auftat: Regulam nahm ihre Mutter 
Christine in die Kirche mit, da sie fünf Jahre zählte, 
um ihr die Herrlichkeit Gottes in seiner Anbetung zu 
erweisen. Sie war aber noch nicht lange am Knien unter 
den übrigen Weibern, als sie einer großen Ungebühr 
inne wurde, dieweil das Kind laut mit den Zähnen 
klapperte und dazwischen tief seufzte. Die Mutter sah 
sich um und sah Regulae Antlitz, welches rund und 
fast knollig und immer schön rot anzusehen war, sah 
sie weiß wie der Wandkalk und mit kohlschwarzen 
Augen; und das Kind ächzte, als ob es Schmerzen litte, 
und sagte: »Ach, Mutter, der garstige Mann! Ach, der 
böse Mann!« Sagte das von dem guten Heiland, der auf 
dem Altare stand vor seinem Kreuz, an das er genagelt 
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war, und so groß war, als ob er lebte. Ein grausiger An- 
blick freilich in seinem holzernen Leiden und Sterben. 
»Bist du wohl still!« raunte die Mutter, »der ist ja nicht 
bos!« Das Kind schwieg, doch es wahrte nicht lange, 
so ließ sich wieder das Zahnklappern hören, dann ein 
Schluchzen, dann wieder ein Klappern; es blieb der 
Mutter nichts übrig, als ihr Geschöpf in das Freie zu 
führen, damit es die Andacht nicht störe. Sie war eine 
fromme Frau und im Herzens-Grunde nicht unmild; 
führte das Kind auf dem Gottes-Acker umher, zeigte 
ihr die Blumen und hier und da in einem geschmie- 
deten Grab-Zeichen den armen Heiland, nur klein und 
nicht so schrecklich; und sie lehrte dem Kind seine 
große Güte, und daß es die Bösen waren, die mit ihm 
so verfuhren. Das Kind war still, sie brachte es heim, 
nahm die Postille und las ihm die Geschichte von der 
Weihnacht und mancherlei andres Ding ausdem wun- 
dertatigen Leben; wie er gut war und wie toricht die 
Menschen, und wie ihn Judas verriet; wie er gekreuzigt 
wurde und starb; wie er begraben wurde und wieder 
auferstand und gen Himmel fuhr zu großer Freude 
seines Vaters und aller Menschen, da er nun in der 
Glorie wohnt und uns Alle erwartet. Tat das Kind einen 
schweren Seufzer und fragte: »Hängt er dann nicht 
mehr an dem Holz?« »Ersitztzur Rechten seines Vaters 
in einem ewigen Sonnenschein«, sagte die Mutter. »Ist 
ihm ganz wohl?« fragte die Regul. »Immerdar wohl«, 
bekräftigte sie. » Warum haben sie ihn denn wieder auf- 
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gehangen?« »Es ist ja nur ein Bild und ein Gleichnis, « 
erklarte die Mutter, »damit wir uns seiner Leiden er- 
innern.« » Wenn er aber doch in dem Himmelschein 
ist, warum muß er am Kreuz hängen?« »Ich sagte es 
doch, Kind, damit wir es nicht vergessen. „Warum 
muß er so häßlich aussehen, wenn er es gut hat im 
Himmel oben?« »Das haben die Menschen getan!« 


„Haben sie ihn nicht begraben? (»Das haben sie wohl, 


per ne T 
Gg — — 


du Quälgeist!“ »Warum haben sie ihn nicht drinnen 
gelassen ?« fragte das Kind. »Nun hab ich es dir zwei- 


. mal gesagt,« versetzte Christine, »nun ist es genug.« 


0 


Sie ließ ab von dem Kinde, ging an ihre Wirtschaft. 


Regula saß nachdenkend eine Weile, dann holte sie 


ihre Puppe aus dem Winkel, entkleidete sie splitter- 
nackt, fing an ihr Arme und Beine zu biegen, bald so 
und bald so, legte ihr zuletzt die ledernen Hande fest 


am Leib, umhiillte sie mit einem Lumpen und barg sie 


t 
[ 


im Winkel. Plotzlich lief sie zur Mutter hin, die am 


Küchenherd stand und rührte, zupfte sie am Kleid und 


sagte: »Mutterle, warum haben sie ihn doch wieder 
aufgehangen?« » Dummes Kind, (schalt die Geplagte, 
»ich kann dichs nicht lehren, wart, bis du älter bist.« 

Es begann aber hiermit eine Zeit des Kummers für 
Mutter und Kind. Denn da wieder der Sonntag kam 


, und Christine den Kirchgang rüstete, sagte die Regul: 
nech will nicht!« und wehrte sich so und erhob ein 
solches Geschrei und Weinen, daß die Mutter sie im 
Zimmer verschloß und allein kirchwärts ging, voller 
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Leid über das ungeratene Wesen, auch voll Angst vor 
einem bösen Geist, der in Regula hauste und sie zwang, 


schon jetzt wie ein Ketzer zu reden. Und sie offenbarte 


es dem Priester. Der kam und begann Regulam noch- |, 
mals zu unterweisen, hatte aber nicht bessereWirkung | 
als die Mutter vordem, und je länger es währte, um so |. 


stotziger wurde das Kind, sagte nur: »Warum haben 
sie ihn aber gehangen?« und war ihm nichts beizu- 
bringen. Stundan, wenn die Kirchen-Zeit kam, entlief 


es und barg sich im Walde, kam spät hervor und stand |. 
anderKirchen-Tür, bis die Mutter heraustrat. Die wollt , 
es nicht ansehn, ließ Regulam hinter sich schleichen, 
gab ihr kein Essen den Tag über, hatte aber selbst S 


keinen Geschmack, kaute trocken, und so waren sie 


beide verstockt. Das Kind sah wohl den Kummer, es 


fühlte sich schuldig und konnte doch nicht anders. 


Weil nun die Mutter alle Morgen in die Frühmesse | 
ging, so erhob es sich bald und fing an, allerlei Arbeit ) 
zu machen, so gut es konnte. Brachte Wasser zum Sie- | 
den, das schon über der Glut hing, wusch Geschirr ab | 
vom gestrigen Tage, kehrte die Stube und trug Bett- |. 
Kissen ans Fenster. Kam die Mutter, lag es wieder auf | 


seinem Bettsack, deckte sich und tat, als ob es schliefe. 


Die Mutter sah Alles innen voll Tränen; sagte aber | 


nichts, dachte, das Kind tue es zur Buße. Am nt 
jedoch wars wie vordem. 

Kam nun die Zeit, dab Regula in die Schule gehen 
sollte. Die Mutter schickte sie hin; das Kind wußte den 


16 


| 
| 


Weg, trat in das Schul-Zimmer ein, setzte sich an einen 
Platz und sah, da sie die Augen erhob, einen Crucifixus 
an der Wand gegenüber, groß genug. Erschrak sie so 
heftig von dem Anblick, daß sie zittern mußte; hielt 
die Augen gesenkt, wußte sich lange nicht zu helfen. 
Endlich, da immer noch Kinder zur Türe hereintraten 
und der Lehrer draußen verweilte, stand sie leise auf, 
gewann die Tür und eilte davon. In die Stube daheim 
trat sie verzagt und so klein, daß die Mutter nichts 
hörte, die am Waschzuber stand und plantschte. Erst 
da sie einmal unversehens hinter sich blickte, stand das 
Kind bei der Tür, hatte die Tafel im Arm, war ganz 
gebückt. Da wußte sie gleich, was geschehen war, hatte 
ja selber vor dreißig Jahren auf derselben Bank vor dem 
Heiland gesessen; nun ward ihr höllenangst vor dem 
feindlichen Wesen, das aber schon schrie: »Tu mir 
nichts, Mutterle, tu mir kein Leid, ich kanns nicht 
sehn, wie er da hängen muß!« Denn so hatte das Antlitz 
der Guten sich verändert, daß ihr Kind es erkannte, 
obwohl es die Augen am Boden hatte. 

Und nun ward es schlimm. Denn jetzt nahmen die 
Kinder der Sache sich an und führten sie mächtig durch. 
Wo die Regula sich hinkehrte, hörte sie rufen: »Kreuz- 
feind! Der Kreuzfeind ist da! Regula Kreuzfeind! (Das 
Wort, das Keiner erdacht hatte, war ihnen in den Mund 
gefahren und brannte darin, daß sie es ausspeien mußten, 
wo die Regul erschien. Alle standen ihr entgegen und 
ließen sie nicht herankommen. Eins, das heimtiickisch 
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war, schlich hinter Regulam, stieß sie in den Nacken, 
daß sie fast niederfiel. Wo sie ging, tat ein Fenster einen 
Mund auf, der Kreuzfeind! schrie; die Zäune wurden 
lebendig, überall flog das giftige Wort, und als es ein- 
mal zwei großen Buben gelungen war, Regulam zu 
packen und ihr die Arme hinterwarts um ein Baumchen 
zu ziehen, daß ihr fast die Schulterblätter zerbrachen, 
ging sie nimmermehr in das Freie hervor. Der Pfarrer 
kam noch ein- und zweimal; Regula weinte nicht mehr, 
bebte nur wie ein Laub, hatte alle Sprüche gelernt, die 


er ihr aufgegeben, sagte sie kaum vernehmlich. Es half 


aber nichts, und als sie das Crucifix küssen sollte, das 
seine knochige Hand vorstreckte, mußte sie sich er- 
brechen. So wars ersichtlich, daß ein unsauberer Höllen- 
Teufel drin wohnte. Der Pfarrer begann furchtbar: 
»Exorciso te, Satana!« und wetterte und schwor so 
entsetzlich, daß Regula steif ward und een 
niederfiel. 

Als sie aufwachte, war sie in einer leeren Kammer, 
einen Strohsack unter sich, iiber sich an der Wand das 
holzerne Crucifix, das nur armlang war, ein sehr armes 
Schnitzwerk, das den Leichnam in gräßlicher Hager- 
keit zeigte. Alsbald trat die Mutter herein, setzte einen 
Wasserkrug an den Boden, legte ein Stiick Brot hin 
und sagte, schon wieder zur Tür sich wendend: »Da 
bleibe nun. Ich will nicht glauben, daß du den Teufel 
hast. Wenn du ihn aber nicht hast, so will ich dich 
von hier nicht erlösen, bis du vor dem Heiland kniest 
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und sprichst, daß du ihn anerkennst.« Ging nach dem 
Wort und verschlof hinter sich die Tür. 


Ach, laBt uns aber nicht verweilen bei den nachsten 


` Stunden des Kindes. Als vor dem Schlafen-Gehn spät 
in der Nacht die Mutter jene Kammer betrat und nach 
: Regula leuchtete, lag sie auf dem Strohsack, tief schla- 
- fend und heißrot im Gesicht. In den Armen hielt sie 
das Kreuz, da war aber kein Leichnam daran, und als 


die Mutter umhersah, gewahrte sie etwas im Winkel 


verborgen. Das stellte sich da heraus als der hölzerne 
kleine Leichnam, eingewickelt in die kleine Schürze 


des Kindes, doch waren ihm die dünnen Arme abge- 


brochen und fielen heraus; das Kind hatte sie wohl 
- umbiegen wollen, da waren sie abgegangen. Uberdem 
: wußte die Mutter nicht, was sie glauben sollte. Denn 


d 


so ruchlos erschien ihr die Vergreifung und so lieblich 


und voll sanfter Genugtuung die Tochter im Schlaf, 


daß sie es in ihrem Sinn nicht vereinen konnte und irr 


: wurde an aller Möglichkeit und wie verstört und am 
: Ende fremd und versonnen. Sie fing an und wurde ver- 


: 


schwiegen, hiitete sich vor den Leuten, bückte sich vor 


jedem, sprach leise kaum das nötigste Wort, wich kaum 


aus ihrem Hause und Garten. Und wie die Zeit ging, 


} 


sah sie Regulam nicht mehr an, außer wenn sie hinter ihr 


war, scheu und wie ein fremdes Tier-W esen im Raum, 


. und ließ sie immer schalten, wie sie selber sich etwas 
: vornahm. So wuchs Regula traurig die Sommer und 
Winter durch. Sie war immer gut bei Kräften gewesen, 
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lernte durch Absehn, was nötig war in dem Haushalt 
und was ihre Stärke vermochte; bald hatte sie das 
Meiste auf sich genommen mit Ausnahme der Mahl- 
zeit-Bereitung,dieStubenzu pflegen, auch den Kuhstall, 
auf das Feuer zu achten und was daran sott oder briet, 
auf die Bäume zu steigen und die Apfel und Birnen zu 
brechen. Und sie säete den Spinat, las die Raupen vom 
Kohl, jatete das Kraut und begof} und harkte, und da 
sie alter und starker ward, grub und hackte sie fleiBig. 
Bei alledem hatte sie fast kein Wort mehr zu sprechen, 
hatte keinen Gespielen; Stube und Garten, das war ihre 
Welt, dalachte kein Menschen-Mund. Doch war spater 
die W eide zwischen Garten und Wald, die Rinder gra- 
sten geduldig, V ogel sangen über sie hin, der Wald hatte 
Stimmen und Winkel und manches schone Geheimnis. 


Regula war braun, stammig und hatte Augen wie Brom- 
beeren unter fast rötlichem Haar, ihr Mund wurde 


— 


i 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


süßer, aber wozu? Sie sprach nicht, sie wußte kein 
Lied, keine Schrift, sie hatte fast keinen Gedanken, sie 
dachte mit Sehen und Hören und mit dem Tun. Und . 
allein, wenn sie auf einem Baumstumpf saß in dem ` 
hohen Gras, den Kopf auf den Knien, die Hände über ` 
den Füßen verschlungen, und so in die feurige Blaue 
des Himmels blickte, schläfrig, im Gehör allerlei Stim- 
men, Gesumm und die Lerche im Nichts, ganz fern 


einen Ruf im Dorf und das grüne Rauschen des Waldes, 


so dachte sie, daß sie ein Mensch war; Tränen liefen 
ihr über das Herz, sie bebte. Aber es blieb innen. 
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Manchmal war es, als ginge sie vor dem Weinen wie 
vor einer lautlosen Wand aus Wasser, die stürzte, 
_ konnte aber niemals hinein. Einen Vers hatte sie, der 
war so, wie Tau in der Blüte wird in ihr gebildet, und 
so trug sie ihn und sagte ihn in die Stille: 

Ich bin traurig, Jesu Christ, 

Daß du an dem Kreuze bist. 

Wollte dich gern begraben, 

Mutter wollt es nicht haben, 

O wie könnten wirs lustig haben, 

In dem Grabe, 

In dem Grabe, im Himmelreich, 

Hosianna! 

Wenn sie das sagte, so kostete sie dann das Hosianna 
am Ende durch die anderen W orte hin schon zuvor wie 
eine fremde heilige Speise, den juwelenen Brosam, den 
sie als einzigen aus der Christen-Welt davongetragen 
hatte. Aber Christine, die Mutter, verzehrte sich inner- 
lich in diesen Jahren, dann gab sie sich auf, es war, als 
ob sie sich vergäße und in sich hinein verschwände, 
und ihr Leben verlosch dann so wie das Licht am 
Docht, weil die Nahrung verzehrt ist. Sie war gestor- 
ben, wie sie im Bett lag; Regula fand sie des Morgens 
kalt und steif und begriff, was das war, saß lange bei 
der kummervollen Leiche, dachte, was nun kommen 
könnte, und da kam es ihr, weiß Gott woher, daß sie 
auswandern könnte, Ja,es kam, daß sie sich zusammen- 
nahm zu einem Widerstand und zu einer Hoffnung auf 
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ein anderes Leben in einem unendlich fernen Land, in |: 
das sie zu wandern sich sehnte mit solcher Inbrunst | 
und Süßigkeit, als ginge es in die Bläue des Himmels |: 
hinein, und da läge es und wäre völlig gut. Vielleicht, 
dachte sie auch, daß sie weit genug würde gehen kön- | 
nen, um zu Menschen zu kommen, die nichts von ihr f: 
wußten, und daß sie stark war, um die Arbeit eines |: 
Erwachsenen zu verrichten, und in Haus und Garten | 
und Stall erfahren genug. Also machte sie ein Bündel 
aus ihrer Werktags-Kleidung, legte einen halben Laib 
Brot und Speck und ein paar Kleinigkeiten hinein, die |: 
sonst nötig oder ihr lieb waren, ergriff ihren Stab, mit 
dem sie die Kühe gehütet hatte, und machte sich auf 
den Weg, nicht leichten Herzens, weil sie die Tote so 
liegen lassen mußte; aber die konnte sie auch nicht |: 
begraben. Am Leib hatte sie deren Festtags-Gewand, |- 
das nur wenig zu lang war, denn die Tote war kleiner | 
Figur gewesen. Im Bündel war es zu unförmig, und sie 
schürzte es über den Hüften und band es mit einer 
Schnur auf, daß es bauschte. Es war von gründama- | 
stenem Stoff mit dreingewebten Blumen von gleicher 
Farbe, und ein Käpplein gehörte dazu von demselben | 
Zeug, das über den Ohren schloß, unter dem Halse | 
zu binden; hinten floß ihr Haarzopf heraus, der war | 
rotbraun, kurz aber kräftig, und das Kleid stand | 
weit und ging herab zu den Füßen. Da stand sie 
marschfertig und zauderte noch bei dem Leichnam. | 
Aber Alles an ihr war rüstig geworden; sie mußte | 
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aufbrechen und wandern, um schnell ihr Ziel zu er- 
reichen. 

Die Sommer-Straße war leer, da sie das eben sonn- 
tägliche Dorf hinter sich ließ, schon von allen Lerchen 
empfangen, die den Himmel erfüllten wie die Engel, 
wenn eine Seele heraufschwebt. Stille standen die 
Mauern des Korns, braungelb und in der Morgen-Glut 
zitternd, als ob sie lieber fallen möchten als stehen, 
und die Unendlichkeit gläserner Himmel machte das 
kleine Herz zu ewigen Wanderungen frisch. Da setzte 
sie Bein vor Beine und das dritte daneben, den Reise- 
Stecken; marschierte daim Takt eines unhörbaren Ge- 
sangs, der ihr Körperlein füllte, äugte umher wie ein 
Spatz, schwang ihr Bündel, stieß kräftig auf mit dem 
Stab und war immer in ihrem Leben so einsam und 
nie recht allein gewesen, daß sie die Einsamkeit heut 
wie eine Gesellschaft empfand; daß sie mit sich dahin 
wie mit einer Schwester schritt und allerdings laut zu 
schwatzen begann, Alles sich nannte— oder der Schwe- 
ster —, was sie zu sehen bekam, dies putzig fand und das 
nützlich, und lachte und nicht erschrak vor der ein- 
samen Kinder-Stimme in den Feldern. Wer sie gehört 
hätte und gesehn, der wäre vielleicht beklommen wor- 
den von dem grünen Wandeln im Sommer-Gefild, Stab 
und Biindel in Handen, altlich von Kleidung, uralt von 
Augen, seltsam süß, blumenjung und braunflaumig von 
Wangen, die ganz lose ein goldfremdes Lächeln umflog. 

Regula war entschlossen, den Tag durchzuwandern, 
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und sie führte es aus. In seinem ersten Halb gelang es 
ihr um so leichter, als freundliche Grüße und Lachen 
aus Türen und Fenstern im zweiten Dorf ihr anzeigten, 
daß sie für die Welt eine Fremde war und als solche 
herzlich empfangen; so ward der Ärmsten zum Trost, 
was anders dem Reichsten sonst in der Fremde zur 
Schwermut gedeiht, und munterer strebte sie vorwärts. 
Am Mittag hielt sie bei einem Tannen- Wald Rast und 
teilte ihre Speise mit einem Hüte-Jungen, der ein paar 
magere Kühe bewachte und so arm war, daß er nie 
eine Speckseite gesehn hatte wie Regulae ihre. Für 
das, was sie ihm mitteilte, freudvoll zum ersten Male 
in gleicher Gesellschaft speisend, zeigte er ihr Heidel- 
beer-Schläge im Wald, woran sie sich schwer satt aß, im 
Knien Händevoll blauer Beeren in den offenen Mund 
hineinschüttend. Alsdann schlief sie ganzseligim Schat- 
ten ein, am Waldrand neben dem Knaben, vom Gelaut 
der Rinder eine Strecke Wegs in die Stille geleitet; und 
als sie erwachte, lag der Knabe schlafend an ihrer Brust, 
offenen Mundes atmend, als möchte er saugen, worüber 
sie lachte, denn er war älter als sie. Behutsam entfernte 
sie sich von ihm, stand auf und fand mit Bündel und 
Stab ihre Straße wieder. 

Am Spätnachmittag wurde sie müde. Sie hatte in 
harten Schuhen die Füße wund gelaufen, schritt lange 
schon barfuß aus, Schuhe und Bündel und Kappe am 
Stab über dem Rücken, glühenden Angesichts und zer- 
wehten Haars. Die Gegend war öde geworden, Heide 
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und Moor, selten waren die Dorfer, die Sonne brannte, 
der Geschmack der Beeren klebte und war bitter in 
ihrem Mund. Ein blaues Gebirg, auf das sie zuschritt, 
verharrte in aussichtsloser Unwandelbarkeit. Da sie 
wieder zu einem Weiler gelangte, dachte sie schon um 
Obdach zu bitten, gemahnte sich aber ihres Entschlus- 
ses, nicht Halt zu machen als unter dem ersten Stern. 
Den sah sie aber über dem Zwielicht funkeln, ohne daß 
weit und breit eine Behausung sich wies; sie ging und 
ging, nur die Füße bewußtlos bewegend, und als sie 
wieder aufsah, war es Nacht. Darum nicht mutlos ge- 
worden — denn es hatten sich unzahlbare Sterne aller- 
seits zu ihr genaht, funkelten mit Augen, und insbe- 
sondere war auch ein halber Mond über den Erdrand 
heraufgekommen und glühte honigfarbne Gemein- 
schaft —, nutzte sie ihre letzte Kraft, vorwärts pilgernd 
dem schon genäherten Ziele zu. 

Und da war es nun. Da glänzte der Licht-Funken 
unter den Sternen hervor, rötlicher als sie, aber fast 
sternenhaft hoch über der Ebene. Es dauerte noch, bis 
sie an den Fuß eines steilen Hügels gelangte, von dessen 
Höhe das Licht glimmte, übrigens verschwindend, als 
sie unterhalb anlangte. Hier waren Fels- W ände, doch 
führten Wege und Treppen empor. Die bezwang sie 
mit neuer Munterkeit; oben war Wald, aber ein Pfad 
und wieder der Lichtschein. Regula trat auf einen 
freien Platz und sah vor sich eine kleine Kirche. 

Das war nun eine Enttäuschung, denn was da im 
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Innern ihrer wartete, wußte Regula wohl. Immerhin 
war es möglich, daß der Gequälte am Holz hier nur 
klein war, so daß er nicht so erschreckte und sie ferne 
von ihm hinter einem Pfeiler in einer Bank schlafen 
ließ. Ferner bedachte sie, daß, wo eine Kirche stand, 
ein Dorf nicht weit sein konnte; aber nun war sie von 
Müdigkeit wie gelähmt, vermochte nur wankend noch 
die wenigen Schritte zu tun, um die Tür zu errei- 
chen, klinkte auf und trat ein. Das kleine Innere war 
dammerhell von zwei Kerzen, die in hohen Leuchtern 
vor dem Altare am Boden standen und über nichts 
Anderes schienen als einen offenen Sarg mit dem Ver- 
storbenen drinnen. Das war nicht schön; da traf sie 
abends auf das, wovon sie morgens ausging. Aber viel 
weniger schön war der Gemarterte, der hinter dem 
Altar-Tisch stand, als hätte er die Füße darauf, größer 
fast als ein Mensch; und er war mit einer furchtbaren 
Kunst so zubereitet, daß er zu leben schien in dem 
Augenblick, wo er das Lama asabtani schrie: so warf 
er das Haupt über den Balken zurück, so waren seine 
Lippen offen verzogen, so empörte das Sterben die 
Brust, so sprangen die Rippen, krallten sich die Hände 
und wanden die Füße sich um den Nagel. Ausder Haut 
aber, die wie gegerbt war von der Säure des Sterbens, 
traten tausend Blutstropfen hervor, und wie die Kerzen 
sich regten, so flatterten die Knie, und das Blut-Wasser 
aus der Speer- W unde floß über. Regula hatte in ihrem 
Leben kein solches Schrecknis gesehen. Sie brannte vor 
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Entsetzen, aber aus den Flammen reckte eine Lebens- 
Kraft sich im Nu zu einer Emporung auf, zu einem sol- 
chen Grimm und Jammer und Taten-Drang, daß ihr 
Herz Christe! Christe! schrie und: Ich kanns nicht an- 
sehn, Herr, wie du leidest! Und nun wußte sie nicht, 
was geschah. 

Denn sie war am Altar und hatte sich hinaufge- 
schwungen und kniete bei seinen Knien und stand auf- 
recht und war groß genug, an die Nagel der Hände zu 
reichen, und sie zerrte am ersten, und der flog heraus, 
und sie trat zu dem andern hinüber, aber da mußte sie 
etwas sehn. Die Hand, wo sie eben den Nagel löste, 
die senkte sich mit dem Arm; steif und nur so biegsam 
wie das Glied eines eben Verstorbenen senkte sich Arm 
und Hand, bis sie hingen. Regula faßte sie an; sie waren 
kalt, aber anders als Holz, samtener, weicher als Holz. 
Da riß sie den zweiten Nagel heraus, unbegreifend mit 
welcher Kraft, und auch dieser Arm fiel, daß er fast 
Regula schlug, und indem neigte der ganze Leichnam 
sich vor, sank in sich in die Knie, und da Regula sich 
bückte, fing sie den Stürzenden mit Nacken und Schul- 
tern auf, trug ihn, als wöge er nichts, und zog aus den 
Füßen den Nagel. Dann ließ sie ihn behutsam nach 
unten gleiten,vondem Tisch aufdie Stufen, und kletterte 
nach und saß auf dem Teppich und hielt auf den Knien 
das schwere wunde Haupt mitdem Dornen-Kranz. Sie 
saß, wie mit ihm vorzeit seine Mutter gesessen, und eine 
unermeßliche Lebens-Last war gelöst, und so war sie 
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auch durch die Wand der Tranen gebrochen; die 
stiirzte zusammen in ihr und stromte aus Augen und 
Mund mit unersattlichem Schluchzen: Hosianna! 
Regula dachte, nun ausgeweint, daß dieses W erk erst 
begonnen und an sein Ende zu bringen war. Legte also 
den himmlischen Leichnam sanft hin, trat zu dem Sarg 
und beschaute den Inlieger. Da fand sich nun Wunder- 
bares; daß nämlich dieser Leichnam der desselbigen 
Pfarrers war,der Regulam exorzisieren wollte; der hier 
eine andere Pfarre bekommen und sie soeben wieder 
verlassen hatte. »Siehe nun,« sprach zu ihm Regula, 
da sie ihn erkannte, »so ist es dahin mit dir gekommen, 
du zorniger Mensch, daß du heraus mußt aus deinem 
letzten Bett. Geduldig mußt du es aushalten, denn ich 
weiß mir anders nicht Rat, und ich will nun endlich 
meinen Heiland begraben.« Sprachs und packte so- 
gleich den gewaltigen Mann, der er war, obschon tot; 
und es gab einen Ruck, da hatte sie ihn schon heraus 
wie eine riesige Puppe gezogen und auf den Estrich 
gelegt. Da lag er todstille und rührte sich nicht; Regula 
aber in ihrer Kraft trug den ärmsten Heiland herbei, 
bettete ihn auf das Linnen, und da sie die Hände hin- 
legen wollte, so erwies es sich, daß die grausam ge- 
sperrten mit den wulstigen Rändern der Wund-Male 
weich genug waren, um die Finger ineinander zu schlie- 
Ben. Alles schlief, und Regula griff nach dem Sarg- 
Deckel, hob ihn hoch und legte ihn über; und alsbald, 
weilsie einen Kasten dastehen sah mit Handwerks-Zeug 
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und hinlanglich großen Nägeln, schallten die Schläge 
ihres Hammers in die Stille der Kerzen hinein, daß 
die frommen Wölbungen dröhnten. 

Da war der Sarg verschlossen. W o aber ein Sarg und 
ein Toter ist, wußte die Regul, war ein Grab auch 
fertig oder doch halb. Eh sie noch wußte wie, nahm 
sie den Sarg: einen Arm untergeschoben, einen darüber 
gestreckt, schwang sie ihn sich auf den Rücken, rückt’ 
ihn zurecht auf der Achsel und schritt sehr klein dar- 
unter, aber aufrecht und festen Ganges in das Freie 
hinaus. Ja, der Friedhof war draußen, die Kreuze stan- 
denim Mond, Regula schritt über die Grab-Hiigel hin- 
weg, als wären sie Maulwurfs-Hügel, und da war auch 
das frische Loch, freilich die Tiefe erst halb gewonnen, 
aber in der aufgeworfenen Erde stak der Spaten. Regula 
setzte die Bürde nieder, griff zum Spaten und schaufelte 
sich rüstig in die Erde hinunter. Der Spaten klang hell 
in der Nacht, die Erde scholl dumpf, wenn sie fiel, und 
rauschte und rieselte an den Wänden; der Schatten des 
Sarges lag über dem Grab, hoch oben stand der silberne 
Mond und blickte hinunter, sah aber nichts als den 
Grabscheit-Stahl, der blitzte, wenn er nach oben flog 
und sich drehte, um die Erde zu stürzen; Regulam 
unten im Grab, wo sie fleißig war, sah er nicht. 

Jedoch ein andres Geschöpf hatte nicht Alles, doch 
das Meiste, was Regula vollbrachte, mit angesehn. Das 
war der Leichen- Wächter, ein Bauernbursch, der sich 
in einen Beichtstuhl gesetzt hatte, um sich da in Kissen 
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dem guten Schlaf zu ergeben; Regula sah ihn nicht, 
denn er schlief hinter Vorhängen. Er erwachte auch 
erst bei der Rede, welche die Regul über den Pfarrers- 
Leichnam häufte, sah Christi Leib aufden Fliesen und 
rührte sich nicht vor abgründiger Furcht, dieweil er 
den Toten in Regulae Armen aus dem Sarg fahren sah 
und weiter alle Unholds-Kraft in dem Kinde, das den 
Gekreuzigten hertrug und legte, und das die Nägel in 
den Schrein hämmerte so laut und so rasch, wie der 
Wagner um den Wagen geht, überall die Nägel hinein- 
treibend ins weiche Holz, doch dieses war Eiche. Da 
sie aber gar den Sarg auf sich lud, der noch einmal so 
lang war wie sie, und ihn davontrug und nicht den 
Arm in die Hüfte stemmte, um es sich leichter zu 
machen, so ward er fast ohnmächtig bei soviel Zauber 
und Höllen-Spuk, und er wagte sich erst aufden Kirch- 
hof, als die Regul schon fertig war, aus der Tiefe herauf- 
stieg und ihr Antlitz zum Himmel kehrte, auf den 
Spaten gestützt, um tief bis in die Sterne hinein Atem 
zu schöpfen. Und nachmals schwor jener Bursch, sie 
sei in jenem Augenblick riesig gewesen, bis zum Zenit 
empor, und auf ihrem Atem wäre die Milchstraße zum 
Munde hinein- und wieder herausgerauscht. Danach 
bückte sie sich zu dem Sarg, schob ihn zur Grube, kniete 
und griff ihn beiderhändig und ließ ihn hinab, bis sie 
mit halbem Leib über dem Rande lag und es doch 
unerfindlich war, wie sie, mit Haupt, Schultern und 
Armen in die Tiefe hängend, hinabreichte. Wieder 
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aber aufrecht bereits, handhabte sie den Spaten mit 
Schnelle, die Erde rauschte, schollerte und strömte 
auf das Holz; bald ward das Geräusch stiller und ganz 
‚ stille, das Grabscheit klang leise, ebnend den obersten 
Sand. Da entlief der Bursche ins Dorf, um Alles zu 
wecken. Die Regul, miteins so erschöpft, als hätte sie 
das, was sie ohne Anstrengung vollbrachte, das Über- 
menschliche alles mit den eignen schwachen Kräften 
geleistet — Regula hatte nicht Zeit, noch ein Ave zu 
sprechen, da sie schon lag, wo sie stand, auf dem Grab, 
und einschlief in diesen Traum. 

Sie mußte an einer Fels-Wand empor, die ähnlich 
der wirklichen war, die sie vor einer Stunde erstieg, 
jedoch unabsehbar hoch, lauter Treppen im Zickzack, 
die über ihr in der Finsternis schwanden; und sie hatte 
dabei eine ungeheure Bürde zu schleppen, die so sehr 
drückte, wie der Sarg, wenn sie ihn gespürt hätte, sie 
bedrückt haben würde. Regula keuchte in Sterbens- 
Not, kroch eher, als daß sie klomm, und eben als sie 
zu brechen meinte, war es hell um sie her, und kniend 
sah sie einen schönen nackten Mann mit einem blauen 

Schurz vor sich stehen, von dem die Helligkeit aus- 
ging und bald so stark, daß sie von seinem Antlitz nur 
einen Schatten sah wie von Rosen und Gold in der 
Helle. Hörte sie seine Stimme sehr linde sprechen: 
_ »Regul, was schleppst du?“ »Ach,« sagte sie, »es sind 
die Drangsale; ich kann sie im Leben nicht loswerden.« 
„Regula, sagte die Stimme,»du hast mirdavongeholfen, 
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da muß ich dir auch wieder helfen.« »Ach,« sagte das 
Kind, sterbensschwach und geblendet hinaufblickend, 
»bist du es, mein Herr? Ich habe dich ja begraben, 
bist du doch wieder auferstanden?« »Das bin ich,« 
sagte er fröhlich, »nun laß dir auch helfen.« Regula 
seufzte tief, fühlte indem aber die Last vonsich weichen. 
Es ward lauter Erleichterung, da sie aus dem Knien 
emporwuchs, als ob sie erblühte. Und sie stand vor 
dem Herrn, die Erleichterung hörte nicht auf mit 
Blühen und Blühen, während sie ihre Stirne an jene 
Brust legte und sich in lauter Blüte verlor. 

Was aber unten die Menschen sagten, nämlich jene 
Bauern, da sie morgens kamen — sie trauten sich nicht 
eher—und Regulam fanden, taunaß auf dem Grab und 
schlafend unerwecklich, bleich, aber die selige Genüge 
auf den Wangen, in ihrem grünen Kleid; und als sie 
das Grab wieder aufwarfen, den Sarg emporholten und 
aufsprengten mit vieler Mühe — die Nägel Regulae 
hielten zäh — und darinnen den Heiland fanden, hart 
aus Holz, aber mit gefalteten Händen; was sie zu alle- 
dem sagten und nachmals taten: das weiß ich nicht; 
und liegt wem daran, es zu wissen? 
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Begegnung Christi mit seiner Mutter 


Aus dem Passionale Kunigunde in Prag 


ZWEI GEDICHTE 


von Alexander Petöfi 


Ein heißer Mittag... 


Ein heißer Mittag ists heut draußen wieder, 
Die Sonne sendet. Feuerbrände nieder, 

Ein heißer Mittag ists, — die Vögel stumm, 

Und müde, lechzend schleicht der Hund herum. 


Zwei Madchen seh ich mit dem Heu sich plagen, 
Zwei Burschen auch, die es von dannen tragen, 
Doch ach! zur Arbeit hat heut keiner Lust, 

Zu schwer ist heut das Heu, zu eng die Brust. 


Am besten hats der König jetzt auf Erden 

Und auch der Hirt da drüben bei den Herden; 
Der König ruht im Schloß auf goldnem Thron, 
In Liebchens Schoß der Hirt, der Pußtensohn. 


Die Pußta im Winter 


Hei nun ist die Pußta erst Pußta zu nennen! 


Als schlampiger Wirt läßt der Herbst sich erkennen, 


Da des Frühlings Saat 
Und des Sommers Staat, 


Leichtsinnig von ihm vertan, entschwindet 
Und der Winter nur leere Schatzkammern findet. 
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Der Schafherden melancholische Glocken, 

Der Hirtenschalmei wehmiitiges Locken 

Und der Vogelsang 

Sind verstummt schon lang; 

Des Watvogels Ruf auf den Wiesen ward stille, 
Es geigt nicht einmal die winzigste Grille. 


Wie ein starres Meer ist das Feld ohne Hügel, 

Die Sonne schwebt niedrig wie müdes Geflügel, 
Oder weil das Gesicht 

Ihr vor Alter gebricht 

Und sie bücken sich muß, um was zu erspähen ... 
Doch auch so kann nicht viel in der Öde sie sehen. 


Leer stehn nun des Fischers und Feldhüters Zellen, 
Still sind die Gehöfte, das Vieh in den Ställen; 
Treibt abends von dort 

Man zum Troge es fort, 

Blökt traurig wohl eines der struppigen Kälber, 
Weil lieber es tränk aus dem Teiche selber. 


Vom Gebälk nimmt der Knecht seine Tabaksblätter 
Und legt sie hin auf der Schwelle Bretter, 

Zerteilt sie mit Kraft; 

Aus dem Stiefelschaft 

Holt die Pfeif er, stopft sie, mit träger Lippe 

Dran zieht er und lugt, ob nicht leer die Krippe. 
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Doch es schweigen gänzlich sogar die Schenken; 
An Schlaf kann Schenk und Schenkin jetzt denken. 
Denn der Schlüssel nun 

Zum Keller kann ruhn; 

Kein Fuhrwerk, das jetzt zu ihnen sich finde; 

Mit Schnee verwehten den Weg die Winde. 


Jetzt herrschen die Winde, die Stürme toben. 

Der eine kreist in der Luft hoch oben, 

Der andre mit Groll 

Sprengt unten wie toll, 

Läßt sprühen den Schnee wie Feuerregen, 

Der dritte kommt ihnen zum Ringkampf entgegen: 


Wenn müd um die Dammrung vom Hader sie lassen, 
Dann sinken zur Ebne die Nebel, die blassen; 

Dann verhüllen sie bald 

Des Betyären Gestalt, 

Der zur Herberg sein schnaubendes Roß läßt traben... 
Im Rücken den Wolf, überm Kopfe den Raben. 


Wie ein König, verbannt aus dem eigenen Lande, 
Blickt der Sonnenball rückwärts vom Erdenrande. 
Noch einmal sieht 

Er voll Zorn sein Gebiet, 

Und bis er gelangt in die andere Zone, 

. Fallt ihm vom Haupte die blutige Krone. 

Aus der Petöfi- Auswahl in der Insel-Bücherei (Nr. 361) 
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DIE ANFANGE DER TAFELMALEREI 
Von Wilhelm Worringer 


Für unsere heutige Vorstellung von Malerei steht das 
beweglicheRahmenbild beherrschend imVordergrund. 
Ihm allein haftet noch der Charakter des Selbstverständ- 
lichen und Natürlich-Gegebenen an. Was der Jetzt- 
zeit an entwicklungsgeschichtlichen Impulsen noch 
gegeben ist, lebt sich nur in ihm aus. Daß es eine Mo- 
numentalmalerei gibt, wissen wir aus der Geschichte, 
nicht mehr aus dem lebendigen Leben. Versuche, sie 
wieder lebendig zu machen, ergaben — Marees, Hodler 
— Sehenswiirdigkeiten, aber tragische. Kämpfe auf 
einem unwiderruflich verlorenen Terrain. Heroische 
Irrungen einer Zeit, die den Instinkt für ihre eignen 
Begrenztheiten verloren hat. Denn die Möglichkeit 
einer Monumentalmalerei ist kein formales Problem, 
sondern ein soziologisches. Und daraus ergibt sich die 
unzweideutige negative Antwort. 

Dieses Buch führt zu dem Punkt der Geschichte zu- 
rück, wo das bewegliche Bild sich als selbständiger Ent- 
wicklungsträger von dem Gesamtkomplex der Malerei 
abzuzweigen begann, um schließlich nach Jahrhunder- 
ten Alleinträger der Entwicklung zu werden. Darin 
liegt die Berechtigung, die Anfänge des Tafelbildes — 
das Tafelbild ist ja nur die organische Vorstufe des 
späteren Rahmenbildes — selbständig monographisch 
zu behandeln. Nicht um eine monographische Behand- 


36 


lung emer technischen Spezialitat handelt es sich, son- 
dern um die monographische Aufdeckung von Keim- 
vorgangen der modernen Malerei iiberhaupt, die eben 
Rahmenbildnismalerei ist. Wo die Anfange der Mo- 
derne sind, da neigt sich auchderEntwicklungsakzent mit 
Schicksalsnotwendigkeit auf die isolierte Bildtafel hin. 

Das Schicksalhafte dieses Vorgangs erfassen wir heute 
mit einer neuen Hellsicht. Eben weil wir diese Dinge 
mehr in ihrer soziologischen Tiefenbedeutung zu sehen 
beginnen und weil wir unter dem Bewußtsein der so- 
ziologischen Fragwürdigwerdung unseres eignen heu- 
tigen Kunstschaffens den Zusammenhang zu ahnen be- 
ginnen, der zwischen der damals einsetzenden Entwick- 
lung zur Selbständig- und Beweglichwerdung bemalter 
Bildtafeln und dem heutigen Zustand einer grenzen- 
und zwecklosen Bildermalerei ohne soziologische Le- 
gitimierung besteht. | 

Wie ist der heutige Zustand? In der Einsamkeit eines 
Ateliers entsteht ein Bild, wird einem namenlosen, un- 
bestimmten Publikum ausgeliefert, tritt seinen Kreis- 
lauf durch Ausstellungen und Marktbetrieb an und 
landet schließlich, wenn es gut geht, an der Einzelwand 
eines Einzelmenschen, von dessen Existenz der Künst- 
ler bei der Konzeption des Werkes nichts wußte und 
der vielleicht etwas ganz anderes in es hineinlegt, als 
der Künstler es wollte. In dieser Atmosphäre von Un- 
sicherheit und Problematik führt das heutige Bild seine 
fragwürdige Existenz. Alles an ihm ist dem Zufall und 
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individueller Bedingtheit überlassen: sein Gegenstand 
sowohl wie seine Bestimmung. Sein äußerer Platz ist 
so ungewiß wie seine innere Mitteilbarkeit. So muß 
ihm notwendig alles das abgehen, was aller mittelalter- 
lichen Kunst jenes Unbedingte gibt, das wir mit einem 
Verlegenheitswort als »monumental« bezeichnen und 
was aus der kleinsten Miniatur jener Zeit so gut spricht 
wie aus der größten Freske, Wodurch entstand dieses 
Unbedingte? Dadurch, daß alles künstlerische Schöp- 
fungsvermögen in der entscheidenden geistigen Tiefen- 
schicht seiner Entstehung vorbestimmt war und sich in 
seinen Ausdrucksmöglichkeiten in dem gebundenen 
Spielraum eines unsichtbaren, aber undurchbrechbaren 
Übereinkommens bewegte. Weder der Platz des ge- 
malten Werkes war ein Problem noch sein thema- 
tischer Gegenstand. Ganz unproblematisch war vor 
allem dieses: sein Bezug auf das Publikum und damit 
seine Mitteilbarkeit. Unverstandene Künstler gab es 
nicht. Alles lief stillschweigend in den Geleisen eines 
präexistenten Beziehungszusammenhanges, der den 
Werken jenes Unnennbare gibt, das wir als »Stil« 
empfinden und das letzten Endes nur das Durchfühlen ; 
der Tatsache ist, daß diese Werke ihr Gesetz nicht von 
dem Einzelnen, sondern von der Gemeinschaft emp- 
fingen. Von dieser Überlegung aus fällt auf die ange- 
deutete Emanzipation einer selbständigen Tafelmalerei 
die entscheidende Bedeutung. Der Punkt wird dadurch 
fixiert, wo die Malerei aus ıhrer Kollektivexistenz und 
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damit ihrer künstlerischen und soziologischen Un- 
bedingtheit herauszutreten beginnt und allmahlich der 
Individualsphäre überantwortet wird. Ein Weg aus 
dem Gewissen ins Ungewisse, aus dem Notwendigen 
ins Zufällige, aus dem Zusammen ins Allein. 

Das Tafelbild ist natürlich keine Erfindung des 44. 
Jahrhunderts. Es ging immer neben der großen Malerei 
her. Aber in jenem Jahrhundert begann dieser Neben- 
läufer der Entwicklung sich allmählich ins Zentrum 
vorzuschieben und die Entwicklungsfäden des Ganzen 
auf sich überzuleiten. Darin nur liegt die entwicklungs- 
geschichtliche Wandlung. 

Jahrhunderte allerdings vergehen noch, bis das be- 
weglich gewordene Bild zu seiner heutigen Existenz- 
form kommt und im Wandschmuckdasein seine Be- 
stimmung findet. Solche asthetisch-dekorative Sonder- 
funktion war erst moglich, nachdem der schleichende 
Säkularisationsprozeß der Kunst sein Endstadium er- 
reicht hatte, alsoerstin nachbarocker Zeit. Bis zu diesem 
Zeitpunkt ist noch das Sakralbild herrschend, das dieser 
Auflösungstendenz der soziologischen Mußform zur 
soziologischen Spielform einen kunsthistorisch reich 
gesegneten Widerstand entgegensetzt. 

Und im besonderen spielt das Altarbild jahrhun- 
dertelang eine alle Entwicklungslinien sammelnde 
Übergangsrolle. Es wird zur gegebenen Überleitungs- 
form von der mittelalterlichen Monumentalmalerei zur 
modernen Intimmalerei. 
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Die Entwicklung einer selbstandigen Tafelmalerei 
deckt sich also zeitgeschichtlich mit der Entwicklung 
des Altarbildes. Tafelbilder hatte es, als Nebenerschei- 
nung der Entwicklung, immer gegeben: das Altarbild 
aber ist ein wirklich Neues. Und erst in der Verschmel- 
zung mit dem Altarbild wird das Tafelbild zum Trager 
einer entscheidungsvollen Zukunftsentwicklung. 

Die Anfänge der Tafelmalerei — sofern wir unter 
Anfängen nicht erstes Auftreten, sondernentwicklungs- 
geschichtliches Lebendigwerden verstehen — führen 
ins 14. Jahrhundert. Man muß sich den Geist dieses 
Jahrhunderts heraufbeschwören, um zu verstehen, daß 
in ihm die Keimzelle der modernen Malerei sich ent- 
wickeln mußte. Denn dieses Jahrhundert ist der eigent- 
liche Vorhof der neuen Zeit. Die Entscheidungen, die 
den unüberbrückbaren Wesensunterschied zwischen 
Mittelalter und Neuzeit konstituieren, werden zwar 
erst im vollen Umfang sichtbar im 15. Jahrhundert, 
aber ihre Geburtsstunden liegen spätestens im 14. Jahr- 
hundert. Keine Linie der geistigen, kulturellen, sozialen 
und politischen Struktur, die nicht schon im 44. Jahr- 
hundert vorgezeichnet und festgelegt ist, wenn auch 
erst in vagen, unbeholfenen und groben Strichen. Diese 
Grobzeichnung der kommenden Entwicklung unter 
der Oberfläche des 44. Jahrhunderts wird für den flüch- 
tigen Blick allerdings ganz überwuchert vondemreichen 
und bizarren Silberstiftlinienspiel, das nicht weniger 
vierzehntes Jahrhundert ist, aber vierzehntes Jahrhun- 
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dert mit rückgewandtem Gesicht. Dieses Jahrhundert 
tragt eben in einem ganz besonderen Grade den Cha- 
rakter eines Zwischen-den-Zeiten-Stehens. Man kann 
es mit gleichem Recht von der Vergangenheit her lesen 
wie von der Zukunft. Esist Ende und Beginn zugleich. 
Ende und Nachklang des Vergangenen und verschwie- 
gener Vorhof alles Neuen. Jahrhunderte von solch 
ausgesprochener Doppeldeutigkeit sind keine großen 
Jahrhunderte, aber es sind interessante Jahrhunderte. 
Nicht derb zufassen darf man, um sich ihrer geschicht- 
lich zu vergewissern, sondern man muß mit einem Ohr 
insie hineinhorchen, das geschärft ist fürWidersprüche 
und Klangfehler, für Untertöne und Obertöne. Denn 

noch sind die Spannungen zwischen Mittelalter und 
Neuzeit an dieser Stelle nicht dramatisch akut und 
damit von unverschleierter Evidenz, sondern sie 
äußern sich vorerst nur in einem Aufblitzen von 
Widersprüchen, vergleichbar dem Knistern von elek- 
trischen Funken, ehe es zur großen Spannungsentladung 
kommt. 

Das eigentliche Zwillingsjahrhundert des vierzehn- 
ten ist das achtzehnte. Das steht unter ganz ähnlichen 
Vorzeichen. Das zeigt ebenso eine Epidermis aus er- 
lesenster Feudalkultur über einem raschwachsenden 
Kern von neuer bürgerlicher Kultur, ist ebenso femi- 
nin an der Oberfläche, wie ihm in den Unterschichten 
eine neue Männlichkeit durchwächst, hat ebenso seine 
spielerische Silberstiftzeichnung der Vergangenheit 
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iiber einer drohend durchschimmernden Grobzeich- | 
nung der Zukunft. | 
Auch das vierzehnte hat sein Rokoko und seine Re- 
volution, seinen feudalen Traditionalismus und sein | 
Rousseautum des Gefühls und des aufgeklärten Ver- 
standes. Auch hier wehrt sich ein kunstvoller Erfah- 
rungsbau von Jahrhunderten vergeblich gegen die Na- 
tur, die Mutter aller Ketzereien. Auch hier zerbröckelt | 
ein Firnis erlesenster Kulturziichtung allmahlich und 
unter reizvoller Krakelürenbildung unter dem Druck 
einer neuen Ursprünglichkeit. | 
Das große Feudalsystem des hohen Mittelalters, das 
im 44. Jahrhundert der Atomisierung anheimfallt, hat | 
drei Namen für dieselbe Sache: Universalismus, Kos- 
mopolitismus und Aristokratismus. Universalismus, 
das heißt, daß das religiöse und geistige Erlebnis noch 
in eins zusammenfallt und daß es also keine Teilerleb- 
nisse gibt. Im 44. Jahrhundert aber beginnen sich schon | 
geistige Teilansichten der Welt selbständig zu machen. | 
Und eines Tages gibt es eine Wissenschaft und einen | 
Humanismus. Kosmopolitismus, das heißt, daß die | 
politischen und kulturellen Zusammenhänge eingebaut | 
sind in den Kosmos eineseuropäischen Einheitsbewußt- 
seins und von ihm ihr selbstverständliches inneres Ge- | 
setz empfangen. Auch das Aufhoren dieses überge- | 
ordneten Einheitsbewußtseins fallt ins 44. Jahrhundert. | 
Auch innerhalb dieses Betrachtungszusammenhangs | 
emanzipiertsich ein Teilerlebnis, nämlich das des natio- | 
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nalen Bewußtseins, von einer Totalvorstellung des gei- 
stigen Zusammenhangs in Europa. Nicht anders als 
wie die Plastik im selben Jahrhundert sich von der 
Architektur emanzipiert und Kunst für sich sein will. 
So gibt es eines Tages Nationalstaaten, Nationalkirchen 
und Nationalstile. 

Aristokratismus, das heißt, daß Zusammenhänge so 
großer Art nur in der Luftlinie gehalten werden können. 
Der Widerspruch der natürlichen Topographie gegen 
diese Luftlinien heißt Demokratie. Wie sie im 44. Jahr- 
hundert sich unterirdisch regt, kommen diese Luft- 
linien ins Zittern und ins Verblassen. Und eines Tages 
sind die geistigen und gesellschaftlichen Luftlinien über 
Europa erloschen, und man steht im Unartikulierten. 

Alle Silberstiftzeichnung des 44. Jahrhunderts ist 
Essenz aus jener Dreieinheit. Wir nennen sie mit ihrem 
geschichtlichen Namen: hofisch-ritterliche Kultur. 

Ihre Gegenmacht ist die bürgerliche Kultur. Ihr 
gehört die Zukunft. Auch die Zukunft der Kunst. 
Und darum steht die Tafelmalerei — diese Haupt- 
trägerin der Zukunftsentwicklung — nur mit dieser bür- 
gerlichen Kulturatmosphare in legitimer Verbunden- 
heit. Der Geist von Stadtindividualitäten, der Geist 
von Handwerkerorganisationen steht hinter ihr. Der 
weltweite Horizont, von dem sich staufische Kultur 
und staufische Kunst abhoben, schrumpft zu städtischer 
Enge zusammen. Wo internationale Bauhütten den 
Ton angaben, haben nun stadtenge Zünfte das Wort. 
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Alles was an Extensität verloren ging, mußte langsam 
an Intensität und Intimität eingebracht werden. 


Aus der Einleitung des Werkes in 
der Sammlung Deutsche Meister. 


BRIEFE FRIEDRICH NIETZSCHES 


an 


Erwin Rohde 


Leipzig, 9. November 1868 
Mein lieber Freund, 


heute habe ich die Absicht, Dir eine Reihe von hei- 
teren Dingen zu erzählen, lustig in die Zukunft zu 
blicken und mich so idyllisch-behaglich zu gebärden, 
daß Dein böser Gast, jenes katzenartige Fieber, einen 
krummen Buckel macht und sich ärgerlich von dannen 
trollt. Und damit jeder Mißton vermieden werde, will 
ich die bekannte res severa, die Deinen zweiten Brief 
veranlaßte, aufeinem besonderen Blatt besprechen, das 
Du dann in besonderer Stimmung und auf besondrem 
Orte lesen magst... 

Im Bewußtsein eines guten Tagewerkes gieng ich 
zu Bett und überlegte mir die bewußte bei Ritschl auf- 
zuführende Scene: als welche auch am andern Mittag 
aufgeführt wurde. 

Als ich nach Hause kam, fand ich einen Zettel, an 
mich adressirt, mit der kurzen Notiz: »Willst Du 
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Richard Wagner kennen lernen, so komme um ¼ 4 


in das Café Théâtre. Windisch.« 


Diese Neuigkeit verwirrte mir etwas den Kopf, ver- 
zeih mir!, sodaß ich die eben gehabte Scene ganz ver- 
ga} und in einen ziemlichen Wirbel gerieth. 

Ich lief natürlich hin, fand unsern Biederfreund, der 
mir neue Aufschlüsse gab. Wagner war im strengsten 
incognito in Leipzig bei seinen Verwandten: die Presse 
hatte keinen Wind, und alle Dienstboten Brockhausens 
waren stumm gemacht, wie Gräber in Livree. Nun 


hatte die Schwester Wagner’s, die Prof. Brockhaus, 
jene bewußte gescheute Frau, auch ihre gute Freundin, 
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die Ritschelin, ihrem Bruder vorgeführt: wobei sie den 
Stolz hatte, vor dem Bruder mit der Freundin und vor 
der Freundin mit dem Bruder zu renommiren, das 
glückliche Wesen! Wagner spielt in Gegenwart der 
Frau RitschI das Meisterlied, das ja auch Dir bekannt 
ist: und die gute Frau sagt ihm, daß ihr dies Lied 
schon wohl bekannt sei, mea opera. Freude und Ver- 
wunderung Wagner’s: giebt allerhöchsten Willen 
kund, mich incognito kennen zu lernen. Ich sollte für 
Freitag Abend eingeladen werden: Windisch aber 
setzt auseinander, daß ich verhindert sei durch Amt, 
Pflicht, Versprechen: also schlägt man Sonnabend 
Nachmittag vor. Windisch und ich liefen also hin, 
fanden die Familie des Professors, aber Richard nicht, 
der mit einem ungeheuren Hute aufdemgroßenSchädel 
ausgegangen war. Hier lernte ich also besagte vor- 
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treffliche Familie kennen und bekam eine liebens- - 
würdige Einladung für Sonntag Abend. 

Meine Stimmung war wirklich an diesen Tagen etwas 
romanhaft; gieb mir zu, daß die Einleitung dieser Be- 
kanntschaft, bei der großen Unnahbarkeit des Sonder- 
lings, etwas an das Mährchen streifte. 

In der Meinung, daß eine große Gesellschaft geladen 
sei, beschloß ich große Toilette zu machen und war ` 
froh, daß gerade für den Sonntag mein Schneider mir . 
einen fertigen Ballanzug versprochen hatte. Es war | 
ein schrecklicher Regen- und Schneetag, man schau- ` 
derte, in's Freie zu gehn, und so war ich denn zufrieden, 
daß mich Nachmittags Roscherchen besuchte, mir et- 
was von den Eleaten erzählte und von dem Gott in der 
Philosophie — denn er behandelt als candidandus den 
von Ahrens gegebnen Stoff »Entwicklung des Gottes- 
begriffs bis Aristoteles«, während Romundt die Preis- 
aufgabe der Universität »über den Willen« zu lösen 
trachtet. — Es dämmerte, der Schneider kam nicht und 
Roscher gieng. Ich begleitete ihn, suchte den Schneider 
persönlich aufund fand seine Sclaven heftigmit meinem 
Anzuge beschäftigt: man versprach, in 8/4 Stunden ihn 
zu schicken. | 

Ich gieng vergnügter Dinge weg, streifte Kintschy, 
las den Kladderadatsch und fand mit Behagen die 
Zeitungsnotiz, daß Wagner in der Schweiz sei, daß 
man aber in München ein schönes Haus für ıhn baue : 
während ich wußte, daß ich ihn heute Abend sehen 
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wurde und daf gestern ein Brief vom kleinen Konig 
an ihn angekommen sei, mit der Adresse: »an den 


| großen deutschen Tondichter Richard Wagner«. 


— 


Zu Hause fand ich zwar keinen Schneider, las in 
aller Gemächlichkeit noch die Dissertation über die 
Eudokia und wurde nur von Zeit zu Zeit durch gellendes, 
aber aus der Ferne kommendes Läuten beunruhigt. 
Endlich wurde mir zur Gewißheit, daß an dem alt- 
väterlichen eisernen Gitterthor jemand warte: es war 
verschlossen, ebenso wie die Hausthür. Ich schrie über 


den Garten weg dem Manne zu, er solle in das Naun- 


doörfchenkommen: unmöglich, sich bei dem Geplätscher 


H 
EN 


ER 


weg 


— 


des Regens verständlich zu machen. Das Haus gerieth 
in Aufregung, endlich wurde aufgeschlossen, und ein 
altes Männchen mit einem Packet kam zu mir. Es war 
halb 7 Uhr; es war Zeit meine Sachen anzuziehen und 


. Toilette zu machen, da ich sehr weit ab wohne. Richtig, 


der Mann hat meine Sachen, ich probiere sie an, sie 
passen. Verdächtige Wendung! Er prasentirt die Rech- 


nung. Ich acceptire höflich; er will bezahlt sein, gleich, 


bei Empfang der Sachen. Ich bin erstaunt, setze ihm 
auseinander, daß ich gar nichts mit ihm als einem Ar- 
beiter für meinen Schneider zu thun habe, sondern nur 
mit dem Schneider selbst, dem ich den Auftrag gegeben 
habe. Der Mann wird dringender, die Zeit wird 
dringender; ich ergreife die Sachen und beginne sie 
anzuziehn, der Mann ergreift die Sachen und hindert 
mich sie anzuziehn: Gewalt meiner Seite, Gewalt 
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seiner Seite! Scene. Ich kampfe im Hemde: denn ich 
will die neuen Hosen anziehn. 

Endlich Aufwand von Wiirde, feierliche Drohung, 
Verwiinschung meines Schneiders und seines Helfers- d 
helfers, Racheschwur: während dem entfernt sich das 
Männchen mit meinen Sachen. Ende des 2. Aktes: 
ich brüte im Hemde aufdem Sopha und betrachte einen 5 
schwarzen Rock, ob er für Richard gut genug ist. | 

Ein Viertel auf acht: um halb acht, habe ich mil 
Windisch verabredet, wollen wir uns im Theatercafe |; 
ireffen. Ich stürme in die finstre regnerische Nacht |, 
hinaus, auch ein schwarzes Männchen, ohne Frack, ( ` 
doch in gesteigerter Romanstimmung: das Glück isl N 
günstig, selbst dieSchneiderscene hat etwas Ungeheuer- | 
lich-Unalltägliches. | 

Wir kommen in dem sehr behaglichen Salon Brock- |} 
haus an: es ist niemand weiter vorhanden, als die engste V 
Familie, Richard und wir beide. Ich werde Richan |; 
vorgestellt und rede zu ihm einige Worte der Ver- |: 
ehrung: er erkundigt sich sehr genau, wie ich mit seiner | 
Musik vertraut geworden sei, schimpft entsetzlich auf 
alle Aufführungen seiner Opern, mit Ausnahme der |: 
berühmten Münchener, und macht sich überdie Kapell- |: 
meister lustig, welche ihrem Orchester im gemiith- || 
lichen Tone zurufen: »Meine Herren, jetzt wird's |b 
leidenschaftlich!“ »Meine Gutsten, noch ein bischen E 
leidenschaftlicher!« W. imitiert sehr gern den Leip- 
ziger Dialekt. — 
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Conrad von Soest 
Altar in der Pfarrkirche zu Nieder-W ildungen 


— 


— 


Nun will ich Dir in Kiirze erzahlen, was uns dieser 
Abend bot, wahrlich Geniisse so eigenthümlich pikanter 
Art, daß ich auch heute noch nicht im alten Gleise 
bin, sondern eben nichts Besseres thun kann, als mit 
Dir, mein theurer Freund, zu reden und »wundersame 
Mär« zu künden. Vor und nach Tisch spielte Wagner 
und zwar alle wichtigen Stellen der Meistersinger, in- 
dem er alle Stimmen imitirte und dabei sehr ausgelassen 
war. Es ist nämlich ein fabelhaft lebhafter und feuriger 
Mann, der sehr schnell spricht, sehr witzig ist und eine 
Gesellschaft dieser privatesten Art ganz heiter macht. 
Inzwischen hatte ich ein längeres Gespräch mit ihm 
über Schopenhauer: ach, und Du begreifst es, welcher 
Genuß es für mich war, ihn mit ganz unbeschreiblicher 
Wärme von ihm reden zu hören, was er ihm verdanke, 
wie er der einzige Philosoph sei, der das Wesen der 
Musik erkannt habe! Dann erkundigte er sich, wie 
sich jetzt die Professoren zu ihm verhalten, lachte sehr 
über den Philosophencongreß in Prag und sprach von 
den »philosophischen Dienstmännern«. Nachher las 
er ein Stück aus seiner Biographie vor, die er jetzt 
schreibt, eine überaus ergötzliche Scene aus seinem 
Leipziger Studienleben, an die ich jetztnoch nicht ohne 
Gelächter denken kann; er schreibt übrigens außer- 
ordentlich gewandt und geistreich. — Am Schluß, als 
wir beide uns zum Fortgehen anschickten, drückte er 
mir sehr warm die Hand und lud mich sehr freundlich 
ein, ihn zu besuchen, um Musik und Philosophie zu 
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treiben, auch übertrug er mir, seine Schwester und seine 
Anverwandten mit seiner Musik bekannt zu machen: 
was ich denn feierlich übernommen habe. — Mehr sollst 
Du hören, wenn ich diesem Abende etwas objektiver 
und ferner gegenüberstehe. Heute ein herzliches Lebe- 


wohl und beste Wünsche für Deine Gesundheit. 
F.N. 


Basel, Ende Januar bis 15. Februar 1870 

Mein lieber Freund, neulich überkam mich die Sorge, 
wie es Dir wohl in Rom ergehen möge, und wie abseits 
von der Welt und wie verlassen Du vielleicht dort 
lebst. Es wäre ja selbst möglich, daß Du krank wärest, 
ohne rechte Pflege und ohne freundschaftliche Unter- 
stützung. Beruhige mich und nimm mir meine pessi- 
mistischen Grillen. Mir kommt das Rom des Concils 
so unheimlich giftig vor — nein, ich will nicht mehr 
schreiben, denn das Briefgeheimniß ist fürallekirchlich- 
jesuitischen Dinge mir nicht sicher genug: man möchte 
wittern, wasim Briefe stünde, und Dir’sentgeltenlassen. 
— Du studirst das Alterthum und lebst das Mittelalter. — 
Nun will ich eins Dir recht eindringlich sagen. Denke 
daran, auf Deiner Rückreise einige Zeit bei mir zu 
wohnen: weißt Du, es möchte vielleicht für lange Zeit 
das letzte Mal sein. Ich vermisse Dich ganz unglaub- 
lich: mache mir also das Labsal Deiner Gegenwart und 
sorge dafür, daß sie nicht so kurz ist. Das ist mir näm- 
lich doch eine neue Empfindung, auch sogarnieman- 
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den an Ort und Stelle zu haben, dem man das Beste 
und Schwerste des Lebens sagen kënnte, Dazu nicht 
emmal einen wirklich sympathischen Berufsgenossen. 
Meine Freundschaft bekommt unter so einsiedlerischen 
Umstanden, so jungen und schweren Jahren, wirklich 
etwas Pathologisches: ich bitte Dich, wie em Kranker 
bittet: »komm nach Basel! 

Mein wahres und nicht genug zu preisendes Refugium 
bleibt hier für mich Tribschen bei Luzern: nur daß es 
doch nur selten aufzusuchen ist. Die Weihnachtsferien 
habe ich dort verlebt: schönste und erhebendste Er- 
innerung! Es ist durchaus nothig, daß Du auch in diese 
Magie eingeweiht wirst. Bist Du erst mein Gast, so 
reisen wir auch zusammen zu Freund Wagner. Kannst 
Dumirnichtsüber Franz Lißtschreiben?W enn Du viel- 
leicht Deine Rückreise über den Lago di Como machen 
könntest, so wäre eine schöne Gelegenheit, uns allen 
eine Freude zu machen. Wir, d. h. wir Tribschener, 
haben ein Auge auf eine Villa am See, bei Fiume Latte, 
Namens: ‚Villa Capuana‘, zwei Häuser. Kannst Du 
diese Villa nicht einer Musterung und Kritik unter- 
werfen? Ä 

Von Wackernagel’s Tod hast Du wohl gelesen? Es 
ist im Plane, daß Scherer in Wien ihn ersetzen soll. 
Auch ein neuer Theologe ist im Anzuge, Overbeck 
aus Jena. Romundt ist Erzieher bei Professor Czermak 
und wohl situirt, Dank Ritschl. Roscher, der mir über 
seine wärmste Verehrung für Dich geschrieben hat, ist 
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als »bedeutender« Padagog in Bautzen. Bücheler soll 
nach Bonn gerufen sein. Das Rheinische Museum hat 
jetzt lateinische Lettern. Ich habe einen Vortrag vor 
gemischtem Publikum gehalten über »das antike Musik- 
drama und halte am 4. Februar einen zweiten über 
»Sokrates und die Tragödie«. Ich gewinne immer mehr 
Liebe für das Hellenenthum: man hat kein besseres 
Mittel sich ihm zu nähern, als durch unermüdliche 
Fortbildung seines eignen Persönchens. Der Grad, den 
ich jetzt erreicht habe, ist das allerbeschämendste Ein- 
geständniß meiner Unwissenheit. Die Philologenexi- 
stenzinirgend einer kritischen Bestrebung, aber tausend 
Meilen abseits vom Griechenthum, wird mirimmer un- 
möglicher. Auch zweifle ich, ob ich noch je einrechter 
Philologe werden könne: wenn ich es nicht nebenbei, 
so zufällig erreiche, dann geht es nicht. Das Malheur 
nämlich ist: ich habe kein Muster und bin in der Ge- 
fahr des Narren auf eigne Hand. Mein nächster Plan 
ist, vier Jahre Culturarbeit an mir, dann eine jahrelange 
Reise — mit Dir vielleicht. Wir haben wirklich ein 
recht schweres Leben, die holde Unwissenheit an der 
Hand von Lehrern und Traditionen war so glücklich- 
sicher. 

Übrigens bist Du klug, wenn Du nicht so eine kleine 
Universitat als Wohnsitz wählst. Man vereinsamt selbst 
in seiner Wissenschaft. Was gabe ich darum, wenn 
wir zusammen leben konnten! Ich verlerne ganz zu 
sprechen. Das Lästigste aber ist mir, daß ich immer 
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repräsentiren muß, den Lehrer, den Philologen, den 
Menschen, und daß ich mich allen, mit denen ich um- 
gehe, erst beweisen muß. Das aber kann ich so sehr 
schlecht und verlerne es immer mehr. Ich verstumme 
oder sage bereits absichtlich nur soviel, wieviel man 
als hoflicher Weltmensch zu sagen pflegt. Kurz, ich 
bin mit mir mehr unzufrieden als mit der Welt und 
deshalb um so zugethaner dem Theuersten. 

Mitte Februar. — Ich habe jetzt die stärkste Be- 
sorgniß, daß mich Deine Briefe und Dich die meinigen 
nicht erreichen: seit November habe ich nichts gehort. 
Meine verehrte Freundin Cosimarieth mir, durch ihren 
Vater (Franz Lißt) mir Auskunft über Dich zu ver- 
schaffen. Dies werde ich auch nächstens thun; heute 
probire ich es nochmals mit einem Brief. — Über das 
Concil sind wir gut durch die »römischen« Briefe in 
der Augsburger unterrichtet; kennst Du den Verfasser? 
Laß es Dir dann ja nicht merken: es wird schrecklich 
auf ihn gefahndet. — Ich habe hier einen Vortrag über 
»Sokrates und die Tragodie« gehalten, der Schrecken 
und Mißverständuisse erregt hat. Dagegen hat sich 
durch ihn das Band mit meinen Tribschener Freunden 
noch enger geknüpft. Ich werde noch zur wandelnden 
Hoffnung: auchRichard Wagner hat mir inder rührend- 
sten Weise zu erkennen gegeben, welche Bestimmung er 
mir vorgezeichnet sieht. Dies ist alles se hr beängstigend. 
Du weißt wohl, wie sich Ritschl über mich geäußert 
hat. Doch will ich mich nicht anfechten lassen: littera- 
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rischen Ehrgeiz habe ich eigentlich gar nicht, an eine 
herrschende Schablone mich anzuschließen brauche 
ich nicht, weil ich keine glänzenden und berühmten 
Stellungen erstrebe. Dagegen will ich mich, wenn es 
Zeit ist, so ernst und freimüthigäußern, wienurmöglich. 
Wissenschaft, Kunst und Philosophie wachsen jetzt so 
sehr in mir zusammen, daß ich jedenfalls einmal Cen- 
tauren gebären werde. 

Mein alter Kamerad Deussen ist mit Leib und Seele 
zu Schopenhauer übergegangen, als der letzte und älteste 
meiner Freunde. Windisch ist auf ein Jahr nach England, 
im Dienste der East-Indian Office, um Sanskrithand- 
schriften zu vergleichen. Romundt hat einen Schopen- 
hauer- Verein in's Leben gerufen. Soeben ist eine scand a- 
leuse Schrift gegen Ritschl erschienen (gegen seine 
Plautuskritik und das auslautende d): von Bergk, zur 
Schmach des deutschen Gelehrtenthums. 

Nochmals schönsten und herzlichsten Gruß. Ich freue 
mich auf das Frühjahr, weil es Dich durch Basel führt: 
nur theile mir mit, wann das geschieht: in den Oster- 
ferien bin ich mit den Meinigen am Genfersee. 


Lebwohl! Lebwohl! 


Nizza, 22. Februar 1884 
Mein alter lieber Freund, 


ich wei nicht, wie es zugieng: aber als ich Deinen letzten 
Brief las und namentlich als ich das liebliche Kinder- 
bild sah, da war mir's, als ob du mir die Hand drücktest 
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und mich dabeischwermüthig ansahest: schwermüthig 
als ob Du sagen wolltest y Wie ist es nurmoglich, daß wir 
so wenig noch gemein haben und wie in verschiedenen 
Welten leben! Und einstmals — —« 

Und so, Freund, geht es mir mit allen Menschen, 
die mir lieb sind: alles ist vorbei, Vergangenheit, 
Schonung; man sieht sich noch, man redet, um nicht 
zu schweigen —, man schreibt sich Briefe noch, um 
nicht zu schweigen. Die Wahrheit aber spricht der 
Blick aus: und der sagt mir (ich höre es gut genug!) 
»Freund Nietzsche, Du bist nun ganz allein!« 

So weit habe ich’s nun wirklich gebracht. — 

Inzwischen gehe ich meinen Gang weiter, eigentlich 
ist’s eine Fahrt, eine Meerfahrt — und ich habe nicht 
umsonst Jahrelang in der Stadt des Colum bus gelebt.—— 

Mein Zarathustra“ ist fertig geworden, in seinen 
drei Akten: den ersten hast Du, die beiden andern hoffe 
ich in 4—6 Wochen Dir senden zu können. Es ist eine 
Art Abgrund der Zukunft, etwasSchauerliches, nament- 
lich in seiner Glückseligkeit. Es ist Alles drin mein 
Eigen, ohne Vorbild, Vergleich, Vorgänger; wer einmal 
darin gelebt hat, der kommt mit einem andern Gesichte 
wieder zur Welt zurück. 

Aber davon soll man nicht reden. Für Dich aber, 
als einen homo litteratus, will ich ein Bekenntniß nicht 
zurückhalten: — ich bilde mir ein, mit diesem Zara- 
thustra die deutsche Sprache zu ihrer Vollendung ge- 
bracht zu haben. Es war, nach Luther und Goethe, 
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noch ein dritter Schritt zu thun—; sieh zu, alter Herzens- 
Kamerad, ob Kraft, Geschmeidigkeit und Wohllaut 
je schon in unsrer Sprache s o beieinander gewesen sind. 
Lies Goethe nach einer Seite meines Buchs — und Du 
wirst fühlen, daß jenes »Undulatorische«, das Goethen 
als Zeichner anhaftete, auch dem Sprachbildner nicht 
fremd blieb. Ich habe die strengere, männlichere Linie 
vor ihm voraus, ohne doch, mit Luther, unter die Rüpel 
zu gerathen. Mein Stil ist ein Tanz; ein Spiel der 
Symmetrien aller Art und ein Überspringen und Ver- 
spotten dieser Symmetrien. Das geht bis in die Wahl 
der Vocale. — 

Verzeihung! Ich werde mich hüten, dies Bekenntnib 
einem Andern zu machen, aber Du hast einmal, ich 
glaube als der Einzige, mir eine Freude an meiner 
Sprache ausgedrückt. — 

Übrigens bin ich Dichter bis zu jeder Grenze dieses 
Begriffs geblieben, ob ich mich schon tüchtig mit dem 
Gegentheil aller Dichterei tyrannisirt habe. 

Ach, Freund, wasfüreintolles, verschwiegenesLeben 
lebe ich! So allein, allein! So ohne »Kinder«! 

Bleibe mir gut, ich bin’s Dir wahrhaftig. Dein F.N. 

Aus der neuen Auflage des Briefwechsels Nietzsche-Rohde 


56 


AUS DEN DEUTSCHEN SCHRIFTEN 


von Heinrich Seuse 


i 
Von dem göttlichen Eindruck 


DER erste Anfang des Dieners geschah in seinem acht- 
zehnten Jahre. Und obwohl er fünf dieser Jahre schon 
das geistliche Kleid getragen hatte, war dennoch seine 
Seele ungesammelt; wenn ihn Gott nur vor den größten 
Gebrechen, die seinen Leumund schwärzen konnten, 
bewahrte, so könnte, schien ihm, des Gemeinen nicht 
zu viel werden. Dabei wurde er von Gott doch irgend- 
wie umhütet, so daß er etwas Unbefriedigtes in sich 
fand, wo er sich auch zu den Dingen hinwandte, die 
ihm begehrenswert erschienen, und daß ihn oft deuchte, 
es miisse irgend etwas anderes sein, was seinem umher- 
irrenden Herzen Frieden und Heimat geben konne; und 
es war ihm weh bei all seiner Unruhe. 

Zwar biß er allzeit gegen dies Leben, das ihn an seiner 
Kette hielt, doch konnte er sich selbst nicht helfen, 
bis ihm der milde Gott durch eine plotzliche Wendung 
die Kette abnahm. 

Man wunderte sich über die plötzliche Änderung, 
und es sagte einer dies, der andere das, wie es wohl so 
weit mit ihm gekommen sei; aber wie es wirklich war, 
ahnte niemand. Denn es war ein verborgener, licht- 
reicher Zug von Gott, und der bewirkte plotzlich die 
Umkehr. 
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Wie er die Fastnacht beging 


Zur selben Zeit des Anfangs im geistigen Leben am 
Abend vor der Fastnacht, wo man das Alleluja be- 
gräbt! und die törichten Leute dieser Welt anfangen, 
ausgelassen zu sein — er nannte diese Fastnacht die 
Bauernfastnacht, weil die nichis Besseres kennen —, 
ward ihm einst von Gott eine geistige Fastnacht be- 
reitet, und die war so: 

Er war an jenem Abend vor dem Nachtgebet in ein 
warmes Stüblein getreten, sich zu wärmen; denn ihn 
fror und hungerte. Aber ihm tat nichts so weh wie 
der Durst, den er litt. Und als er Fleisch essen und 
guten Wein trinken sah und selbst hungrig und durstig 
dabei saß, wurde er innerlich aufgewühlt, ging bald 
hinaus, begann sich selbst zu bejammern und seufzte 
innig aus Herzensgrund. 

Dieselbe Nacht kam es ihm in einem Gesichte so 
vor, als sei er in einer Krankenstube. Da hörte er 
draußen vor der Stube jemanden ein himmlisches Lied 
singen; die Tone klangen so süß herein, daß nie eine 
natürliche Harfe so süß sprach; und es war, als ob ein 
vergaß alle leibliche Speise, lauschte den süßen Tönen 
und sprach mit brünstigem Herzen: näch, was ist es, 
was da singt? Ich hörte doch noch nie auf Erden so 
süße Töne!« 


1 Vom Samstagabend vor Septuagesima bis zum Karsamstag fehlt das 
Alleluja in der MeBliturgie. 
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Da antwortete ihm ein stolzer Jüngling, der stand da 
und sprach: »Du sollst wissen, daß dieser wohlsingende 
Knabe dir singt und daß er dich ehrt mit seinem Ge- 
sange.« 

Da sprach der Diener: »O weh, segne mich Gott! 
Ach, himmlischer Jüngling, heiß ihn mehr singen!« 
Er sang wiederum, daß es hoch in der Luft erschallte, 
und sang wohl drei himmlische Lieder. 

Als der Gesang aus war, kam der wohlsingende 
Knabe, wie ihm erschien, durch die Luft zum Fenster- 
lein der Stube und reichte dem Jüngling ein hübsches 
Körblein herein; das war voll roter Früchte, und die 
waren gleich roten, überreifen Erdbeeren und waren 
schön groß. Der Jüngling nahm den Korb von dem 
Knaben, reichte ihn mit Freuden dem Bruder hin und 
sprach: »Schau, Geselle und Bruder, diese rote Frucht 
hat dir dein Freund und himmlischer Herr gesandt, der 
wonnigliche Knabe und Sohn des himmlischen Vaters, 
der dir auch gesungen hat. Ach, wie hat er dich so 
recht lieb!« 

Da entflammte der Bruder, wurde vor Freude rot 
im Gesicht und empfing begierig das Körblein und 
sprach: »Ei ja, wohl meinem Herzen! Dies ist mir eine 
liebe Sendung von dem lieblichen Himmelsknaben; 
dessen soll sich mein Herz und meine Seele immer 
freuen!« Und er wandte sich an den vorgenannten 
Jüngling und sprach: » Ach, ich bitte dich, hilf mir, 
daß ich ihn sehe und ihm für seine schöne Gabe danke.« 
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Da sprach er: » Nun, so tritt heran zum Fensterlein und 
tu einen Blick hinaus!« 

Er tat das Fenster auf, da sah er vor dem Fenster 
den allerzartesten, lieblichsten Schüler stehen, der je 
mit Augen gesehen ward. Und als er zu ihm durchs 
Fenster hinaus wollte, kehrte er sich lieblich zu ihm 
und neigte sich gütig mit einem freundlichen Segnen zu 
ihm nieder und verschwand vor seinen Augen. Also 
zerging das Gesicht. 

Als er wieder zu sich selber kam, dankte er Gott für 
die gute Fastnacht, die ihm geworden war. 


Wie er den Mai beging 

In der Nacht des einziehenden Mai fing er gewöhnlich 
an, einen geistigen Maien zu setzen, und ehrte den eine 
Zeitlang alle Tage einmal. Unter all den schönen Zwei- 
gen, die je wuchsen, konnte er nichts finden, was dem 
schönen Maien mehr glich, als den wonniglichen Astdes 
heiligen Kreuzes, der reicher in Gnaden und Tugenden 
und jeder schönen Zierde erblüht, als je alle Maien. 

Unterdiesem Maien machte er sechs Kniebeugungen; 
und jede Kniebeugung wollte in ihrer Betrachtung den 
geistigen Maien mit den schönsten Dingen zieren, die 
der Lenz hervorbringen mochte. Und er sprach und 
sang in seinem Innern vor dem Maien mit dem Hym- 
nus Salve crux sancta also: »Gegrüßet seist du, himm- 
lischer Maien der ewigen Weisheit, auf dem da ge- 
wachsen ist die Frucht der ewigen Seligkeit. 
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Dir zu ewiger Zier fiir alle roten Rosen biete ich 
heute ein herzliches Lieben; 

fur alle kleinen Veilchen ein demiitiges Neigen; 

fur alle zarten Lilien ein lauteres Umfangen; 

für allerlei schönfarbige und leuchtende Blumen, die 
irgend Heide oder Anger, Wald oder Au, Baum oder 
Wiese in diesem schönen Mai hervorgebracht haben, 
oder die je wurden oder noch werden, bietet dir mein 
Herz ein geistiges Küssen; 

für aller wohlgemuten Vögelein Gesang, den sie je 


auf einem Maienreis sorglos gesungen haben, bietet dir 


meine Seele ein unerschöpfliches Loben; 
und für all die Zier, mit der je ein Maien in der Zeit 


geziert ward, erhebt dich mein Herz heute in geistigem 


Singen und bittet dich, gesegneter Maie, du wollest mir 

helfen, dich in dieser kurzen Zeit also zu loben, daß 

ich dich, lebendige Frucht, ewiglich genießen werde.« 
Und so wurde der Mai begangen. 


Von dem allerhöchsten Überflug 


eines vielgeübten, vergeistigten Gemütes 


| Dr weise Tochter sprach: »Ich möchte aus den 


Schriften der Meister nichts so gerne erfahren als die 
über alles emporschwingende Lehre darüber, wo und 
wie eines wohlgeübten Menschen Erkennen in der 
tiefsten Abgründigkeit an seinem höchsten Ziele enden 
soll, so daß erlebte Empfindung mit der Meinung der 


“ Meister zum gleichen Ergebnis komme. 
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Er nahm eine erkenntnisreiche Antwort darauf aus 


den Schriften der Meister; sie entsprach den geheimnis- - 


vollen Lehren über diese Frage und lautete also: 

»Solch ein edler Mensch strebt durch Einfalt und 
Müßigkeit dem sinnreichen W orte nach, das der ewige 
Sohn im Evangelium sprach: ‚Wo ich bin, da soll auch 
mein Diener sein!‘ Wer nun dieses Wo, von dem der 
Sohn sprach in Gedanken an seine Menschheit und sein 
Sterben am Kreuze, wer dieses strenge Wo in der Nach- 
folge nicht gescheut hat, der mag nach Verheißung 
einst auch das lustreiche Wo der bloßen Gottheit des 
Sohnes in geistigen Freuden durch Zeit und Ewigkeit 
minder und mehr genießen, soweit esdann möglich ist. 

Eija, wo ist nun dieses Wo der bloßen Gottheit des 
Sohnes? Esist in dem formreichen Lichte der göttlichen 
Einigkeit; und zwar ist es nach seinem namenlosen 
Namen aufgefaßt eine Nichtigkeit, nach dem Einwallen 
eine seiende Stille, nach dem Wiederauswallen und 
dem, was danach innerlich bleibt, eine Natur der Drei- 
heit, nach seiner Eigenschaft ein Licht seiner Selbst- 
heit, nach seiner ungeschaffenen Ursächlichkeit ein 
allen Dingen Leben gebendes Sein. Und in der finstren 
Gestaltlosigkeit vergeht alle Mannigfaltigkeit, der Geist 
verliert seine Selbstheit, er vergeht in seiner selbstischen 
Wirksamkeit. Und dies ist das höchste Ziel und das 
endlose Wo, in dem aller Geister Geistigkeit endet; 
darin allzeit verloren sein, ist ewige Seligkeit. 

Und damit du dies desto besser begreifst, so erfahre 
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weiter, daß in dem formreichen Lichte der göttlichen 
Einigkeit ein im Innern wogendes Quellen des persön- 
lichen Stromes aus der allvermögenden, ewigen Gott- 
heit ist; denn die Dreiheit der Personen ist in der Ein- 
heit der Natur, und die Einheit der Natur in der Drei- 
heit der Personen. Die Einheit hat ihre Wirksamkeit 
in der Dreiheit, und die Dreiheit hat ihr Vermögen 
in der Einheit, wie Sankt Augustinus sagt in dem Buche 
von der Dreifaltigkeit. Die Dreiheit der Personen hat 
die Einheitals ihr natürliches Wesen in sich geschlossen; 


darum ist jede Person Gott und, nach der Einfachheit 
der Natur genommen, Gottheit. Nun leuchtet die Ein- 


— 


heit in der Dreiheit auf verschiedene Weise, aber die 
Dreiheit leuchtet bei der noch inneschwebenden Be- 
trachtung nach dem Wiederauswallen einfältig in der 
Einheit und hat diese einfältig in sich geschlossen. Der 
Vater ist ein Ursprung des Sohnes; deshalb ist der Sohn 
ein Auswallen, ewiglich aus dem Vater geflossen der 


Person nach und innebleibend dem Wesen nach. Der 


Vater und der Sohn entgießen ihren Geist. Und die 
Einheit, die Wesen des ersten Ursprungs ist, ist auch 
Wesen aller drei Personen. Wie aber die Dreiheit eins 


sein und die Dreiheit in der Einheit der Natur eins sein 


und doch die Dreiheit aus der Einheit sein kann, das 
vermag der Mensch wegen der Einfalt des tiefen Ab- 
grundes nicht in Worte zu bringen. 

Hierher in dieses übervernünftige Wo schwingt sich 


` geistend der Geist, bald fliegend vor endloser Höhe, bald 
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vor grundloser Tiefe schwimmend, durch die hohen 
Wunder der Gottheit. Und dennoch bleibt der Geist 
hier in Geistes Art, im Genusse dieser gleich ewigen, 
gleich gewaltigen, innebleibenden und doch ausfließen- 
den Personen; abgeschieden von allem Gewölke und 
Gewerbe der niederen Dinge, starrt er die göttlichen 
Wunder an. Denn was kann ein größeres Wunder sein 
als die bloße Einheit, in die sich der Personen Dreiheit 
in Einfalt einsenkt, wo alle Mannigfaltigkeit ihres selb- 
stischen Seins entsetzt wird? Und das ist so zu verstehen, 
daß der entgossenen Personen Ausgeflossenheit allzeit 
sich wieder hineinsehnt in desselben Wesens Einheit. 
Und alle Kreaturen sind nach ihrer innebleibenden 
Ausgeflossenheit ewig in dem Einen mit gottlebendem, 
gottwissendem, gottseiendem Sein, wie das Evangelium 
sagt: In principio..., was geworden ist, das ist in ihm 
ewiglich das Leben von ihm. 


Diese bloße Einheit ist eine nächtige Stille und eine ; 


miBige Muße, die niemand als der allein verstehen 
kann, in den die Einheit selbst hineinleuchtet. Aus der 
stillen MuBe leuchtet rechte Freiheit ohne alle Bosheit; 
demn sie gebiert sich in entwordener Wiedergeboren- 
heit; da leuchtet verborgene Wahrheit auf ohne alle 
Falschheit, und die gebiert sich in der Enthüllung der 
verhüllten Nacktheit. Denn hier wird der Geist destrü- 
ben Lichtes entkleidet, das ihm in menschlicher W eise 
aus der Offenbarung der Dinge gefolgt war. Das fallt da 


von ihm ab, denn er fühlt sich jetzt als einen andern 


64 


N E 
g 
$ 


D 
$ 
: 


>» & 


= ES: ” 


FESR wax 
2 Fea 
Prya yp 


D 
ey. 
d 


Ru 


Kopf des Petrus aus dem Friedberger Altar 


und mehr als Gottes Eigentum denn zwar im früheren 
Lichte; so sagte Paulus: ‚Ich lebe, nicht mehr ich!“ 
Und so in der Unaussprechlichkeit des einfältigen gött- 
lichen Wesens wird er entkleidet und aller irdischen 
Werke und Weisen enthoben. Dies Wesen durch- 
leuchtet sich alle Dinge in einfältiger Stille, da wird 
auch der bleibende Unterschied der Personen und ihre 
Besonderheit in der einfältigen, weiselosen Weise ver- 
gessen. Denn, wie die Schrift sagt, die Person des Vaters, 
allein genommen, gibt nicht Seligkeit, noch die Person 
des Sohnes allein, noch die des Heiligen Geistes allein, 
sondern die drei Personen sich umfangend in Einigkeit 
des Wesens ist Seligkeit. Und diese Dreieinigkeit ist 
natürliches und allen Kreaturen gnädiglich Wesen 
gebendes Wesen der Personen; und sie hat aller Dinge 
Formen einfach und wesentlich in sich beschlossen. 
Da sich nun dies formenreiche Licht das Wesen er- 
halt, so sind die Dinge in ihm als seine eigene Wesen- 
heit und nicht als in Gott formende Zufälligkeit; und 
da es sich alle Dinge durchleuchtet, darum besitzt es 
Lichtes Eigenschaft. Und also leuchten alle Dinge in 
dem Wesen mit einer in ihnen schwebenden Stille in 
des Wesens Einfalt. | 

Dieses geistige Wo, von dem wir sprechen und in 
dem ein bewährter Diener mit dem ewigen Sohne 
wohnen soll, kann man die in sich selbst ruhende, na- 
menlose Nichtigkeit nennen. Da kommt der Geist auf 
das Nichts der Einheit. Und die Einheit heißt darum ein 
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Nichts, weil der Geist keine zeitliche W ortweise finden 


kann, zu sagen, was es sei; aber der Geist empfindet 


wohl, daß er von einem andern, als was er selber ist, 
gehalten wird. Darum ist das, was ihn da hält, eher 
ein Etwas, ein Ichts, als ein Nichts; es ist dem Geiste 


aber wohl ein Nichts, wenn er sagen soll, was es sei. 
Wenn nun der Geist in dieser verklärten, glanz- | 


reichen Nachtigkeit wohnt, sich selbst und sein eigen 
Sein vergessend, so verliert er alles Trennende und alle 
seine Eigenschaften, wie Sankt Bernhard sagt. Und das 
geschieht minder und mehr, je nachdem der Geist in 
dem Leibe oder von dem Leibe aus sich selbst unter- 
gegangen und in Gott eingegangen ist. Und dies Sich- 
selbstverlieren ist göttlicher Art, die ihm, ich weiß 
nicht wie, alle Dinge geworden ist, wie die Schrift sagt. 
In dieser Entsunkenheit vergeht der Geist, aber doch 
nicht gänzlich; er gewinnt wohl etliche Eigenschaften 
der Gottheit, aber er wird doch nicht natürlich Gott; 
was ihm geschieht, das geschieht durch Gnaden, denn 
er ist ein Ichts, geschaffen aus Nichts, das ewig bleibt. 
Soviel sei überdies gesagt, daß mit dem Versinken und in 
Gott verziickt werden auch aus der Seele das zweifelnde 
Wundern schwindet, in jener Verlorenheit, durch die 
sie all des Ihrigen entsetzt und nicht mehr um sich selbst 
wissend in Gottes Sein übersetzt wird. Denn wie die 
Meister allgemein sagen, wird der Geist durch des gott- 
lichen, lichtreichen Wesens Kraft uber sein natiirliches 
Vermogen hinaus in des Nichtes Bloßheit entrückt; 
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denn dieses Nichts ist aller Weisen von Kreaturen bloB 
und ledig, hat aber in sich seine eigene Weise, die seiner 
Wesenheit entspricht. Diese weiselose Weise ist Wesen 
der Personen; sie halten es in einfacher Weise und mit 
rechter Durchgründung als ihre Natur umschlossen. 
Diese Erkenntnis Gottes, wie gesagt ist, entgeistet den 
Geist; und das geschieht indem Nichts der Einheit durch 
des Nichts unergründbare Erkenntnis des Nichtes und 
Hingabe der eigenen Wesenheit; denn da verliert sich 
der Geist und findet sich selbst nicht mehr und ver- 
gißt alle Dinge. Und also geschieht ihm dann, wenn der 
Geist zuinnerst abgekehrt vom Selbst und von aller 
Dinge Gewordenheit in die bloße Ungewordenheit der 
Nichtigkeit vergangen ist. 

In diesem einsamen Gebirge des übergöttlichen Wo 
ist eine alle reinen Geister fühlbar anlockende Abgrün- 
digkeit, und da kommt die Seele in die verborgene Un- 
genanntheit und in die wundersame Entfremdung. Und 
das ist der allen Kreaturen unergründbar tiefe, nur sich 
selbst ergriindbare Abgrund, verborgen allem, das nicht 
er selbst ist, und nur denen aufgetan, welchen er sich 
offenbaren will; aber auch diese müssen ihn gelassen 
suchen und ihn irgendwie durch ihn selbst erkennen, 
wie die Schrift sagt: Wir sollen da erkennen, gleich- 
wie wir erkannt sind! Diese Erkenntnis hat der Geist 
nicht aus sich selbst, denn die Einheit in der Dreiheit 
zieht ihn in sich hinein, in seine wahre, übernatürliche 
Heimat, wo er über sich selbst ın dem wohnt, was ıhn 
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angezogen hat. Da stirbt der Geist, ganz in den Wun- 
dern der Gottheit lebend. Dieses Sterben des Geistes 
liegt daran, daß der Geist in seiner Verzückung das Be- 
sondere seiner eigenen Wesenheit nicht mehr wahr- 
nimmt; wenn aber die Verziickung wieder auswallt, 
so unterscheidet er auch die Dreiheit der Personen, und 
er läßt ein jedes Ding in seiner Besonderheit das sein, 
was es ist, wie der Diener in dem Büchlein der Wahr- 
heit klar dargelegt hat. Und merke noch einen Punkt: 
In jener V erzückung bricht aus der Einheit ein einfaches 
Licht hervor, und dieses weiselose Licht wird von den 
drei Personen in die Lauterkeit des Geistes geleuchtet. 
Vor diesem einbrechenden Strahl entsinkt der Geist 
sich selbst und aller seiner Selbstheit, er entsmkt auch 
der Auswirkung seiner Kräfte und wird entwirkt und 
entgeistet. Und das liegt an dem Einwallen, durch das 
er aus seiner Selbstheit in das fremde Sein untergegangen 
ist und sich verloren hat in die Stille der verklarten, 
glanzreichen Nachtigkeit, in die nackte, einfältige Einig- 
keit. Und in diesem weiselosen Wo liegt die höchste 
Seligkeit. 

Die Tochter sprach: »Eija, eija, Wunder! Wie soll 
man hier hinein kommen? 

Er sprach: »Darauf lasse ich den lichten Dionysius 
antworten; der sagt zu seinem Jünger: Willst du in das 
verborgene Geheimnis kommen, so tritt keck hinan und 
laß fallen deine äußern und inneren Sinne und das eigene 
Werk deiner Vernunft, alles, was sichtbar oder unsicht- 
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bar, alles, was Wesen oder Nichtwesen ist; hinan zur 
einfältigen Einigkeit, in sie sollst du eindringen, unwis- 
send, in das Schweigen, das da über allem Wesen und 
über aller Meister Kunst ist, mit nacktem Einwallen des 
abgründigen, einfältigen, reinen Gemütes, hinein in den 
überwirklichen Abglanz der göttlichen Finsternis! Hier 
muß alle Fessel entfesselt, alle Dinge müssen gelassen 
sein, denn in der überwirklichen Dreifaltigkeitder über- 
gotteten Gottheit, in dem verborgenen, überunbekann- 
ten, iberschimmernden, allerhöchsten Giebel da hört 
man im raunendenSchweigen W under, Wunder; man 
empfindet da neue, erdabgeschiedene, unwandelbare 
Wunder in der überlichten, dunklen Nächtigkeit, die 
doch ein überoffenbarer, lichtreicher Schein ist, in dem 
alles wiederleuchtet, der die im Dunkel tastende Ver- 
nunft überfüllt mit den unbekannten, unsichtbaren, 
überglänzenden Lichtern.« 


Aus der Seuse- Auswahl des Doms. 


ARTHUR SCHOPENHAUER: 


Men ıcuH als Leib, als Wille, verliert sich in der 
unendlichen Zeit, verschwindet im unendlichen Raum, 
und so auf mein Ich zurücksehend denke ich mit Schau- 
der die zahllosen Welten am Himmel. — Aber indem 
ich mich besinne und meiner als ewiges Subjekt des 
Erkennens mir bewußt werde, spreche ich mit Stolz 
und Sicherheit die unleugbare Wahrheit aus, daß die 
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Welten meine Vorstellung sind, daß also ich, das ewige 
Subjekt, der Träger dieses Weltalls bin, dessen ganzes 
Seyn nichts ist als eine Beziehung auf mich. Wo bleibt 
der Schauder, wo die Bangigkeit? Ich bin, nichts weiter 
ist, auf mich gestützt ruht die Welt, in der Ruhe, die 
von mir ausgeht: wie sollte sie mich schrecken, wie 
ihre Größe mich entsetzen, die immer nur das Maß 
meiner eignen sie stets übersteigenden Größe ist! Diese 


Erkenntniß ist das Gefühl des Erhabenen. 


DER GRAF VON PALOMAR 


Von Otto Freiherrn von Taube 


Der Fremde, der das Gerücht vom Verfall der See- 
städte Spaniens und ihrer Häfen auf seiner Meerfahrt 
längs diesen Küsten nur bestätigt gefunden hatte, 
meinte, als das Schiff der Reede von X... sich näherte, 
etwasÜberraschendes zu empfinden, etwas Ungewöhn- 
liches zu gewahren. Nicht lag das an den kahlen, grau- 
gelben Felsen, die den Ort in hoheitsvollem Bogen um- 
gaben, nicht am bezinnten Maurenkastell, das den Burg- 
hügel krönte, mit der weithin leuchtenden rotgelben 
Spanierfahne; dergleichen hatte er dortzulande schon 
oft gesehen. Die Häuser vielmehr bewirkten diesen 
Eindruck, die sich sauber und wohlgehalten — wenig- 
stens nach der Seeseite zu — zeigteu, das Gewimmel 
von Fahrzeugen und Kähnen um die Einfahrt und der 
Verkehr auf den hübsch bepflanzten Ufern, von denen 
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aus sich der stattliche neue Anlegedamm ins Meer 
streckte. Der Fremde setzte das Fernglas an, sich des 
Anblicks zu vergewissern, welcher seinen bisherigen 
Landeserfahrungen dermaßen widersprach, als er einen 
Seemann, der sich an ihm vorüberdrängte, zu einem 
Mitreisenden sagen hörte: »Wir landen an der Mole 
des Grafen von Palomar.« — »Sehen Sie diese Mole,« 
hörte er gleich darauf einen weiteren Schiffsgast zu 
einem dritten sagen — diese beiden waren Italiener und 
Händler — „sie hat... .« und es folgte eine fabelhafte 
Zahl von Millionen Peseten — »gekostet.« — »Es ist 
ein großartiges Geschenk, das der Graf damit seiner 
Stadt gestiftet hat«, antwortete der Angeredete. »Der 
ganze Hafen, die ganzen Ufer mit ihren Anlagen sind 
eigentlich sein Werk«, ergänzte der andere Italiener. 

Inzwischen zeigte der mächtige, wogenumschlagene 
Quaderdamm sich den Anfahrenden immer deutlicher 
und auf ihm, sich aus Palmen und Blumen über ge- 
staltenbesetztem Marmorsockel hebend, ein erzenes 
Standbild, das einen Mann in altspanischer Tracht dar- 
stellte. »Wer ist das? fragte der Fremde einen Ma- 


Dosen, der neben ihm ein Tau aufrollte. »Christoph 


Columbus, gab jener zur Antwort. »Wie kommt der 
hierher?« fragte der Fremde. Der Matrose hatte keine 
Zeit zu antworten, derjenige aber der Italiener, der 
oriskundig schien, gab zur Auskunft: » Wie Sie wissen, 
ist Christoph Columbus zum ersten Male von Palos 
abgesegelt. Doch will die Sage — und inX... ist man 


74 


stolz auf sie —, daß er auf der Suche nach einem ge- 
eigneten Hafen zuvor sich langere Zeit hier aufgehalten 
habe. Dieser Uberlieferung zu Ehren hat der Graf der 
Stadt auch dieses Denkmal geschenkt; es ist ein Werk 
des Armando Bustos von Madrid.« So war es denn 
nicht nur ein malerischer Anblick, wie so viele in 
Spanien, es war ein wohlhabender, von Tätigkeit zeu- 
gender, belebter, den diese Stadt dem Fremden bot, 
zugleich aber war seine Einbildungskraft schon über- 
wältigt vom Glanze dessen, was er sich von der Frei- 
gebigkeit hatte denken können, mit der jener prächtige 
Mann am Orte schaltete. Schon verknüpfte er, unwill- 
kürlich, das eine mit dem anderen, indem er all jenes 
rege Wesen der Wirkung dieses Einzelnen zuzuschrei- 
ben sich geneigt fühlte. Und, Schritt für Schritt, Schlag 
für Schlag, ward er hierin bestärkt, auf immer neue 
Spuren jenes Namens stoßend, die die Macht, mit der 
er sich von ihm angerührt fühlte, steigerten. So z. B. 
hatte er gefragt, wo man an diesem Orte gut absteige, 
und als Antwort »im Gasthof zum Grafen von Palo- 
mar, dem ersten unserer Stadt« vernommen; er hatte, 
ausgeschifft, die schönen Baumgänge und die Blüten- 
pracht am Hafen bewundert, die ihm als Schöpfungen 
des Grafen bezeichnet worden waren; nun fuhr er stadt- 
ein durch eine ebenso bepflanzte, glänzend gepflasterte, 
beinahe platzbreite Straße, die, langsam ansteigend, 
oben wie unten mit je einer schlanken Säule geschmückt 
war,— und las als deren Namen: »Straße desGrafen von 
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Palomar«; er wunderte sich uber das ganzlich unspa- 
nische gute Aussehen der glattgefütterten Mäuler, die 
die zeltüberspannten Lohndroschken hurtig hin- und 
herzogen, fragte den Kutscher und erfuhr, der Graf, als 
er noch Bürgermeister der Stadt gewesen wäre, habe 
Preise für ordentliche Fuhrwerkhaltung ausgesetzt und 
bei seinem Abgang vom Amte eine Stiftung hinter- 
lassen, aus der die Belohnungen weitergezahlt würden. 
»Er ist ein großer Wohltäter«, urteilte der Fremde; 
der Kutscher erwiderte: »Er vermag das; er ist un- 
glaublich reich.« 

Der Gasthof machte dem Namen, den er führte, 
alle Ehre. Der Eindruck des Vortages auf unseren 
Fremden erfuhr, was jenen wohltäterischen, ange- 
sehenen und wohl auch mächtigen Mann betraf, am 
folgenden Morgen weitere Verstärkung. Der Reisende 
hatte den Wirt nach des Ortes Sehenswürdigkeiten 
gefragt, dieser ihm außer einigen Kirchen den »alten« 
und den »neuen Palast« empfohlen. Der »alte«, hatte 
er gesagt, sei der ehemalige Sitz der Maurenstatthalter, 
den der Graf mit vielen Kosten habe wiederherstellen 
lassen, um ihn, angefüllt mit bedeutenden Landes- 
altertiimern, der Öffentlichkeit zugänglich zu machen; 
er stehe jeden Morgen unentgeltlich offen. Im neuen 
Palaste befänden sich im Oberstock einige Gemälde; 
man erhalte die Besichtigungserlaubnis gegen Vor- 
zeigung eines Ausweises im Säulenhof des Gebäudes. 

Der Fremde fand im erstgenannten Bau ein fein- 
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sinnig erneuertes Beispiel jener zierreichen, uppigen, 
wenn auch echten Europäern stets fremd bleibenden 
Baukunst; die Sammlungen alter Steinbildwerke, 
Waffen, Lederarbeiten, Kacheln und Tongeschirre 
ergaben eine beinahe vollständige Übersicht jener 
Kunst- und Kunstgewerbezweige, wiesen wertvollste 
Einzelstücke auf, erfreuten durch geschmackvolle An- 
ordnung; sie konnten sich neben den allerersten des 
Königreiches und Englands sehen lassen. 

Mit der Empfindung, abermals ein edeles Denkmal 
der Gesinnung und Wirksamkeit des Vortrefflichen 
geschaut zu haben, verließ der Fremde das Haus, um 
sich nach dem neuen Palaste zu begeben.. Im ver- 
worrenen Gassengeknäuel der Altstadt, die erzu durch- 
queren hatte, verirrte er sich jedoch; er sah sich nach 
einem Menschen um, dessen Führung zugleich auch 
unterhaltsam wäre; da fiel sein Blick auf einen sorg- 
faltig in Schwarz gekleideten Herrn, dessen schmales 
Antlitz mit dem leicht angegrauten Stutzbarte, der 
Adlernase und den vornehmen Zügen an die Bildnisse 
altspanischer Edelleute von der Hand des Greco er- 
innerte; er trug einen weitkrämpigen weißen Stroh- 
hut und führte bei sich ein Rohr mit goldenem Kugel- 
griff. Der Fremde sprach ihn an. »Gehen Sie nur 
mit mir«, entgegnete der Hidalgo. »Ich habe das 
gleiche Ziel wie Sie.« 

Seiner Gepflogenheit nach wäre der Fremde nun 
gern in ein Gespräch mit dem Einheimischen gekom- 
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| men. Das gelang. Er erfuhr zunächst, — was er bei 
der Auskunft seines Wirtes überhört hatte, — daß auch 
| der neue Palast eine Schöpfung des Grafen sei. Er 
habe ihn für sich selber bauen lassen und bewohne 
ihn. Was gezeigt werde, seien grad seine eigenen 
Gemächer, die außer einer prächtigen Einrichtung 
eben jene Gemälde enthielten: einige alte Italiener, 
Vlämen, mehr noch Spanier, darunter einen berühm- 
ten Christus des »göttlich« zubenannten Meisters Mo- 
rales. Erfreut, es mit einem gebildeten Herrn zu tun 


— m — — 


zu haben, tat der Fremde nun endlich auch einige 
Fragen nach jenem Manne, den er immer häufiger 
i nennen hörte, immer mehr bewundern lernte, und in 
dem er immer mehr die bewegende Kraft des Ortes 
erkannte. Der andere teilte mit, der Graf sei schlicht- 
bürgerlich mit dem Geschlechtsnamen Puig y Palau 
geboren, weshalb auch der Platz, an dem der neue 

Palast liege, Puig-y-Palau-Platz benannt worden sei; 
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er sei aus beinahe niederen Verhältnissen hervorge- 
| gangen und als junger Bursch aus dem betriebsamen 
| Catalonien in diese damals gänzlich tote Stadt zuge- 
wandert; als Buchhalter im einzigen Reedereigeschäfte 
des Hafens, das ohne jegliche Bedeutung gewesen 
wäre, habe er begonnen, habe es bald darauf selbst in 
Händen gehabt, habe es vergrößert und sei zu K. 
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nun heimisch geworden, teils, weil man den Schau- 
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platz seines Ringens lieb gewinnt, teils, weil ihn eine 
Schönheit dort fesselte: Dona Rosario, deren Vater, 
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ein armer Junker, den adelswürdigen Beruf eines 
Arztes ausübte, sich aber sträubte, die Tochter einem 
zu geben, der sich mit dem unchristlichen und niederen 
Handelserwerbe abgebe. Erst nach des Vaters Tode 
habe sie sich mit dem bereits begütert gewordenen 
Manne vermählen können. Aber die Reichtümer Puig 
y Palaus seien von Tag zu Tag gewachsen, sein An- 
sehen habe begonnen, erst am Orte, dann in der Pro- 
vinz, dann im ganzen Reiche zu gelten, zumal er, 
verständig, großblickend und klar, die Arbeitslust der 
ganzen Bevölkerung angeregt und Geld nicht nur dem 
eigenen Schatze, sondern auch dem Säckel der Ge- 
meinde und eines jeden, der sich bemühen wollte, zu- 
geführt habe. Zugleich mit den Gütern, wie der 
liebenswürdige Herr berichtete, wuchsen auch die 
Ehren des Vieltätigen: der König ernannte ihn nach 
einer der Besitzungen, die er erworben hatte, zum 
Grafen von Palomar mit Grandezza; er ward in den 
Senat berufen. Als er nach jahrelangem Wirken das 
Bürgermeisteramt freiwillig niederlegte, war das am 
Orte ein Trauertag. Denn immer hatte er seine Kräfte 
um des Wohls und des Glanzes der Stadt willen ein- 
gesetzt, wie er auch immer einen Teil seiner Einkünfte 
gemeinnützig verwendete, nichtnurin späteren Jahren, 
wo er keine Leibeserben mehr hatte, sondern auch 
ehemals, zu Lebzeiten Dona Rosarios und des einzigen 
Sohnes, der zu London, wo er in einer Bank lernte, 
neunzehn Jahre alt starb. 
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vnd da Sie so viel Anteil an unserem Grafen 
nehmen, (schloß der Einheimische den Bericht, 
ywürde, mein’ ich, es Ihnen wohl Freude machen, 
| auch das große Krankenhaus zu sehen, das er der 
Stadt zu eigen gegeben hat. Ich bin darin der Ober- 
arzt, (— er reichte dem Fremden ein Kärtlein, auf dem 
. der Name Dr. Juan Ribera y Mendez zu lesen war, — 
vich gehe grad zum Grafen, ihm über gewisse Neu- 
einrichtungen Vortrag zu halten. Morgen früh, wenn 
Sie wollen, stehe ich zu Ihren Diensten. 

Sie langten vor dem Palaste an, einem Quaderbau 
in Florentiner Art, der sich durchaus würdig zeigte. 
» VV enn Sie noch etwas Hübsches sehen wollen, (sagte 
der Arzt, eh er die Prunktreppe hinaufstieg, zum Frem- 
den, »so lassen Sie sich bei der Verwaltung im Hofe, 
von der Sie die Besichtigungserlaubnis des Hauses er- 
halten, auch die für die Gärten von Sta. Catalina 
geben. Das ist ein Landgut des Grafen. Die Kirche 
daneben hat er erneuern und ausschmücken lassen. 
In der Meierei finden Sie Erfrischungen.« 

Menn der Fremde dem »göttlichen« Morales auch 
keinen Geschmack abgewinnen konnte, er freute sich 
an manchen anderen Ölwerken, er freute sich an der 
Herrschaftlichkeit der Gemächerflucht, die er sich als 
einen gebieterischen Anblick bei Festbeleuchtung vor- 
zustellen vermochte. Auch das hob seine Bewunde- 
rung vor dem Herrn des Hauses und ließ ihm dessen 
Wesen noch ehrwürdiger erscheinen. »Ein konig- 
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licher Manne, sagte er sich. Des Nachmittags unter- 
nahm er den Ausflug, zu dem ihm der Arzt geraten . 
hatte. Er ging zu Fuß; nach etwa anderthalb W eg- \ 
stunden durch Staub und Öde gewahrte er in einem , 
Tale ein anspruchsloses Landhaus, wie in einer Oase i 
gelegen in seinem Garten, der ihm alsbald in belehren- , 
der Weise die Anbaumöglichkeiten dieser Landschaft 
darlegte und zugleich in gefälliger Weise dem Auge | 
schmeichelte. Die Kirche, etwas straßenab gelegen, , 
bewies zwar trotz aller Pracht, daß die Zeit großer . 
Kunst nun einmal vorüber war; dennoch bezauberten ` 
ihr blumendurchduftetes Halbdunkel und ihre Stille, 


in der einige Frauen knieten. 


Nachdem er sich in der Meierei erquickt hatte, 
machte sich der Fremde auf den Heimweg. Es war 
schon gegen Abend. Da sah er aus dem Ulmengange, l 
der von der Kirche niederführte, einen Barfüßermönch l 
nach der Landstraße zu schreiten; in der Hand hatte 
er eine Rose, die er von den Gewinden gepflückt hatte, 
die Baum mit Baum verbanden; er hob sie sich häufig, 
als wie die Morgenlander, ihren Duft einzuatmen, 
an die Nase. Der Mönch war nicht nur stattlich an 
Wuchs und, wie es schien, ausnehmend stark, er hielt 
sich auch prachtvoll aufrecht. Er griff rüstig aus. Sein 
Alter mochte an die vierzig sein. Sein schwarzer, auf 
die Brust wallender Bart war gepflegt; sein Antlitz von 
jener Marmorhaftigkeit, die unter diesem Himmels- 
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striche nichts Ungesundes bedeutet: eine rote Narbe 
lief ihm schräg über die Stirn und teilte die eine Braue. 
Sein Ausdruck war frank; seine Augen leuchteten. 
Der Fremde mäßigte den Schritt, damit die anzie- 
hende Erscheinung ihn einhole. In der Tat war der 
Bruder bald an seiner Seite: »He,« grüßte er mit einer 
hellen, doch männlichen Stimme, aus der etwas bei- 
nahe Herausforderndes klang, »man sieht, Senor, daß 
Sie Nordländer sind. Ein Herrchen Ihres Standes, wäre 
er Spanier, hätte außer an Wallfahrtstagen den Weg 
nach Sta. Catalina nur mit Fuhrwerk zurücklegen 
wollen. — » W asist denn dabei? lächelte der Fremde, 
»Sie gehen ja ebenfalls zu Fuß.« — »Wir vom Orden«, 
entgegnete der Bruder, »sind viel unterwegs zu Fuß. — 
Doch schon in meinem früheren, weltlichen Leben 
habe ich mich tüchtig zu Fuß getummelt und in hei- 
Beren Ländern als in diesem lauwarmen Spanien. Ich 
war in Marokko im Krieg.« — »Ich bin«, fuhr er auf 
einige Zwischenfragen des Fremden hin fort, »dort 
nicht etwa in Erfüllung der gesetzlichen Dienstpflicht 
gewesen; ich war Offizier von Beruf. Es ist ein guter 
Beruf, doch mein jetziger ist noch besser. Offizier, 
Monch, sind die einzigen Berufe, für die ich Sinn habe, 
nicht anders als die alten spanischen Vorfahren.« 
»Und wie gefällt Ihnen unser Ländchen?« fragte im 
weiteren Verlaufe des Gespräches der kriegerische 
Mönch mit der vom Säbel des Ungläubigen erwor- 
benen Narbe, »wie gefällt Ihnen unser Städtchen?« 
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Der Fremde war des Lobes voll. Auch enthielt er 
sich nicht, zu bemerken, in welch erfreulicher W eise 
seiner Meinung nach dieser Ort sich von den anderen 
der Halbinsel unterscheide; wie er sich durch Fleiß, 
Tüchtigkeit, Wohlstand auszeichne, und wie doch all 
dieser Fortschritt wohl nur jenem einen Manne zu 
verdanken sei, den er sich nicht scheue »groß« zu 
nennen. 

»Größe, Fortschritt?« laghte der Mönch; »wenn 
diese Entwickelung wirklich eine solche zum Guten 
wäre, würde auch ich davonreden. Doch ich vergesse: 
im Norden — in England, wo ich in Ordensangelegen- 
heiten war, in Deutschland, wo diese Ansicht die herr- 
schende zu sein scheint, denkt man in der Tat so: wenn 
nur jemand Geld ins Land bringe, sei er ein Wohl- 
täter; und wenn es in einem Orte Eingang gefunden, 
sei das ein öffentliches Glück. Nicht wahr, so denken 
Sie doch dort? — Bis sich einmal Tatsachen ereignen 
werden, die die Wahrheit wieder klarstellen.« 

»So halten Sie denn das Werk des Grafen nicht für 
gut? Warum?« warf der Fremde ein; »so halten Sie 
ihn denn nicht für einen Wohltäter?« 

»Meinen Sie wirklich, da Sie von Wohltaten spre- 
chen,« fragte der Mönch dawider, »daß die Menschen 
hier dank seiner Wirksamkeit glücklicher geworden 
seien, geschweige denn besser, in welch letzterem ich 
erst wahre Wohltäterschaft erkennen würde? Früher 
herrschte hier viel Armut; das Volk lungerte in den 
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Straßen und hatte nichts zu beißen. Aber die Hände 
waren milder, die Herzen fröhlicher; man teilte mit- 
einander und bangte sich trotz all der Dürftigkeit aus 
ihr nicht hinaus; einige gingen, ohne sich zu erbittern, 
ganz heiteren Herzens zugrunde; den anderen genügte 
zur Lust der hierzulande gottlob ja reichliche Sonnen- 
schein. Diese Seelenverfassung ist jetztam Verschwin- 
den. Zwar hat die Wirksamkeit des Grafen das Volk 
noch nicht ganz verwandeln können; noch ist maß- 
gebend das alte Geschlecht; doch, von jenem Manne 
bestimmt, erwächst ein anderes; nach einer Weile 
wird es überwiegen. Und dann... Ich setze ein Bei- 
spiel: Sollte dem Grafen, was Gott verhüte, heute 
ein Unglück zustoßen, würde man noch viele um 
den Trübsalgeschlagenen trauern sehen; nach zehn 
Jahren wird in ihm keiner mehr den Bruder erkennen; 
nur für den Reichen, Beneidenswerten wird er gelten; 
die von ihm bekommen, würden ihm vorrechnen, daß 
er ihnen noch mehr geben könne; die von ihm ge- 
fördert, würden frohlocken, wenn er irgendwie sich 
schamen müßte; könnten sie an ihm keine Schuld, 
keine Schande finden, würden sie ihm eine andichten, 
sie erfinden.« 

»Sie reden als Menschenverächter«, sprach der 
Fremde. 

»Beileibe nicht,« sprach der Mönch, »wir Christen 
wissen nur, und auch die alten Heiden wußten es, daß 
der Mensch nicht gut ist.« 
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»So sind Sie dem Grafen feind?« setzte der Fremde 
fort. 

» Wir sind dazu da, die Menschen vor solchen W ohl- 
tätern zu beschirmen«, sprach der Mönch. »Darum 
ringen wir mitihnen. Sonst sind wir nicht so böse, dem 
Grafen feind zu sein. Ich weiß, er will das Beste; sein 
Herz ist nicht unedel; nur sein Geist ist verblendet. 
Gott kann ihn erleuchten. Und Gott sieht auch das 
Herz. Doch wir haben es nur zu oft erlebt an solchen 
Männern, grad wenn sie, wie der Graf, so hoch und so 
in aller Augen stehen, daß Gott sie auf Erden furcht- 
bar schlägt, ein Beispielumder anderen willen zu setzen, 
während er Niedrigere, nicht weil sie besser, doch weil 
sie verborgener sind, friedlich ableben laßt. Eine War- 
nung hat der Herr dem Grafen schon gegeben; und 
was brauchte der auch seinen Sohn nach England zu 
tun, nur damit er die Kunst des Geldschaffens noch 
besser lerne und fremde, uns zuwidere Sitten lieb ge- 
winne? Der englische Nebel hat Don Paquito getötet. 
Schließlich, wenn Gott einem nur die Seele rettet, ist 
es höchst unwichtig, ob das irdische Schicksal des Be- 
treffenden furchtbar werde. Und furchtbar, mein’ an 
dürfte das Schicksal des Grafen werden.« 

Hätte der Fremde die Empfindung gehabt, daß ein 
Mensch von geringer Seele zu ihm rede, so wären des 
Mönches Worte wider den so schätzenswerten Mann 
an ihm wohl abgeglitten. Aber das freie, gänzlich un- 
finstere W esen des Bruders, die sichere, männliche Art, 
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inder erseine Uberzeugung nicht nur aussprach, sondern 
auch mit einer gewissen heldisch anmutenden Härte 


wider sich und andere zu verfechten schien, kurz, die 


Kraft, mit der, und die Tiefe, aus der sein Wort her- 
vorbrach, bewirkten, daß er dem Eindruck seiner Rede 


nicht entgehen konnte. Namentlich, seit sich die bei- 


den, — bald nachdem sie durchs Stadttor eingegangen, — 
getrennt hatten, lastete ihre Erinnerung zunehmend 
über ihm, wie in den Gassen das wachsende Abend- 
dunkel. Sie beunruhigte ihn wie eine düstere Prophe- 


. zelung. | 


Aa? 
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Als er am anderen Morgen im Krankenhause vor- 
sprach, fand er am Arzte etwas Unruhiges, Zerstreutes. 


Zwar entledigte er sich der Führung in liebenswiir- 


ve 


digster Weise, doch war dem Fremden, als miisse sich 


jener all die Zeit irgendeines peinigenden Gedankens 
wegen beherrschen. In ihm selbst aber war, nachdem. 
er die trefflichen Einrichtungen der menschenfreund- 
lichen Stätte hatte kennen lernen, vollends der früher 
schon aufgekeimte Entschluß gereift, dem herrlichen 
Manne nun auch selber zu begegnen; sein Name, die 
Stellung, die er in seinem nordischen Vaterlande habe, 


meinte er, berechtigten ihn dazu. Er sprach gegen 


Ende der Besichtigung dem Arzte seinen Wunsch aus. 


Ein Ausdruck der Sorge überflog dessen Antlitz. 


„Gern hätte ich Sie dem Grafen zugeführt, (sagte er, 
. »doch wissen Sie: als ich mich gestern von Ihnen 
trennte, zu ihm zum Vortrag zu gehen, war der Mann, 
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der so pünktlich ist, der niemals warten läßt, nicht 
zur Stelle. Ich wunderte mich schon gleich. Doch er 
kam auch nicht nach einer halben Stunde; er kam nicht 
nach einer Stunde. Ich mußte meiner ordentlichen 
Pflichten wegen fort und fragte durch Fernsprecher 
gegen Mittag im neuen Palaste an; er war auch zum 
Essen nicht heimgekehrt. Er kam auch nicht nach- 
mittags, obwohl dringende Geschäfte seiner harrten. 
Er blieb weg ganz wider seine Art. Er war auch zur 
Abendmahlzeit noch nicht zu Hause. Die Unruhe be- 
mächtigte sich seiner Diener, seiner Angestellten; die 
Unruhe verbreitete sich zu uns in unsere Anstalt. Man 
begann nachzuforschen; niemand hatte ihn aus dem 
Hause gehen sehen; er konnte nicht plötzlich fortge- 
fahren oder abgereist sein: Wagen und Kraftwagen 
waren nicht benutzt worden, man hatte ihn weder auf 
dem Bahnhof noch im Hafen gesehen, wo seine Jacht 
mit eingerefften Segeln lag; man hatte ihn zu einem 
Tore weder mit Lohnfuhrwerk ausfahren noch zu Fuß 
gehen sehen. Immerhin: er mag die Stadt irgend wie 
verlassen haben; er wandert bisweilen auf eines seiner 
näher gelegenen Landgüter und nimmt dann kaum 
etwas mit, weil aufjedem das Feldbett und das Wenige, 
was er dann braucht, bereitstehen. Allein das Jagd- 
gewehr, von dem er sich auf solchen Ausflügen nie 
trennt, hing an seinem Flecke. Der Grafist auch heute 
früh noch nicht heimgekommen. Wir haben reitende 
Boten nach allen seinen Gütern ausgesandt; von Sta. 
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Catalina, von Torejon, von Palomar sind sie schon 
wiedergekommen. Er ist dort nicht. Andere erwarten 
wir noch zuriick.« 

»Sollten ihn Räuber entführt haben und als Geisel 
aufheben?« fragte der Fremde. 

»Ach, gehen Sie,« rief der Arzt beinahe zornig: 
» Wer, denken Sie im Norden, sind wir denn? Bei 
unserer vorzüglichen Gendarmerie? — Der letzte Über- 
fall in dieser Gegend geschah in den siebziger Jahren.« 

Auf dem Rückwege zum Gasthofe schien es dem 
Fremden, als drückten die Mienen der Straßengänger 
Besorgnis oder doch Spannung aus, Vielleicht sei es 
nur seine eigene Stimmung, die er in sie verlege, sagte 
er sich, wenn er auch sie von der Frage bewegt wähne, 
was dem Grafen widerfahren wäre. Im Gasthof aber 
überzeugte er sich, daß er sich nicht geirrt hatte. Dort 
war das Verschwinden des Grafen schon bekannt; Be- 
dienung und Gäste redeten nur davon. Nachmittags, 
in den Kaffeehäusern, zog das Gerücht weitere Kreise. 
Man hätte überallhin, wo der Graf nur weilen könne, 
gedrahtet; in der Provinzhauptstadt, wo er oft zu tun 
habe, sei er nicht gesehen worden. In Barcelona, wo 
er mitunter Verwandte besuche, wüßten weder diese 
noch die Geschäftsfreunde etwas von ihm. Gegen 
Abend kam Nachricht aus Madrid: Aus seinem ge- 
wohnten Gasthof: nicht abgestiegen; aus dem Senat: 
nicht erschienen ; aus dem Ministerium für Handel und 
dem für Ackerbau, in denen er ein- und ausging: nicht 
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vorgesprochen. »Er ist verunglückt«, — aer hat Hand 
an sich gelegt«, raunte es, — und schon behaupteten 
einige: »Er hat Verluste gehabt ... er hat veruntreut... 
er hat sich gesund gemacht und ist geflohen . — 
»Auf Kosten der Witwen und Waisen, die ihr Geld 
ihm anvertrauten«, krähte einer. Der Fremde gedachte 
des Barfüßers. 

Die erste Frage des Fremden am folgenden Morgen 
war: »Gibt es Nachricht vom Grafen?« Nun las man 
von seinem Verschwinden in den Ortszeitungen, aber 
auch schon in den eingetroffenen Großstadtblättern. 

»Er muß, so er kann, ein Lebenszeichen von sich 
geben, wenn er aus den Blättern ersehen wird, daß man 
ihn hier vermißt und daß dumme Gerüchte umgehen«, 
äußerte der Gastwirt, der anscheinend ihm zugetan 

war. 

Man suchte in Gebüschen, an Felshängen, in der 
Bucht; man fand nichts. Nun wurde das Ereignis zum 
einzigen Ortsgespräche. Der überwiegende Teil des 
Volkes war voll Mitgefühls, kindlichen, reinherzigen; 
äber an schmälenden Stimmen fehlte esnicht, sie fanden 
gehässigen Ausdruck in einem unter Arbeitern gele- 
senen Blatte; und sie ließen den Fremden abermals 
des Mönches gedenken. Am fünften Tage, dem Sonn- 
tag, redeten auf den Kanzeln davon auch schon die 
Geistlichen, doch zurückhaltend, nie lieblos dem Ver- 
schwundenen gegenüber. 

Es war nach all den schönen und milden, frischen 
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Wochen ein lastender schwerer Tag, der diesen fiinf- 
ten folgte, — der letzte übrigens, den der Fremde seinen 
Zeitverhaltnissen nach zu X ... verbringen durfte; 
durch die Nacht durch mußte er nach Madrid. Vor 
Abend schlenderte er einmal noch über die breite, 
platzartige »Straße des Grafen von Palomar«, unter 
einem bleiernen, weißen Himmel, aus dem das er- 
lösende Gewitter immer noch nicht niederbrechen 
wollte; die Blätter des jungen Laubes, die Rosen auf 
den Beeten waren welk; der Erdboden zwischen ihnen 
klaffte. Ermattet ließ er sich auf einer Marmorbank 
nieder. Da sah er — wie damals mit dem gleichen 
aufrechten Gange, der gleichen hohen Stirn und den 
glänzenden Blicken, wie unangefochten durch die 
alle Welt niederdrückende Witterung, die gebietende 
Erscheinung des Klosterbruders vorüberschreiten. Der 
Fremde hatte keine Lust zu ihm. Der aber, wie er 
ihn sah, sandte ihm seinen hellen männlichen Gruß, 
Er klang durch die verdrießliche Stille wie ein Kampf- 
trompetenstoß, beinahe schrill; in seiner Heiterkeit 
schmerzte er den Dumpfen. 

»Unglücksvogel«, wollte der Fremde ihn beschimp- 
fen. Aber er sah; und dies Wesen zwang ihm wider 
Willen Achtung auf. 


Es war eine schlechte Nachtruhe im schwankenden, 
ungepflegten, engen, von der Tagesschwüle vollgeso- 
genen Abteil, zwischen übelduftenden Leuten, die das 
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Öffnen der Fenster nicht zuegben wollten und das Aus- 
drehen der zu richtiger Beleuchtung nicht ausreichen- 
den Lampe verboten. Der Morgen graute endlich dem 
Übernächtigen in einer ausgedorrten, braunen Gegend, 
einem Bergtal, dem die ganze verzweifelte Trauer er- 
storbener Mondlandschaften, wie er sie sich vorstellen 
mochte, innewohnte; einige kahle Hochzacken des 
Umkreises glühten im ersten Licht des Tagesgestirns 
von einem unfruchtbaren Feuer. Der Zug keuchte 
noch immer bergan, von der Küste her zum Land- 
inneren steigend. Nun hielt er. Es war ein Bahnknoten- 
punkt, an dem die Frühausgaben der Hauptstadtblätter 
kurz zuvor schon eingetroffen waren. Man hörte einen 
Buben in der Fistel sie auskreischen: »Das Neueste, 
das Neueste! ... Die Rede des Ministerpräsidenten! ... 
Das Neueste vom Grafen von Palomar!... Der Tod des 
Grafen von Palomar... Das Neueste, das Neueste. . 

Mit einem Gefühle, halb der Neugierde, halb des 
Grauens, — oder fröstelte er nur vom Morgen? — rief 
der Fremde den Buben heran und ließ sich gegen einen 
Kupfer das Blatt reichen. 

Man hatte, wo man ihn nur zu spät gesucht, am 
Abend zuvor den Grafen verschmachtet in seinem 
Geldgewölbe aufgefunden. Das Schloß der Eisentür, 
die er hinter sich zugeworfen hatte, war so widersinnig 
eingeschnappt, daß er es mit dem Schlüssel nicht hatte 
aufdrehen können. Seine Hilferufe hatten niemand 
erreicht. Der Reiche, der über so vieles gebot, war 
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den Tod des Armen, der Freigiebige, von dem so viele 
gelebt, den Tod des Geizigen gestorben. 

Und der Fremde rechtete mit dem Schicksal, das 
einem Besten so gelohnt. 


DIE FAMILIE MENDELSSOHN 


Moses Mendelssohns Brautwerbung 


MENDELSSOHN war klein, stark verwachsen, er hatte 


einen Hocker auf dem Rücken und stotterte; aber der 


geistvolle, kluge Kopf entschadigte dafiir, wie so oft 
bei Verwachsenen. Körperliche Schönheit ist ein vor- 
trefflicher EmpfehlungsbriefimUUmgangmitMenschen, 
aber mehr nicht, und es sind schließlich andere Eigen- 
schaften, die dauernd fesseln, wie uns Mendelssohn mit 
seiner großen Beliebtheit in den weitesten Kreisen, 
mit der unwandelbaren Freundschaft, die ein Lessing 
für ihn gehabt, beweist. Aber er erfreute sich nicht 
nur der Zuneigung aller mit ihm in Berührung kom- 
menden Männer, sondern war auch sehr glücklich ver- 
heiratet: auf einer Reise nach Hamburg lernte er im 
Jahre 1762 Fromet, die Tochter des Abraham Gugen- 
heim, kennen und heiratete sie im folgenden Jahre. 

Berthold Auerbach berichtet in seinem Buch »Zur 
guten Stunde« nach mündlicher Überlieferung die Art, 
wie Moses seine Frau gewonnen habe, folgendermaßen: 
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Moses Mendelssohn war im Bade Pyrmont. Hier 
lernte er den Kaufmann Gugenheim aus Hamburg 


kennen. »Rabbi Moses,« sagte dieser eines Tages, »wir | 


alle verehren Sie, aber am meisten verehrt Sie meine 
Tochter. — Mir wäre es das höchste Glück, Sie zum 
Eidam zu haben; besuchen Sie uns doch einmal in 
Hamburg.« 

Moses Mendelssohn war sehr schüchtern, denn er 
war traurig verwachsen. Endlich entschloß er sich 
doch von Berlin aus zur Reise und besuchte unterwegs 
Lessing in Braunschweig, wie in dessen Briefen zu lesen. 

Mendelssohn kommt nach Hamburg und besucht 
Gugenheim in seinem Kontor. Dieser sagt: »Gehen 
Sie hinauf zu meiner Tochter, sie wird sich freuen, Sie 
zu sehen, ich habe viel von Ihnen erzählt.« 

Mendelssohn besucht die Tochter; andern Tags 
kommt er zu Gugenheim und fragt endlich, was die 
Tochter, die ein gar anmutiges Wesen sei, von ihm 
gesagt habe? i 

»Ja, verehrter Rabbi,« sagt Gugenheim, »soll ichs 
Ihnen ehrlich sagen?« | 

» Natürlich !« 

»Nun, Sie sind ein Philosoph, ein Weiser, ein großer 
Mann, Sie werden es dem Kinde nicht übelnehmen; 


sie hat gesagt, sie wäre erschrocken, wie sie Sie ge- 


sehen hat, weil Sie —« 
„Weil ich einen Buckel habe ?« 
Gugenheim nickte. 
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»Ich habe es mir gedacht, ich will aber doch bei 
Ihrer Tochter Abschied nehmen.« 

Er ging hierauf in die Wohnung und setzte sich zu 
der Tochter, die nähte. Sie sprachen gut und schön 
miteinander, aber das Mädchen sah nicht von ihrer 
Arbeit auf, vermied, Mendelssohn anzusehen. End- 
lich, da dieser das Gespräch geschickt so gewendet, . 
fragt sie: 

»Glauben Sie auch, daß die Ehen im Himmel ge- 
schlossen werden ?« 

»Gewiß, und mir ist noch was Besonderes geschehen. 
Bei der Geburt eines Kindes wird im Himmel aus- 
gerufen: Der und Der bekommt Die und Die. Wie 
ich nun geboren wurde, wird mir auch meine Frau 
ausgerufen, aber dabei heißt es: Sie wird, leider Gottes, 
einen Buckel haben, einen schrecklichen. Lieber Gott, 
habe ich da gesagt, ein Mädchen, das verwachsen ist, 
wird gar leicht bitter und hart, ein Mädchen soll schön 
sein, lieber Gott, gib mir den Buckel, und laß das Mäd- 
chen schlank gewachsen und wohlgefällig sein.« 

Kaum hat Moses Mendelssohn das gesagt, als ihm 
das Mädchen um den Hals fiel — und sie ward seine 
Frau, und sie wurden glücklich miteinander, und hatten 
schone und brave Kinder, von denen noch Nachkommen 
leben. — 
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Briefe Abraham Mendelssohns an seine Kinder 
Paris, 2. Juli 1819. 
Ich kann mir das Vergniigen nicht versagen, Dir, 
liebe Fanny, in einem eigenen Briefchen das herzliche 
Wohlgefallen zu bezeugen, welches mir Deine letzten 
Briefe gewährt haben; sie sind durchgängig angenehm, 
ordentlich und leicht geschrieben, und Du hast endlich 
das Geheimnis gefunden, mir, recht wohl gedacht und 
gefühlt, über Dich und die Unsrigen zu schreiben — 
und nicht übers Theater. Je sparsamer ich mit meinem 
Lobe bin, desto gewissenhafter erteile ich es, wenn ich 
Veranlassung dazu finde, und Deine Briefe gefallen mir 
zuerst deswegen, weil sie sind, was sie sein können und 
sollen, natürlich und liebevoll für deine Umgebungen. 
Gewiß habe ich Dich auch recht lieb! Noch recht lieb, 
schreibst Du — ich denke, es soll erst recht anfangen. 
Laß Dich Deine Dicke nicht anfechten; es ist eine 
Ähnlichkeit mehr, die Du mit Mutter hast (und Du 
kannst ihrer gar nicht genug haben, denn besser als sie 
wird man nun einmal nicht), die ebenfalls als junges 
Mädchen sehr stark gewesen ist und es hoffentlich 
wieder wird. Die Ähnlichkeit mit mir will ich Dir 
just nicht anpreisen, denn als Frau bin ich höchstens 
in den Tableaux vivants reizend und an meiner Stelle. 
Pauls Geschichte seiner ‚Leiden und Freuden‘ hat 
uns hier höchlich divertiert; leider habe ich bei Fanny 
Sebastiani keine Spur von Eifersucht bemerkt; sie liebt 
ihn sehr uneigennützig. 
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Gib Beckchen und den Jungen, wenn sie still halten 
wollen, einen Kuß für mich. Ich wende mich noch an 
jeden von ihnen mit einigen Worten. 

Dein Vater und Freund 
A. M. B. 

P.S. Du schreibst: ,M. versichert mich, wenn Du 
hier gewesen wärest, sei sie nach B. mitgegangen‘ — 
das ist fehlerhaft, es muß heißen ‚würde sie nach B. 
mitgegangen sein‘. 


Zuerst an Dich, lieber Paul! Mit Deinen beiden 
letzten Briefen bin ich sehr wohl zufrieden gewesen 
und danke Dir dafür. Nur drückst Du zu sehr auf 
— die? oder der? Feder. Frage Mutter, wie es heißt! 
Laß Dir einige Federn von Herrn Groß schneiden, 
dann wird sie Dir Onkel Joseph ebenso schneiden; halte 
die Finger lose und dich gerade. — Ich habe Dir auf 
Deine Anfragen wegen Deiner Verheiratung mit Mieke 
nicht gleich geantwortet, weil ich mir die Sache erst 
überlegen wollte. Nun denke ich, wir lassen es an- 
stehen, bis ich nach Hause komme, damit ich Mieke 
erst sehe. Wenn sie dann ordentlich gewaschen ist 
und Du Dich vierzehn Tage lang artig aufführst, so 
läßt sich von der Sache reden. 

Du, lieber Felix, mußt recht vernünftig und deut- 
lich schreiben, was Du für Notenpapier haben willst, 


1 Mieke war die vierjährige Tochter des Gärtners, Paul war damals 
sechs Jahre alt. Anm. d. H. 
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ob liniertes oder unliniertes? Im ersten Falle mußt 
Du genau angeben, wie es liniert sein soll; denn da 
ich in einem Laden war, um welches zu kaufen, fand 
sich, daß ich gar nicht wußte, wasich eigentlich kaufen 
sollte. Überlies Deinen Brief, ehe Du ihn abschickst, 
und frage Dich selbst, ob Du ihn, wenn Du ihn er- 
hieltest, verstehen würdest und eine Kommission dar- 
nach besorgen könntest. 

Du, Beckchen! hast mir lange nicht geschrieben und 
kannst Dir einen Brief von mir malen. Wenn ich Dir 
einen Kuß und einen Nasenstüber — schreibe, so magst 
Du zufrieden sein. Dein letzter Brief war übrigens 
geschmiert; vermutlich sind die Meiereifedern daran 
schuld. 

Ich erinnere Mutter an den Exerziermeister für Euch 
alle. Er findet sich gewiß aufs beste unter den Neuf- 
chatellern. Felix soll fleißig aber nurinder Schule 
schwimmen. Das Verbot des Turnens wird sich auf 
unsern unschuldigen Platz wohl nicht erstrecken. 

Euer Vater und Freund 
A.M.B. 


Im Jahre 1820 wurde Fanny eingesegnet. Der Ein- 
segnungsbrief ihres Vaters lautet: | 

| Paris. 
Du hast, meine liebe Tochter, einen wichtigen Schritt 
ins Leben getan, und indem ich Dir dazu und zu 
Deinem ferneren Lebenslauf mit väterlichem Herzen 
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Glück wünsche, fühle ich mich gedrungen, über man- 
ches, was bis jetzt zwischen uns nicht zur Sprache ge- 


kommen, ernsthaft zu reden: 


— 


Ob Gott ist? Was Gott sei? Ob ein Teil unseres 
Selbst ewig sei und, nachdem der andere Teil ver- 
gangen, fortlebe? und wo? und wie? — Alles das 
weiß ich nicht und habe Dich deswegen nie etwas 
darüber gelehrt. Allein ich weiß, daß es in mir und 
in Dir und in allen Menschen einen ewigen Hang zu 
allem Guten, Wahren und Rechten und ein Gewissen 


gibt, welches uns mahnt und leitet, wenn wir uns da- 


gs 


— 


von entfernen. Ich weiß es, glaube daran, lebe in 
diesem Glauben, und er ist meine Religion. Die konnte 
ich Dich nicht lehren, und es kann sie niemand erlernen, 
es hat sie ein jeder, der sie nicht absichtlich und wissent- 
lich verleugnet; und daß Du das nicht würdest, dafür 
bürgte mir das Beispiel Deiner Mutter, deren ganzes 
Leben Pflichterfüllung, Liebe, Wohltun ist, dieser 
Religion in Menschengestalt. Du wuchsest heran unter 


ihrem Schutz, in stetem Anschauen und unbewuBter 


—— 
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Nachahmung und Gewohnheit dessen, was dem Men- 
schen einen Wert gibt. Deine Mutter war und ist, und 
mein Herz sagt mir, sie wird noch lange bleiben Deine 
und Deiner Geschwister und unser aller Vorsehung 
und Leitstern auf unserem Lebenspfade. Wenn Du 
sie betrachtest, wenn Du das unermeBliche Gute, das 
sie Dir, solange Du lebst, mit steter Aufopferung und 


! Hingebung erwiesen, erwägst und dann in Dankbarkeit, 
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Liebe und Ehrfurcht Dir das Herz auf- und die Augen 
übergehen, so fühlst Du Gott und bist fromm. 

Dies ist alles, was ich Dir über Religion sagen kann, 
alles, was ich davon weiß; aber das wird wahr bleiben, 
solange ein Mensch in der Schöpfung, existiert, wie 
es wahr gewesen, seitdem der erste erschaffen worden. 

Die Form, unter der es Dir Dein Religionslehrer 
gesagt,istgeschichtlichund wiealleMenschensatzungen 
veränderlich. Vor einigen tausend Jahren war die jü- 
dische Form die herrschende, dann die heidnische, jetzt 
ist es die christliche. Wir, Deine Mutter und ich, sind 
von unseren Eltern im Judentum geboren und erzogen 
worden und haben, ohne diese Form verändern zu 
müssen, dem Gott in uns und unserem Gewissen zu 
folgen gewußt. Wir haben Euch, Dich und Deine Ge- 
schwister, im Christentum erzogen, weil es die Glau- 
bensform der meisten gesitteten Menschenist und nichts 
enthält, was Euch vom Guten ableitet, vielmehr man- 
ches, was Euch zur Liebe, zum Gehorsam, zur Duldung 
und zur Resignation hinweist, sei es auch nur das Bei- 
spiel des Urhebers, von so wenigen erkannt und noch 
wenigeren befolgt. — 

Du hast durch Ablegung Deines Glaubensbekennt- 
nisses erfüllt, was die Gesellschaft von Dir fordert, 
und heißest eine Christin. Jetzt aber sei, was Deine 
Menschenpflicht von Dir fordert, sei wahr, treu, gut, 
Deiner Mutter, und ich darf wohl auch fordern, Deinem 
Vater bis in den Tod gehorsam und ergeben, unaus- 
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Auguste, Pfalzgräfin von Zweibrücken, 
geb. Prinzessin von Hessen-Darmstadt 


gesetzt aufmerksam auf die Stimme Deines Gewissens, 
das sich betauben, aber nicht berücken läßt, und so wirst 
Du Dir das höchste Glück erwerben, das Dir auf Erden 
zuteil werden kann, Einigkeit und Zufriedenheit mit 
Dir selbst. 

Hiermit drücke ich Dich mit väterlicher Innigkeit 
an mein Herz und hoffe stets in Dir die wiirdige Toch- 
ter Deiner, unserer Mutter zu finden. Leb wohl und 
meiner Worte eingedenk. 


Felix Mendelssohn Bartholdy bei Goethe 
Im Herbst 1824 wagte Felix den ersten Ausflug aus 
dem elterlichen Hause und reiste mit Zelter, dem ver- 
trauten Freunde, nach Weimar, wo er vierzehn Tage 
im Goetheschen Hause wohnte. Kurz vor seiner Ab- 
reise hatte er afigefangen, sich im Phantasieren zu üben, 
und phantasierte in Weimar in Gegenwart Goethes, 
Hummels, vieler Künstler und des Hofes. Es mögen 
einige Stellen aus den Briefen folgen, die der damals 
elfjährige Felix an die Eltern schrieb: 
W eimar, den 6. November 1821. 
— — Jetzt hört alle, alle zu. Heute ist Dienstag. 
Sonntag kam die Sonne von Weimar, Goethe, an. 
Am Morgen gingen wir in die Kirche, wo der 100. Psalm 
von Händel halb gegeben wurde. Die Orgel ist groß 
und doch schwach, die Marienorgel ist, obwohl klein, 
doch viel mächtiger. Die hiesige hat fünfzig Register, 
vierundvierzig Stimmen und einmal zweiunddreißig 
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Fuß. Nachher schrieb ich Euch den kleinen Brief vom 
vierten und ging nach dem Elefanten, wo ich Lukas 
Cranachs Haus zeichnete. Nach zwei Stunden kam 
Professor Zelter: ‚Goethe ist da, der alte Herr ist da!‘ — 
Gleich waren wir die Treppe herunter in GoethesHaus. 
Er war im Garten und kam eben um eine Hecke her- 
um; ist das nicht sonderbar, lieber Vater, ebenso ging 
es auch Dir. Er ist sehr freundlich, doch alle Bildnisse 
von ihm finde ich nicht ähnlich. Er sah sich dann seine 
interessante Sammlung von Versteinerungen an, welche 
der Sohn geordnet hat, und sagte immer: „Hm, hm, ich 
bin recht zufrieden‘; nachher ging ich noch eine halbe 
Stunde im Garten mit ihm und Professor Zelter, Danu 
zu Tisch. Man hält ihn nicht für einen Dreiundsieben- 
ziger, sondern für einen Fünfziger. Nach Tische bat 
sich FräuleinUlrike,dieSchwesterder Frau vonGoethe, 
einen Kuß aus, und ich machte es ebenso. Jeden Morgen 
erhalte ich vom Autor des Faust und des Werther 
einen Kuß, und jeden Nachmittag vom Vater und 
Freund Goethe zwei Küsse. Bedenkt!! Nachmittag 
spielte ich Goethe über zwei Stunden vor, teils Fugen 
von Bach, teils phantasierte ich. Den Abend spielte 
man W hist, und Professor Zelter, der zuerst mitspielte, 
sagte: ,W hist heißt, du sollst das Maul halten.“ Ein 
Kraftausdruck! Den Abend aßen wir alle zusammen, 
auch sogar Goethe, der sonst niemals zu Abend ißt. 
Nun meine liebe, hustende Fanny: gestern früh brachte 
ich Deine Lieder der Frau vonGoethe, die eine hübsche 
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Stimme hat. Sie wird sie dem alten Herrn vorsingen. 
Ich sagte es ihm auch schon, daß Du sie gemacht hättest, 
und fragte, ob er sie wohl horen wollte. Er sagte: ja, 
ja, sehr gerne. Der Frau von Goethe gefallen sie be- 
sonders. Ein gutes Omen. Heute oder morgen soll er 


sie hören.! 
Weimar, den 10. November. 


— — Montag war ich bei der Frau von Henkel und 
auch bei Seiner Königlichen Hoheit dem Erbgroß- 
herzog, dem meine G-Moll-Sonate sehr wohl gefiel. 
Mittwoch abend war »Oberon« von Wranitzky, eine 
recht hübsche Oper. Donnerstag früh kamen die Groß- 
herzogin und die Großfürstin und der Erbgroßherzog 
zu uns, denen ich vorspielen mußte. Und nun spielte 
ich von elf Uhr mit Unterbrechung von zwei Stunden 
bis zehn Uhr des Abends, und die Phantasie von Hum- 
mel machte den Beschluß. Als ich letzt bei ihm war, 
spielte ich ihm die Sonate aus G-Moll vor, die ihm 
sehr wohl gefiel, wie auch das Stück für Begasse, und 


1 Goethe dichtete dann für Fanny folgendes Gedicht, das er ihr eigen- 
händig aufschrieb und Zelter mit den Worten übergab: „Bringen Sie. 
das dem lieben Kinde.“ 
Wenn ich mir in stiller Seele 
Singe leise Lieder vor, 
Wie ich fühle, daß sie fehle, 
Die ich einzig mir erkor — 


Möcht ich hoffen, daß sie sänge, 
Was ich ihr so gern vertraut — 
Ach! aus dieser Brust und Enge 
Drängen frohe Lieder laut. 


fiir Dich, liebe Fanny. Ich spiele hier viel mehr als 
zu Hause, unter vier Stunden selten, zuweilen sechs, 
ja wohl gar acht Stunden. Alle Nachmittage macht 
Goethe das Streichersche Instrument mit den Worten 
auf: ‚Ich habe dich heute noch gar nicht gehört, mache 
mir ein wenig Lärm vor‘, und dann pflegt er sich neben 
mich zu setzen, und wenn ich fertig bin (ich phanta- 
siere gewöhnlich), so bitte ich mir einen Kuß aus oder 
nehme mir einen. Von seiner Güte und Freundlichkeit 
macht Ihr Euch gar keinen Begriff, ebensowenig als 
von dem Reichtum, den der Polarstern der Poeten an 
Mineralien, Büsten, Kupferstichen, kleine Statuen, 
großen Handzeichnungen usw. usw. hat. Daß seine 
Figur imposant ist, kann ich nicht finden, er ist eben 
nicht viel größer als Vater. Doch seine Haltung, seine 
Sprache, sein Name, die sind imposant. Einen unge- 
heuren Klang der Stimme hat er, und schreien kann 
er wie zehntausend Streiter. Sein Haar ist noch nicht 
weiß, sein Gang ist fest, seine Rede sanft. Dienstag 
wollte Professor Zelter mit uns nach Jena und von 
da aus gleich nach Leipzig. (Bei Schopenhauers sind 
wir oft, Freitag hörte ich Molke und Strohmeier da- 
selbst, hier auf dem Theater ist eine vierzehnjährige 
Sängerin, Fanny, die letzt im Oberon D frei faßte, stark 
und rein, und F hat.) Sonnabend abend war Adele 
Schopenhauer (die Tochter) bei uns, und wider Ge- 
wohnheit Goethe auch den ganzen Abend. Die Rede 
kam auf unsere Abreise, und Adele beschloß, daß wir 
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alle hingehen und uns Professor Zelter zu Füßen werfen 
sollten und um ein paar Tage Zugabe flehen. Er wurde 
in die Stube geschleppt, und nun brach Goethe mit 
seiner Donnerstimme los, schalt Professor Zelter, daß 
er uns mit nach dem alten Nest nehmen wollte, be- 
fahl ihm, still zu schweigen, ohne Widerrede 
zu gehorchen, uns hier zu lassen, allein nach Jena 
zu gehen und wiederzukommen, und schloß ihn so von 
allen Seiten ein, daß er alles nach Goethes Willen tun 
wird; nun wurde Goethe von allen Seiten bestürmt, 
man küßte ihm Mund und Hand, und wer da nicht 
ankommen konnte, der streichelte ihn und küßte ihm 
die Schultern, und wäre er nicht zu Hause gewesen, 
ich glaube, wir hätten ihn zu Hause begleitet, wie das 
römische V olkdenCiceronach dererstenCatilinarischen 
Rede. Übrigens war auch Fräulein Ulrike ihm um den 
Hals gefallen, und da er ihr die Cour macht (sie ist sehr 
hübsch), so tat alles dies zusammen die gute Wirkung. 

Montag um elf Uhrwar Konzert bei Frau von Henkel. 
Nicht wahr, wenn Goethe mir sagt, mein Kleiner, 
morgen ist Gesellschaft um elf, da mußt auch du uns 
was spielen, so kann ich nicht sagen ‚Nein!‘ — 


Aufführung der Matthäus-Passion 
(Fanny Mendelssohn Bartholdy an August Klingemann) 
Berlin, 22. März 29. 


— — Felix schicken wir Ihnen nun bald, er hat sich 
ein schönes Gedächtnis hier gestiftet durch zweimalige 
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uberfullte Auffuhrung der »Passion« zum Besten der 
Armen. Was wir uns alle so im Hintergrunde der 
Zeiten als Moglichkeit getraumt haben, ist jetzt wahr 
und wirklich, die Passion ist ins öffentliche Leben ge- 
treten und Eigentum der Gemiiter geworden. Indem 
ich Ihnen davon weiter erzahlen will, schiebt sich mir 
Felixens Reise vor, und die wird wiederum verdrangt 
durch meine Brautschaft, und in diesem Zirkel von 
Begebenheiten wiirde ich keinen Anfang zu finden 
wissen, wenn ich nicht aufs Geratewohl hineingriffe 
und sagte: Ihr voriger Brief, in dem Sie so viel, ahnungs- 
los und unbefangen, von den Miseren und Lacherlich- 
keiten des Brautstandes erzählen, hat uns ungemein 
ergötzt, und ich versichere Sie, wir haben uns nicht 
im mindesten getroffen gefühlt. Sie können sich dar- 
auf verlassen, dab wir zu den besseren unseres (Braut-) 
Standes gehören und daß andere Leute dabei bestehen 
können. Fragen Sie nur meine Geschwister. Ich finde 
es übrigens gar nicht schwer, äußerlich heiter zu sein, 
wenn man innerlich vergnügt ist, und sich bei irgend- 
einer Gelegenheit schicklich zu betragen, wenn man 
eine leidliche Erziehung genossen hat, und ich bleibe 
dabei, die aus ‚Gefühl‘ unausstehlichen Brautpaare be- 
greife ich nicht. Übrigens kann und will ich Ihnen 
nicht verhehlen, daß Ihre Briefe Ihnen Hensel ge- 
wonnen haben, der Sie vorher wie die meisten Ihrer 
entfernten Bekannten nicht kannte. Schließlich und 
letztens danke ich Ihnen, sich indie Reihe meiner Freun- 
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dinnen gestellt zu haben, und beteure Ihnen, daß an 
der Sache nichts geändert wird, wie Ihnen vorläufig 
meine rasche Antwort beweisen mag. Mein Gedächt- 
nis, so tot für Erlerntes, ist unerschütterlich für Er- 
lebtes, und alle Freunde und Genossen einer frischen 
Jugendzeit sollen wahrlich durch keine Verhältnisse 
und Verhängnisse daraus verdrängt werden. Zudem 
wird unsre Korrespondenz jetzt durch Felixens Aufent- 
halt dort einen neuen Schwung erhalten, und somit 
gebe ich Ihnen zu bedenken, welcher breite Schatten- 
streif in die Sonnenseite meiner Brautzeit fällt. Ich 
weiß, Sie lieben ihn für sich und ihn, lieben Sie ihn 
aber noch mehr, da er dort niemand hat, der ihn sonst 
liebte und Sie der erste und letzte sind, der sich ihm 
und vor dem er sich zeigen darf und wird. Bereiten 
Sie ihm manche ruhige Stunde, in der er alte Jahre und 
neue Augenblicke und tönende Ahnungen künftiger 
Stunden ausbreite, und lenken Sie das Gespräch oft auf 
uns, oder vielmehr lenken Sie es nicht ab, denn er wird 
oft genug mit dem Herzen und einem eigentümlichen 
feuchtglänzenden Blick bei uns sein. Zur Stunde weiß 
ich noch nicht, wie es sein wird, wenn er fort ist, aber 
öde und stumm denke ich mirs, und ich würde mich 
vor meinem ganzen früheren Leben schämen, wenn 
Braut- und Ehestand mich gegen diese Leere schützen 
könnten. Hegen und pflegen Sie ihn (geistig) und lassen 
Sie ihn für so viele warme Herzen, die er verläßt, eins 
wiederfinden. — Und nun verzeihen Sie mir, daß ich so 
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weich vor Ihnen geworden, oder vielmehr, daß ichs so 
gerade herausgesagt, denn Sie sinds wohl nicht weniger, 
aber ironischer. Ein schönes Andenken, was wir von 
ihm hierbehalten, ist sein Bild von Hensel, Lebens- 
größe, Kniestück; die Ähnlichkeit vollkommen, wie 
man sie nur wünschen kann, ein wirklich erfreuliches, 
liebenswürdiges Bild. Er sitzt auf einer Gartenbank, 
(derHintergrund eine Fliederpartie ausunserm Garten), 
den rechten Arm über die Lehne gelegt, den linken 
auf den Schoß, mit erhobenen Fingern; dem Ausdruck 
des Gesichts und der Bewegung der Hände zufolge 
komponiert er. — 

Von der Passion also: 

Felix und Devrient sprachen schon lange von der 
Möglichkeit einer Aufführung, aber der Plan hatte 
nicht Form noch Gestalt, an einem Abend bei uns ge- 
wann er beides, und den Tag darauf wanderten die 
Zwei in neugekauften gelben Handschuhen (worauf sie 
sehr viel Gewicht legten) zu den Vorstehern der Aka- 
demie. Sie traten leise auf und fragten bescheidentlich,ob 
man ihnen zu einem wohltätigen Zweck wohl den Saal 
überlassen würde? Sie wollten alsdann, da die Musik 
wahrscheinlich sehr gefallen würde, eine zweite 
Aufführung zugunsten der Akademie veranstalten. 

Aber die Herren bedankten sich höflich und zogen 
vor, ein gewisses Honorar von fünfzig Talern zu neh- 
men und den Konzertgebern die Verfügung über die 
Einnahmen anheimzustellen. Beiläufig gesagt, kauen 
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sie noch heut an der Antwort. Zelter hatte nichts 
dawider einzuwenden, und so begannen die Proben am 
folgenden Freitag. Felix ging die ganze Partitur durch, 
machte einige wenige zweckmäßige Abkürzungen und 
instrumentierte das einzige Rezitativ: »Der Vorhang 
im Tempel zerriß in zwei Stücke.« — Sonst ward alles 
unberührt gelassen. Die Leute staunten, gafften, be- 
wunderten, und als nach einigen Wochen die Proben 
auf der Akademie selbst begannen, da zogen sie erst 
die längsten Gesichter vor Staunen, daß solch ein Werk 
existierte, wovon sie, die Berliner Akademisten, nichts 
wußten. Als das begriffen war, fingen sie mit wahrem 
und warmem Interesse an zu studieren. Die Sache selbst, 
das Neue, Unerhörte der Form interessierte, der Stoff 
war allgemein ansprechend und verständlich, Devrient 
trug die Rezitative wunderschön vor; wie alle Sänger 
schon von den ersten Proben an ergriffen waren und 
mit ganzer Seele an das Werk gingen, wie sich die 
Liebe und Lust bei jeder Probe steigerte und wie jedes 
neu hinzutretende Element, Sologesang, dannOrchester, 
immer von neuem entzückte und erstaunte, wie herr- 
lich Felix einstudierte und die früheren Proben am 
Fortepiano von einem Ende zum andern auswendig ak- 
kompagnierte, das sind lauter unvergeßliche Momente. 
Zelter, der in den ersten Proben mitgewirkt hatte, zog 
sich nach und nach zurück und nahm in den späteren 
Proben, sowie in den Aufführungen mit musterhafter 
Resignation seinen Sitz unter den Hörern. Nun ver- 
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breitete sich durch die Akademie selbst ein so giinstiges 
Urteil über die Musik, das Interesse ward in jeder Be- 
ziehung und durch alle Stände hindurch so lebhaft an- 
geregt, daß den Tag nach der ersten Ankündigung des 
Konzerts alle Billetts vergriffen waren und in den letzten 
Tagen über tausend Menschen zurückgehen mußten. 
Mittwoch den elften März war die erste Aufführung, 
die man, unbedeutende Versehen der Solosänger ab- 
gerechnet, durchaus gelungen nennen konnte. Wir 
waren die ersten auf dem Orchester; gleich nach Öff- 
nung der Türen stürzten die Menschen, die schon lange 
gewartet hatten, hinein, und der Saal war in weniger als 
einer Viertelstunde voll. Ich saß an der Ecke, daß ich 
Felix genau sehen konnte, und hatte die stärksten Alt- 
stimmen neben mich genommen. Die Chöre waren von 
einem Feuer,einerschlagendenKraftund wiederum von 
einer rührenden Zartheit, wie ich sie nie gehört, außer 
bei der zweiten Aufführung, wo sie sich selbst über- 
trafen. In der Voraussetzung, daß Ihnen die drama- 
tische Form noch erinnerlich ist, schicke ich Ihnen ein 
Textbuch mit, wobei ich bemerke, daß Stiimer die Er- 
zählung des Evangelisten, Devrient die Worte Jesu, 
Bader den Petrus, Busolt den Hohenpriester und Pilatus 
und Weppler den Judas sang. Die Schätzel, Milder 
und Türrschmiedt sangen die Sopran- und Altsolos 
vortrefflich. 

Der überfüllte Saal gab einen Anblick wie eine 
Kirche, die tiefste Stille, die feierlichste Andacht 
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herrschte in der Versammlung, man horte nur ein- 
zelne unwillkiirliche AuBerungen des tieferregten Ge- 
fühls; was man so oft mit Unrecht von Unterneh- 
mungen dieser Art sagt, kann man hier mit wahrem 
Recht behaupten, daß ein besonderer Geist, ein all- 
gemeines, höheres Interesse diese Aufführung geleitet 
habe, und daß ein jeder nach Kräften seine Schuldig- 
keit, manche aber mehr taten. So Rietz, der das Aus- 
schreiben aller Instrumentalstimmen mit Hilfe seines 
Bruders und Schwagers übernommen und denen Dreien 
man nach beendeter Arbeit kein Honorar aufzudringen 
vermochte; die meisten Sänger wiesen die ihnen zu- 
gedachten Freibilletts zurück oder bezahlten sie, so daß 
im ersten Konzert nur sechs Freibilletts waren (wovon 
Spontini zwei hatte), im zweiten gar keins. Noch vor 
der Aufführung war durch die vielen, die unberück- 
sichtigt bleiben mußten, das laute Geschrei um eine 
Wiederholung ertönt, und die Erwerbschulen hatten 
sich als Supplikanten gemeldet, allein diesmal warSpon- 
tini erwacht und bemühte sich mit der größten Freund- 
lichkeit, die zweite Aufführung zu hintertreiben, Felix 
und Devrient schlugen dagegen den geradesten Weg . 
ein und verschafften sich Befehle vom Kronprinzen, der 
sich von Anfang an sehr fürdas Werk interessiert hatte, 
und so ward es Sonnabend, den einundzwanzigsten 
März, an Bachs Geburtstag, wiederholt: dasselbe Ge- 
dränge, noch größere Fülle, denn der Vorsaal sogar 
war eingerichtet und alle Plätze verkauft, ebenso der 
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kleine Probesaal hinter dem Orchester. Die Chore 
waren fast noch vortrefflicher als das erstemal, die 
Instrumente herrlich, nur ein arger Fehler, den die 
Milder machte, und andre kleinere in den Solostimmen 
verdarben Felix den Humor, im ganzen kann man 
aber sagen, daß gute Unternehmungen sich keinen er- 
freulicheren Erfolg wünschen können. 

— — Heine ist hier und gefällt mir gar nicht; er ziert 
sich. Wenn er sich gehen ließe, müßte er der liebens- 
würdigste ungezogene Mensch sein, der je über die 
Schnur hieb, wenn er sich im Ernst zusammennähme, 
würde ihm der Ernst auch wohl anstehen, denn er hat 
ihn, aber er ziert sich sentimental, er ziert sich geziert, 
spricht ewig von sich und sieht dabei die Menschen 
an, ob sie ihn ansehen. Sind Ihnen aber Heines Reise- 
bilder aus Italien vorgekommen? Darin sind wieder 
prächtige Sachen. Wenn man ihn auch zehnmal ver- 
achten möchte, so zwingt er einen doch zum elftenmal 
zu bekennen, er sei ein Dichter, ein Dichter! Wie 
klingen ihm die Worte, wie spricht ihn die Natur an, 
wie sie es nur den Dichter tut. 


Besuch bei Walter Scott 
(August Klingemann und Felix Mendelssohn Bartholdy 
an die Familie Mendelssohn) ` 


Unter uns schnarcht der große Mann — seine Doggen 
schlafen, und seine gewappneten Ritter wachen — es 
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ist zwölf Uhr und die süßeste Geisterstunde, die ich je 
erlebt, denn Miß Scott bereitet die gottlichste Mar- 
melade — die Baume des Parks rauschen — die Wellen 
des Tweed flüstern dem Barden die Geschichten der 
Vorzeit und das Geheimnis der Gegenwart — und 
Harfentöne, von zarter Hand gegriffen, klingen da- 
zwischen ins fremde, altertiimliche Gemach hinein, 
in das der Gefeierte uns gelagert, — mit wahrerem 
Hochgeschmack ist überhaupt nie ein Brief begonnen 
worden, und auf Europa wird sehr herabgesehen. Schon 
wie wir heut morgen fünf und dreiviertel Uhr aus 
Edinburgh schlaftrunken abfuhren, tönte es närrisch um 
uns herum — die Stage war schon in Bewegung — ich 
voran ihr nach — ein Eckensteher — immer ein High- 
~ lander hier — brachte sie zum Stehen und rief mit Eifer: 
Run my man, run my man, it won’t wait! Was be- 
deuten denn ferner vierzig Meilen, wenn man dabei 
die Quellen des Nil entdeckt? Wir waren in Melrose, 
Felix fuhr nach Abbotsford, — ich blieb zurück, als 
einer ohne letter of Introduction, der nachkommen 
könne, wenn der Walter den andern durchaus nicht 
fahren lassen wollte. Melrose Abbey ist eine Ruine, 
voll Erhaltung und Unterhaltung, der König David 
(von Schottland) und der Zauberer Scott (Michael, 
nicht Walter) sind da in Stein, und die ganze Gegend 
ist von Sagen und alten Feenreigen durchwoben — 
Thomas the Rymer und die Feenkönigin haben im 
dunkeln Glen, etwas weiter hinauf, Tänze gehalten, 
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und sogar im Kastellan springt noch was davon, wenn 
er wie ein Gems auf die hochsten Pfeilerruinen klettert. 
Man wird so hungrig in solchen Ruinen, die einem 
durch Kontrast zuletzt sehr die Gegenwart auf die Nase 
stoßen, daß ich mich in die Kneipe zurückzog zu Brot 
und Käse und Ale und einer Zeitung — so lag ich ge- 
nießend und ruhend auf dem Sofa—da kam die Kutsche 
zurück, man stürmte in unser Zimmer; ich dachte nur 
an Felix und sagte Skurriles. Da unterschied ich einen 
ältlichen Mann: O Sir Walter! rief ich aufspringend 
und fügte errötend, entschuldigend hinzu: Nur ähn- 
liche Kupferstiche entschuldigenähnliche Vertraulich- 
keit! »Never mind!« so erwiderte er, der so sehr als 
breit verrufene, kurz, — »werter zukünftiger Parnaß- 
bruder und Historien Romancier, ich freue mich Ihrer 
Begegnung: Ihr Freund hat mir schon und schön aus- 
einandergesetzt, was und wieviel Sie alles noch schreiben 
werden, wo nicht geschrieben haben!“ Dabei wurden 
Hände aus und wieder eingeschwenkt, und wir alle zogen 
im überseligen Taumel nach Abbotsford. Noch heute 
abend schrieben Felix und ich Töne und Verse in ein 
großes Stammbuch mit Zittern, ich folgendes: 


Hohe Berge steigen himmelaufwarts, 

Und die Moore liegen rabenschwarz dazwischen, 

Felsen, Schluchten, Schlösser, Trümmer reden von 
uralter Vergangenheit, 

Und sinn verwirrend umrauscht es die Neuen, 
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Die davon träumen, ohne es zu verstehen. — . 
Aber an den Pforten des Landes wohnt einer, 
Der, ein Weiser, der Rätsel kundig ist 
Und der alles Alte neu ans Licht bringt — 
Nun ziehen die Frohen 
Und rauschen und lauschen 
Und reisen und weisen, 
Verstehen und sehen 
Die Felsen und Schluchten und Schlösser und 
| Trümmer. — 
Der Weise aber hebet noch immer die Schätze 
Und münzt sie ein in goldne, klingende Batzen! 
Dies zum Andenken von usw. usw. 


[Nachschrift von Felix:] Klingemann lügt oben wie 
gedruckt. Wir fanden Sir Walter Scott im Begriffe, 
Abbotsford zu verlassen, sahen ihn an wie ein neues 
Tor, fuhren achtzig Meilen und verloren einen Tag 
um eine halbe Stunde unbedeutender Konversation, 
Melrose tröstete wenig, wir ärgerten uns über große 
Männer, über uns, über die Welt, über alles. Der Tag 
war schlecht. Heut war ein Tag!! Wir haben des 
Gestern vergessen und lachen darüber. 


Aus dem Buche Die Familie Mendelssohna, 
dessen neue Ausgabe im Insel -V erlag erscheint. 
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AUS DEM ALTESTEN FAUST-BUCH 


Gedruckt zu Frankfurt am Main 1587 
durch Johann Spies 


Doct. Faustus ein Artzt 
und wie er den Teuffel beschworen hat 


We obgemeldt worden/ stunde D. Fausti Datum da- 
hin / das zulieben / das nicht zu lieben war / dem trach- 
tet er Tag und Nacht nach/name an sich Adlers Flügel / 
wolte alle Gründ am Himel und Erden erforschen / 
dann sein Fürwitz/ Freyheit und Leichtfertigkeit stache 
unnd reitzte ihn also / daß er auff eine zeit etliche zäube- 
rische vocabula, figuras, characteres un coniurationes, 
damit erden Teufel vor sich möchte fordern / ins W erck 
zusetzen / und zu probiern im fürname. Kam also zu 
einem dicken Waldt / wie etliche auch sonst melden / 
der bey Wittenberg gelegen ist / der Spesser Wald ge- 
nandt/wie dann D. Faustus selbst hernach bekandt hat. 
In diesem Wald gegen Abend in einem vierigen W eg- 
schied machte er mit einem Stab etliche Circkel herumb / 
und neben zween / daß die zween / so oben stunden / 
in grossen Circkel hinein giengen / Beschwure also den 
Teuffel in der Nacht / zwischen 9. unnd 40. Uhrn. Da 
wirdt gewißlich der Teuffel in die Faust gelacht habe / 
und den Faustum den Hindern haben sehen lassen / uñ 
gedacht: Wolan/ich wil dir dein Hertz unnd Muht 
erkühlen / dich an das Affenbancklin setzen / damit mir 
nicht allein dein Leib /sondern auch dein Seel zu Theil 
werde / un wirst eben der recht seyn / wohin ich nit 
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Aus dem Blockbuch Der Antichrist « 


Digitized by C J 10 O Q I< C 
CJ 


(wil)ich dich meinen Bottensenden / wie auch geschach / 
unnd der Teuffel den Faustum wund erbarlich aff unnd 
zum Barren bracht. Denn als D. Faustus den Teuffel 
beschwur / da lieB sich der Teuffel an / als wann er nicht 
gern an das Ziel und an den Reyen kame / wie dann 
der Teuffel im Wald einen solchen Tumult anhub / 
als wolte alles zu Grund gehen / daß sich die Baum 
biß zur Erd en boge / Darnach ließ der Teuffel sich an / 
als wann der Waldt voller Teuffel were / die mitten 
und neben def} D. Fausti Circkel her bald darnach er- 
schienen / als wann nichts denn lauter Wägen da weren / 
darnach in vier Ecken im Wald giengen in Circkel zu / 
als Boltzen und Stralen / dann bald ein grosser Büchsen- 
schuß / darauff ein Helle erschiene / Und sind im Wald 


viel löblicher Instrument / Music unnd Gesäng gehört 
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worden/Auch etliche Täntze /darauff etliche Thurnier 
mit Spiessen und Schwerdtern / daß also D. Fausto die 
weil so lang gewest /daß er vermeynt auß dem Circkel 
zu lauffen. Letztlich faßt er wider ein Gottloß und ver- 
wegen Fürnemen /und beruhet oder stunde in seiner 
vorigen condition, Gott geb /wasdarauß möchte folgen / 
hube gleich wie zuvor an / den Teuffel wider zu be- 
schweren / darauff der Teuffel ihm ein solch Geplerr 
vor die Augen machte / wie folget: Es ließ sich sehen / 
als wann ob dem Circkel ein Greiff oder Drach schwe- 
bet / und flatterte / wann dann D. Faustus seine Be- 
schwerung brauchte / da kirrete das Thier jammerlich / 
bald darauff fiel drey oder vier klaffter hoch ein feuw- 
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riger Stern herab / verwandelte sich zu einer feuwrigen 
Kugel / deb dann D. Faust auch gar hoch erschracke / 
jedoch liebete im sein Fürnemen / achtet ihms hoch / 
daß ihm der Teuffel unterthänig seyn solte / wie denn 
D. Faustus bey einer Gesellschafft sich selbsten berüh- 
met / Es seye ihm das höchste Haupt auff Erden unter- 
thänig und gehorsam. Darauff die Studenten antwor- 
tete / sie wüßten kein höher Haupt / denn den Keyser / 
Bapst oder König. Drauff sagt D. Faustus / das Haupt / 
das mir unterthänig ist / ist höher / bezeugte solches mit 
der Epistel Pauli an die Epheser / der Fürst dieser Welt / 
auff Erden und unter dem Himmel / etc. Beschwur also 
diesen Stern zum ersten / andern / und drittenmal / dar- 
auff gieng ein Fewerstrom eines Manns hoch auff / 
ließ sich wider herunder / unnd wurden sechs Liecht- 
lein darauff gesehen / Einmal sprang ein Liechtlin in die 
Hohe / denn das ander hernider / ba sich end erte und 
formierte ein Gestalt eines fewrigen Manns / dieser gieng 
umb den Circkel herumb ein viertheil Stund lang. Bald 
darauff endert sich der Teuffel und Geist in Gestalt eines 
grauwen Münchs / kam mit Fausto zusprach / fragte / 
was er begerte. Darauff war D. Fausti Beger / da er 
morgen umb 12. Uhrn zu Nacht ihm erscheinen solt 
in seiner Behausung /deß sich der Teuffel ein weil we- 
gerte. D. Faustus beschwur ihn aber bey seinem Herrn / 
daß er im sein Begern solte erfüllen / und ins Werck 
setzen. Welches im der Geist zu letzt zusagte / und 
bewilligte. 
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Am weissen Sontag von der bezauberten Helena 

Am weissen Sontag kamen offtgemeldte Studente vn- 
versehes wider in D. Fausti behausung zu Nachtessen / 
brachten ihr Essen und Tranck mit sich / welche an- 
geneme Gast waren. Als nu der Wein eingienge / wurde 
am Tisch voa schöne Weibsbildern geredt /da einer 
under inen anfieng / daß er kein Weibsbildt lieber sehen 
wolte /dan die schöne Helena auf Grecia, derowegen 
die schone Statt Troia zu grund gangen were / Sie miiste 
schon gewest seyn / dieweil sie irem Mann geraubet 
worde / und entgegen solche Empörung entstande were. 
D. Faustus antwurt / dieweil ihr dann so begirig seidt / 
die schöne gestalt der Königin Helene, Menelai Hauß- 


fraw / oder Tochter Tyndari un Lede, Castoris un 
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Pollucis Schwester (welche die schönste in Græcia ge- 
wesen seyn solle) zusehen / wil ich euch dieselbige für- 
stellen / damit ihr Persönlich iren Geist in form un 
gestalt / wie sie im Leben gewesen / sehen sollet / der- 
gleichen ich auch Keyser Carolo Quinto auff sein be- 
gere / mit fürstellung Keysers Alexandri Magni und 
seiner Gemahlin / willfahrt habe. Darauff verbote D. 
Faustus / daß keiner nichts reden solte / noch vom Tisch 
auffstehen / oder sie zuempfahen anmassen / un gehet 
zur Stuben hinauß. Als er wider hinein gehet / folgete 
im die Königin Helena auff de Fuß nach / so wunder 
schön / daß die Studenten nit wusten / ob sie bey ihnen 
selbsten weren oder nit / so verwirrt und innbrünstig 
waren sie. Diese Helena erschiene in einem köstlichen 
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schwartzen Purpurkleid /jr Haar hatt sie herab hangen / 
dz schon / herrlich als Goldfarb schiene / auch so lang / 
daß es jr biß in die Kniebiegen hinab gienge / mit schö- 
nen Kollschwartzen Augen / ein lieblich Angesicht / 
mit einem runden Kopfflein / jre Lefftzen rot wie Kir- 
schen / mit eine kleinen Mündlein / einemHalß wie ein 
weisser Schwan /rote Bäcklin wie ein Rößlin/ein über- 
auß schön gleissend Angesicht / ein länglichte auff- 
gerichte gerade Person. In summa / es war an jr kein 
untädlin zufinden / sie sahe sich allenthalben in der 
Stuben umb / mit gar frechem und bübischem Gesicht / 
daß die Studenten gegen jr in Liebe entzündet waren / 
weil sie es aber für einen Geist achteten / vergienge 
jhnen solche Brunst leichtlich / und gienge also Helena 
mit D. Fausto widerumb zur Stuben hinauß. Als die 
Studenten solches alles gesehen / baten sie D. Faustum / 
er solte jhnen so viel zugefallen thun /unnd Morgen 
widerumb fürstellen /so wolten sie emen Mahler mit 
sich bringen / der solte sie abconterfeyten / Welches 
jhnen aber D. Faustus abschlug / und sagte/daßerjhren 
Geist nicht allezeit erwecken konnte. Er wolte ihnen 
aber ein Conterfey darvon zu kommen lassen / welches 
sie die Studenten abreissen möchten lassen / welches 
dan auch geschahe /und die Maler hernacher weit hin 
und wider schickten / dann es war ein sehr herrlich 
gestalt eins Weibsbilds. Wer aber solches Gemäld 
dem Fausto abgerissen / hat man nicht erfahren können. 
Die Studente aber / als sie zu Betth kommen / haben 
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sie vor der Gestalt und Form /so sie sichtbarlich ge- 
sehen / nicht schlaffen können /hierauß dan zusehen 
ist / daß der Teuffel offt die Menschen in Lieb entzündt 
und verblendt / daß man ins Huren Leben geräth / un 
hernacher nit leichtlich widerumb herauß zu bringen ist. 


IM HERBST 
Von Ricarda Huch 


Der Herbst spinnt Seide um die fernen Wälder 
Und rührt mit Zauber alles an. 

Der blasse Weg, die Stoppelfelder, 

Sie werden weit, weit, wie der blaue Tann. 
Die Luft ist weich wie junger Lämmer Vlies. 
Kein Mäuschen raschelt, keine Frucht fällt ab, 
Kein Räderrollen, schwerer Pferde Huf, 

Kein Schritt am Wanderstab. 

Wie leicht! Wie süß! 

Traum ward das Leben und Erinnerung, 

Ein Bild: ich selbst inmitten, wieder jung, 
Und halt an meiner Hand ein lockig Kind 
Und horch auf einen Ruf — — — 

Das Einst ist ewig und das Heut zerrinnt. 
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Erzählung von D. H. Lawrence 


ALS wir noch Kinder waren, arbeitete unser Vater 
oft in der Nachtschicht. Es war einmal zur Friihlings- 
zeit als er, wie gewöhnlich schwarz und müde, nach 
Hause kam, während wir grade in unseren Nachtkitteln 
noch unten waren. Da trafen sich Morgen und Abend 
von Angesicht zu Angesicht, und das Zusammentreffen 
war nicht immer glücklich. Vielleicht war es meinem 
Vater schmerzlich, uns den Tag so fröhlich beginnen 
zu sehen, in den er sich schmierig und ermüdet hinein- 
schleppte. Er mochte in dem morgendlichen Früh- 
lingssonnenschein gar nicht gern zu Bett gehen. 

Zuweilen aber war er glücklich, und zwar wegen 
seines langen Ganges durch die taufrischen Felder im 
ersten Tageslicht. Er liebte den weitoffenen Morgen, 
die Klarheit und den Luftraum nach einer Nacht im 
Stollen. Jeden Vogel beobachtete er, jede Regung in 
dem zitternden Grase, antwortete auf jeden Kiebitz- 
pfiffund zwitscherte jedem Zaunkönig zu. Ware esihm 
nur irgend möglich gewesen, er hätte in einer für Men- 
schen nicht verständlichen Sprache wiedergepfiffen und 
gezwitschert. Was nicht mit Menschen zu tun hatte, 
war ihm am liebsten. 

Eines sonnigen Morgens saßen wir alle um den Tisch, 
als wir seinen schweren Schritt schlürfend den Haus- 
eingang heraufkommen hörten. Wir wurden unruhjg. 
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Seine Gegenwart wirkte immer störend, hemmend. 
Dunkel schritt er am Fenster vorüber, wir hörten, wie 
er in die Spülküche ging und seine Blechflasche hin- 
setzte. Aber da kam er auch schon in die Küche. So- 
fort fühlten wir, er habe uns etwas mitzuteilen. Nie- 
mand sprach. Einen Augenblick beobachteten wir sein 
schwarzes Gesicht. 

»Gib mir was zu trinken«, sagte er. 

Hastig schenkte meine Mutter ihm seinen Tee ein. 
Er machte sich daran, ihn in die Untertasse zu gießen. 
Aber anstatt zu trinken, setzte er plötzlich etwas auf 
den Tisch mitten zwischen die Teetassen. Ein win- 
ziges braunes Kaninchen. Ein kleines Kaninchen, ein 
verschwindendes Etwas saf} da an das Brot gelehnt, so 
still, als ware es kunstlich. 

»Ein Kaninchen! Ein junges! Wer hat dir das ge- 
geben, Vater?« 

Aber er lachte nur ratselhaft mit einer gleitenden Be- 
wegung seiner gelb-grauen Augen und machte sich 
daran, sich den Rock auszuziehen. Wir fielen über das 
Kaninchen her. | 

»Ist es lebendig? Kann man sein Herz schlagen 
fühlen? 

Mein Vater kam wieder und setzte sich schwer in 
seinen Armsessel. Er zog seine Untertasse heran und 
pustete seinen Tee, wobei sich seine roten Lippen unter 
dem schwarzen Schnurrbart vorschoben. 

„Wo hast du das her, Vater? 
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»Ich habs aufgekriegt«, sagte er, sich mit dem nackten 
Unterarm über Mund und Bart wischend. 

»Wo?« 

„Ist es ein wildes? (kam meiner Mutter rasche Stimme. 

„Ja. | 

„Warum hast du's dann mitgebracht?« rief meine 
Mutter. 

„Ach, wir wünschten uns doch eins, entgegneten 
unsere Stimmen. 

„Jawohl, das kann ich mir wohl denken, wandte 
meine Mutter ein. Aber sie ging unter in dem Larm 
unserer Fragen. 

Auf dem Feldwege hatte mein Vater ein totes Mutter- 
kaninchen gefunden mit drei toten Kleinen — dies eine 
noch lebendig, aber unbeweglich. 

» Was hat sie denn wohl umgebracht, Vatting?« 

„Kann ich nich sagen, mein Junge. Hat woll irgend- 
was gefressen, denke ich.. 

Warum hast du es denn mitgenommen! ließ sich 
meiner Mutter abwehrende Stimme wieder hören. » Du 
weißt doch, wie es gehen wird. 

Mein Vater gab keine Antwort, aber wir erhoben 
lauten Einspruch. 

„Er mußte es doch mitnehmen. Es ist doch noch 
nicht groß genug, um alleine leben zu können. Es ware 
doch gestorben«, riefen wir. | 

»Ja, und jetzt stirbt es auch. Und dann geht das Ge- 
heule wieder los.« 
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Meine Mutter war nun mal gegen das Trauerspiel 
toter Lieblinge. Uns sank das Herz. 

»Das stirbt doch nicht, Vater, nich? Warum denn 
wohl? Das tut es nicht.« 

»Ich glaubs nicht«, sagte mein Vater. 

»Du weißt recht gut, daß es das doch tut. Haben 
wir das nicht alles schon früher durchgemacht —!« 
sagte meine Mutter. 

»Jedesmal quälen se sich doch nicht zu Dode«, er- 
widerte mein Vater verdrießlich. 

Aber meine Mutter erinnerte ihn an andere kleine 
wilde Tiere, die er mitgebracht hatte, die sich voller 
Gram geweigert hatten weiterzuleben und Stürme von 
Tranen und Kummer über unser Haus von Wahn- 
sinnigen gebracht hatten. 

Unruhe überkam uns. Das kleine Kaninchen saß uns 
aufdem Schoße, unbeweglich, die Augen weitoffen und 
dunkel. Wir brachten ihm Milch, warme Milch, und 
hielten sie ihm an die Nase. Es saß so still, als wäre 
es ganz weit weg, tief unten in einem Bau verborgen, 
ganz unsichtbar. Wir feuchteten ihm die Schnauze 
und die Spürhaare mit Milchtropfen an. Es gab kein 
Zeichen von sich, schüttelte nicht einmal die nassen, 
weißen. Tropfen ab. Eines begann bereits insgeheim 
ein paar Tränen zu vergießen. 

„Habe ichs nicht gesagt? (rief meine Mutter. Nimm 
es und setze es auf dem Felde aus. 

Ihr Befehl nützte nichts. Wir wurden nach oben 
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getrieben, um uns zur Schule anzuziehen. Da saß das 
Kaninchen. Es war wie ein winziges, dunkles W ölk- 
chen. Während wir es so beobachteten, starb die Auf- 
regung allmählich in unserer Brust dahin. Es nutzte 
nichts, es lieb zu haben, sich um es zu grämen. Seine 
kleinen Gefühle lagen alle im Hinterhalt verborgen. 
Sie mußten überlistet werden. Liebe und Zuneigung 
waren ihm gegenüber sündhaft. Als ein kleines Wesen 
der Wildnis verstummte es, erstickte es nur um so mehr, 
je näher wir ihm in seiner Zurückhaltung mit unserer 
Liebe kamen. Wir durften es nicht lieb haben. Wir 
mußten es seinem eigenen Dasein zuliebe überlisten. 

So gab ich Mutter und Schwestern dementsprechen- 
den Befehl: Das Kaninchen durfte nicht angeredet 
werden, nicht mal angesehen. Ich hüllte es in ein Stück 
Flanell, setzte es in dem kalten Wohnzimmer in eine 
dunkle Ecke und stellte ihm ein Tassenschälchen mit 
Milch vor die Nase. Meiner Mutter wurde untersagt, 
das Wohnzimmer zu betreten, während wir in der 
Schule waren. 

„Als ob ich mich um euren Unsinn scherte«, rief sie 
beleidigt. Und doch habe ich meine Zweifel, ob sie 
sich wohl in das Wohnzimmer hineingetraut hat. 

Als wir mittags nach der Schule in das Vorderzimmer 
hineinkrochen, erblickten wir das Kaninchen stıll und 
unbeweglich in seinem Stück Flanell. Seltsame grau- 
braune Teilnahmlosigkeit am Leben, immer noch 
lebendig! Das war ein böses Rätsel für uns. 
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| » Warum will es wohl seine Milch nicht, Mutter ?« 
flüsterten wir. Unser Vater schlief. 

»Es grämt sich lieber das Leben ab, dummes, kleines 
Dings. ( Ein tiefes Rätsel. Grämt sich lieber das Leben 
ab! Wir hielten ihm junge Butterblumenblätter an die 

Nase. Die Sphinx war nicht weltvergessener. 

Um die Teezeit war es jedoch aus seinem Flanell ein 
paar Zoll hervorgehopst und saß uneingehüllt da, ein 
greif bares kleines Wölkchen von Schweigsamkeit, 
| braun, die Spiirhaare unbeweglich. Nur die Seiten 

zitterten ihm leise vor innerem Leben. 

Die Dunkelheit nahte, mein Vater ging zur Arbeit. Das 
Kaninchen war immer noch unbeweglich. Stamme Ver- 
zweiflung kam allmählich über die Schwestern, vordem 
Zubettgehen drohte es noch Tranen. Die Wolken von 
meiner Mutter Ärger ballten sich zusammen, während 
sie über meines Vaters Leichtfertigkeit brummelte. 

Abermals wurde das Kaninchen in das alte Gruben- 
hemd eingewickelt. Nun aber wurde es ın die Spül- 
küche getragen und unter die kupferne Feuerstelle ge- 

) setzt, damit es glauben sollte, es säße in seinem Bau. 
Die Tassenschälchen wurden hier und da auf dem 
Fußboden verteilt, vier oder fünf, so daß, wenn das 
kleine Geschöpf am Ende herumhoppelte, es jeden- 
falls auf Nahrung stoßen mußte. Hierauf wurde meiner 
Mutter noch erlaubt, sich, was sie nötig hatte, aus der 
Spülküche herauszuholen, und dann wurde ihr ver- 
boten, die Tur aufzumachen. 
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Als der Morgen kam und es hell wurde, ging ich 
nach unten. Beim Öffnen der Spülküchentür hörte ich 
ein leises Wiihlen. Dann bemerkte ich überall auf dem 
Fußboden Milchspuren und in den Untertassen kleine 
Kaninchenpillen. Und dort war der Übeltäter, dessen 
Ohrspitzen hinter einem Paar Stiefel hervorsahen. Ich 
sah vorsichtig zu ihm hinüber. Hellaugig und lauernd 
saß er da, mit der Nase zuckend und mich beobachtend, 
während er mich gar nicht ansah. 

Er war lebendig — sehr lebendig. Aber trotzdem 
hüteten wir uns davor, uns in sein Vertrauen einzu- 
drängen. 

»Vater!«, Vater wurde an der Tür festgehalten, 
» Vater, das Kaninchen lebt.« 

»Da wett ich euer Leben drauf«, sagte mein Vater. 

»Sei vorsichtig, wenn du hineingehst.« 

Abendsindessen war das kleine Geschöpf zahm, ganz 
zahm. Es wurde Adolf getauft. Wir waren bezaubert 
von ihm. Richtig lieb haben konnten wir ihn nicht, 
weil er bis zuletzt wild und lieblos blieb. Aber er war 
ein ungemischtes Entzücken. 

Wir beschlossen, er wäre zu klein, um in einem 
Stalle zu leben — er sollte frei im Hause leben. Meine 
Mutter erhob Einspruch, aber umsonst. Er war ja so 
winzig. So behielten wir ihn oben, und er dröppelte 
uns seine kleinen Pillen aufs Bett, und wir waren ent- 
zückt. 

Adolf war sofort ganz zu Hause. Er durfte frei im 
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Hause herumlaufen und war vollkommen gliicklich, 
bei all seinen Röhren und Löchern hinter den Möbeln. 

Gern nahmen wir ihn zu den Mahlzeiten mit. Dann 
pflegte er auf dem Tische zu sitzen und den Buckel 
krumm zu machen, während er seine Milch aufleckte 
und seine Spürhaare und die zarten, kleinen Ohren 
schüttelte, und er hopste herum und hoppelte immer 
wieder zu seiner Untertasse, mit einer Miene, als wäre 
ihm alles schnuppe. Plötzlich wurde er munter. Er 
hoppelte ein paar winzige Schritte, und setzte sich dann 
bei der Zuckerdose wie fragend aufrecht. Er zappelte 
mit den winzigen Vorderpfotchen, reckte sie vor und 
legte sie aufden Rand der Dose, während erdendünnen 
Hals vorüberbeugte und hineinschaute. Seine Spür- 
haare zitterten dem Zucker entgegen, und er setzte 
alles dran, ein Stück herauszuholen. 

»Meint ihr, ich dulde so was! Viecher in der Zucker- 
dose!« rief meine Mutter mit einem Schlag ihrer Hand 
auf den Tisch. 

Was den elektrischen Adolf so entzückte, daß er das 
Hinterviertel hochwarf und eine Tassedabeiumschmiß. 

»Das ist deine eigene Schuld, Mutter. Hattest du ihn 
in Ruhe gelassen —.« 

Er fuhr fort, mit uns Tee zu trinken. Warmen Tee 
mochte er wirklich gern. Und Zucker liebte er. So- 
bald er ein Stück aufgenibbelt hatte, wandte er sich 
der Butter zu. Von der wurde er aber durch unsere 
Mutter weggescheucht. Sehr bald lernte er indessen, 
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ihr Gescheuche mit Gleichgiltigkeit zu behandeln. Aber 
sie konnte es nun mal nicht leiden, wenn er seine Nase 
ins Essen steckte. Und das tat er zu gern. Und so warfen 
sie eines Tages gemeinsam den Sahnetopf um. Adolf 
bekam die Sintflut über seine kleine Brust, sauste 
schreckerfüllt rückwärts, wurde von Mutter bei seinen 
kleinen Ohren gepackt und flog auf die Herdmatte hin- 
unter. Hier schauerte er in augenblicklichem Unbe- 
hagen zusammen und fuhr plötzlich in wilder Flucht 
von dannen ins Wohnzimmer. 

Hier waren seine glücklichen Jagdgründe. Besonders 
gern hatte er die üble Angewohnheit, an gewissen klei- 
nen Zeugflicken in der Herdmatte herumzunibbeln. 
Wurde er von dieser Weide verjagt, so zog er sich 
unter das Sofa zurück. Von dort blinzelte er in bud- 
dhistischer Versunkenheit hervor, bis er plötzlich, nie- 
mand wußte warum, wie eine Weckuhr losging. Mit 
einem bumpsenden Ruck sauste er wie einW irbelsturm 
aus dem Zimmer, und mit fliegenden Ohren gings durch 
den Hauseingang. Dann konnten wir ihn mit einem 
Male wie ein Donnerwetter ins Wohnzimmer fegen 
hören, aber bevor wir ihm folgen konnten, blitzte 
Adolfs wildes Wesen auf den Flügeln eines elektrischen 
Windes an uns vorüber, der ihn rund um die Spül- 
küche und wieder hinaustrug, ein verrücktes, kleines 
Dings, eine Kugel, die wie besessen im Wohnzimmer 
herumfuhr. Nach einem solchen Überschäumen pflegte 
er dann ruhig und weltenfern in einer Ecke sitzen zu 
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bleiben, in tiefsinniger Abgeschiedenheit mit den Spiir- 
haaren wackelnd. Und daf wir ihn etwa wegen seines 
plötzlichen Losbrechens befragten, nützte gar nichts. 
Er ging eben los wie eine Flinte, und war nachher so 
ruhig wie eine Flinte, die noch leise raucht. 

Ach, er wuchs sehr rasch heran. Es wurde fast un- 
möglich, ihn von der Haustür fernzuhalten. 

Eines Tages, als wir am Feldübergang spielten, sah 
ich seinen braunen Schatten über den Weg huschen 
und in das dem Hause gegenüberliegende Feld schlüp- 
fen. Sofort schrie alles „Adolf! ein Schrei, der ihm 
wohlbekannt war —, und sofort trug ihn ein WindstoB 
die abschüssige Wiese hinunter, und sein Schwanz 
zwinkerte und zickzackte durch das Gras. Wir warfen 
alles mögliche hinter ihm her. Ein seltsamer Anblick 
war es, wie er so, die Ohren zurückgelegt, mit seinen 
kleinen Schenkeln so gewaltig die Welt hinter sich 
schleuderte. Wir rannten uns völlig außer Atem, aber 
einholen konnten wir ihn nicht. Dann ging jemand vor 
ihm vorüber, und da saß er plötzlich vollkommen 
gleichmütig, mit der Nase wackelnd unter einem Nessel- 
strauch. 

Seine Wanderungen trugen ihm aber doch einen 
Schrecken ein. Eines Sonntagmorgens hatte sich mein 
Vater grade mit einem Hausierer gezankt, und wir 

konnten den Nachklang noch im Wohnzimmer hören, 
als plötzlich vom Hofe her ein ganz unirdischer Schrei 
ertönte. Wir flogen hinaus. Da sal} Adolf zusammen- 
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gekauert unter einer Bank, während ein großer schwarz 
und weißer Katerihn aus ein paar Schritten Entfernung 
gespannt anglupschte. UnvergeBlicher Anblick : Adolf, 
die Augen nach rückwärts rollend und sein sonder- 
bares kleines Mäulchen zu einem neuen Schrei öffnend, 
derKatersichinlangsamer Dehnungvorwärtsstreckend. 

Oh, wie wir diesen Kater haßten! Wie wir ihn über 
die Kirchenmauer und durch die Nachbargärten ver- 
folgten. Adolf war ja erst halb ausgewachsen. 

»Katzen!« sagte meine Mutter. »Ekelhafte, abscheu- 
liche Geschöpfe, wie können die Leute sie bloß halten!« 

Aber Adolf wurde ihr mit der Zeit doch über. Er 
ließ zu viele Pillen fallen. Und wenn er plötzlich von 
oben herunterpolterte, während sie allein im Hause 
war, so erschrak sie. Und ihn von der Tür fernzuhalten 
war unmöglich. Draußen strichen Katzen umher. Es 
war schlimmer, als auf ein Kind aufzupassen. 

Und doch, einsperren lassen wollten wir ihn nicht. 
Er wurde vergnügter, frecher denn je. Er konnte stark 
hintenaus schlagen, und wir verdankten ihm manchen 
Kratz an Gesicht und Armen. Aber er brachte sein 
Verhängnis selbst über sich. Die Spitzenvorhänge im 
Wohnzimmer — meine Mutter war besonders stolz 
auf sie — fielen sehr voll zur Erde hernieder. Eins von 
Adolfs Hauptvergnügen war, wild durch sie hindurch 
zu fegen, als ginge es durch loses Unterholz. Er hatte 
bereits lange Löcher hineingerissen. 

Eines Tages verwickelte er sich in ihnen ganz und 
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gar. Er strampelte, flog wie ein Kreisel in einer wahn- 
sinnigen, nebelhaften Holle umher. Er kreischte — 
und holte die ganze Gardinenstange mit einem Krach 
herunter, genau auf das allerbeste Pelargonium, grade 
als meine Mutter hereinstirzte.. Sie wickelte ihn los, 
aber sie verzieh ihm nie. Und er ihr auch nicht. Herz- 
lose Wildheit war über ihn gekommen. 

Selbst wir begriffen, er müsse gehen. Es wurde nach 
langer Beratung beschlossen, mein Vater sollte ihn 
wieder in den wilden Wald bringen. Wieder einmal 
wurde er indie große Tasche der Grubenjacke verstaut. 

»’sbeste, steck ihn doch in’n Pott«, sagte mein Vater, 
dem es Spaß machte, Stürme der Entrüstung anzu- 
fachen. 

Und so erzählte mein Vater am nächsten Tage, daß 
Adolf, am Rande des Unterholzes niedergesetzt, mit 
äußerster Gleichgültigkeit weggehoppelt wäre, weder 
übermütig, noch gerührt. Wir hörten es und glaub- 
ten. Aber sehr, sehr suchten ıhn unsre Herzen. Wie 
würden dieanderen Kaninchen ıhn aufnehmen? Wür- 
den sie in ihm den Zahmen riechen, seine Erniedrigung 
durch die Menschen, und ihn zerreißen? Meine Mutter 
verlachte derart ausschweifende Gedanken. 

Indessen, er war weg, und wir fühlten uns ziemlich 
erleichtert. Mein Vater hielt die Augen offen nach 
ihm. Verschiedentlich erklärte er, er hätte, wenn er 
morgens durch das Unterholz gegangen sei, Adolf durch 
die Nesselstiele lugen sehen. Er hätte ihn gerufen, mit 
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ganz besonders hoher, liebkosender Stimme. Aber 
Adolf wäre nicht drauf eingegangen. Die Wildnis ge- 
winnt ja so rasch wieder die Oberhand über ihre Ge- 
schöpfe. Und dann werden sie so voller Verachtung 
gegen unsere zahme Gegenwart. So schien es mir we- 
nigstens. Ich wollte selbst mal an den Rand des Unter- 
holzes gehn und ihn ganz leise rufen. Dann würde ich 
mir auch wohl blanke Augen unter den Nesselsträu- 
chern einbilden, Blitze einesweißen, verachtungsvollen 
Schwänzchens hinterden Farnen. Dieserunverschämte 
weiße Steert, wenn Adolf uns den Rücken kehrte! Er 
erinnerte mich immer an eine gewisse ruppige Gebärde 
und einen gewissen nicht druckfähigen Ausspruch, den 
man auch nicht mal andeuten kann. 

Aber jedesmal, wenn Naturforscher die Bedeutung 
des weißen Kaninchensteertes durchhecheln, dann 
kommen diese ruppige Gebarde und der noch ruppigere 
Ausdruck mir wiederinsGedächtnis. Die Naturforscher 
sagen, das Kaninchen zeige seinen weißen Schwanz, um 
seine Jungen sicher hinter sich her zu führen, wie die 
weißen Schürzenbänder eines Kindermädchens ihren 
wackelnden kleinen Pfleglingen das Zeichen sind, wo- 
hin sie zu gehen haben. Wie nett und harmlos! Ich 
weiß bloß, mein Adolf war nicht harmlos. Er pflegte 
sich mir ins Gesicht umzudrehen, mir seine weiße Feder 
ins Auge zu jagen und Schiet! zu sagen. 's ist ein ruppiges 
Wort — aber eins, das Adolf mir beständig durch 
Zeichen zu verstehen gab, wenn er seine Flagge mit 
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aller Spottlust seiner dünnen Schenkelchen vor mir 
wehen ließ. 

Das ist so das Karnickel durch und durch — Unver- 
schämtheit und die weiße Flagge trotziger Spottlust. 
Jawohl, und seine Flagge hält es hoch bis ans bittere 
Ende, das vergnügte, spottlustige kleine Teufelchen, 
das es ist. Sieh, wie es um sein Leben rennt. Oh, wie 
seine Seele vor Furcht bis zum Wahnsinn aufgepeitscht 
wird, bis zum flüchtigen Wirbelwind sinnloser Furcht. 
Wie verrückt wirft es die Welt hinter sich mit staunen- 
erregenden Hinterbeinen. Es legt den Kopf zurück 
und die Ohren an und rollt das Weiße seiner Augen 
vor rein wahnsinniger, qualender Hast. Esweiß,welches 

Furchtbare sich ihm von hinterrücks nähert: die Kugel 
-~ oder das Frettchen. Es weiß es! Es weiß es, die Augen 
im Kopfe fast nach rückwärts gedreht. Das sind Todes- 
qualen. Aber auch Verzückung. Verzückung! Sieh, 
wie die kleine weiße Flagge aufhopst. Aufdem Zauber- 
wind des Schreckens fliegt es einher. Alles, was es an 
Seele beherbergt, strömt von dannen in der elektrischen 
Erregtheit furchtbarster Todesqual. Es schnellt sich 
vorwärts, wie ein fallender Stern sich ins Verlöschen 
schwingt. Weißglut furchtbarster Todesqual. Und 
gleichzeitig, hopp! hopp! hopp! geht der weiße Steert, 
Schiet! Schiet! Schiet! ruft er dem Verfolger zu. Das 


Kaninchen kann nicht anders. In der äußersten Not 


schleudert es dem Verfolger noch mal seine Beleidi- 
gung entgegen. Es ist der unüberwindliche Flüchtling, 
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der unbezahmbare Schwachling. Kem Wunder, das 
Frettchen wird rachsiichtig. 


Und kommt es gliicklich davon, dies kostliche Kar- | 


nickel! Siehst du es da wohl in seinem Erdwinkel 
sitzen, eine kleine Kugel vonStummheit und Karnickel- 
Siegesfreude? Siehst du wohl das Glitzern in seinem 
schwarzen Auge? Siehst du wohl, wie für ihn in seiner 
Unbeweglichkeit schon die ganze Welt »Schiet« ist? 
Keine Überhebung gleicht der Überhebung des Sanft- 
mütigen. Und stiehlt sich der rächende Engel in Ge- 
stalt des gespenstischen Frettchens zu ihm hernieder, 
dann ertönt wohl ein Schrei des Schreckens aus dem 
kleinen Häufchen Selbstzufriedenheit, das da regungs- 
los in der Ecke sitzt. Der Flüchtling fällt. Aber selbst 
in seinem Falle schwebt noch die weiße Feder in die 
Höhe. Selbst im Tode noch scheint sie zu sagen: »Ich 
bin der Sanftmütige, ich bin der Rechtschaffene, ich bin 
das Karnickel. Ihr übrigen alle, ihr seid Übeltäter, und 
ihr verdient nichts anderes als ein gehöriges ,Schiet ju 


Aus dem Englischen von Franz Franzius 


DIE WELT 


Von Alexander Lernet-Holenia 


WEL ich bin, ist Gott. Mehr nämlich weiß 
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niemand. Zwar, sicher scheint, so weit das Aug’ reicht, |; 


der Erde Rund, und Felsicht zähmet ein 
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den Fluß, und das Lockere ist von Waldung durch- 
| wachsen. 


Wie aber sind Menschen, Pferde und Vieh, wenn sie 


eg 


om 


in der Frühe bewegt sind, 


schon durchsichtig fast, oder blenden, wenn, 


sich verhärtend,am Mittag inStaub und Strahlen gleißet 


: der Umkreis, und wer wüßte denn, ob sie 
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abends noch sind, in ihren verbergenden Häusern, noch 
sind, hinter den Wänden, wer 

kennte der Schlafenden wirkliches, das verhüllte Ge- 
sicht? Heut noch, 


: scheint es, sind sie wie gestern. Aber gestern, 
wier wüßte, was war! So gelten die Leben auch der oben 
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schwindenden Ahnen, die oben 

wiederverwachsenen Aste des Baums, wie Horner der 
oben 

engeren Lyren, nicht anders als im 

meinigen Leben allein nur, so leb ich die fernher 


in Kleidern und harten Geräten 
- Winkenden alle, und nicht geschieden bin ich von den 


Lebendigen neben mir her, und Zukiinftigen. Denn 
nicht kann 
wirklich gelten die Zeit. Aber oben 
gehn durch Gerichte und wohnen in neuen Gemeinden 
die Lebenden 
in gleißenderm Zustand, Tier- und Engel-bedient, 


und Verwandte sind sie Gottes, und einig, wie die Könige, 


die Lebendigen. Schicksal aber ist nur 
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gehäuft wie Hügel um Einzle, so ist Geburt 
und Sterben, aber nur scheinbar. Denn un- 
zerstörbar, und unsichtbar wie Wirklichs, ist Gott. 


Das Menschlichste aber ist 
das Dunkel, und deutlich der Höh nach. Da nämlich 
wird manches 
gezeugt. Wenn aber keiner weiß 
den Ursprung, wer könnte sagen, wes Sohn 
Christus sei! Vieldeutig zwar ist 
der Geist und sucht in dem Kinde 
königliche Abkunft, denn noch wird manches bewahrt 
in den Sippen, und es bleibt ihm, 
vor sanfter Verwandter, größer erscheinender als 
anderer Menschen Bewegung, der Mutter 
riesige Zuflucht und Ruh; sie nimmt wie ein Bett auf. 
Es prangt aber, an des Knaben Umkreis schon gestellt, 
| erstaunend, 
der Jünglinge Bildung, und der Männer und rosse- 
gewöhnten 
Knechte, bei Haufen, heldisches Arme-Gegitter, und 
dem einst gerüstet wird 
die Hochzeit, mit Leuchtern, wenn zarter ist 
innen das Haus, und unbeschuht 
die Fraun, und auf der Liebenden Haupt die weibliche, 
die Nacht sinkt, ein zeugender Glanz. Das Härteste 
aber kommt 


434 


aus vielen Leben, und des Hohen Nahe ist, wie am 
Rande der braunen Welt, 
fernwirkend, wenn an den Fürsten der Deutschen, 
der zeptertragenden, häuft das Glänzende sich, und von 
denen größer scheint als die Welt 
das Vaterland. Nämlich, zwar gleich-, wie ein Kornfeld 
scheinet es, -hoch woget das Volk liebendem Aug’. 
Es gilt aber nicht mehr, scheint es, der Adel selbst, 
aber andres 
sproßt aus unendlichem Volk, zweigige Arten 
der Guten, und der Frommen Chöre, aber auch Un- 
kraut viel, 
fremde Leute. Denn über viel Grund 
ward der Weizen gesät. 


Wenn aber dann stürbe einer 
wirklich, und nicht nur ängstete 
die Verweinten umher, wegschiebend wie Harnisch, 
oder eines Pferdes, den Brustkorb vom Atem, und als 
ob er die reine, die endlich 
beinerne Stirne bekränzte mit ausgetretenen Perlen 
Schweißes tödlicher Siege noch endlich, und wenn 
| wirklich 
schwände hinweg ein Unsterblichs, zerbräche 
das Felsicht der Erd’ und, wie gläsernes Geschirr, was 
fest ist an 
den Himmeln, herabstürzend, von diesem einen 
Toten, wenn nämlich nicht wäre Ein 
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Gott, sondern es erschlüge einer den andern 
in der Kirch’. Denn nicht wirklich voneinander ver- 
schieden ist 
irgend etwas. Weil aber allein das Harte glanzt 
gehäuft um die Leben, wie Tränen, und die Zeit, 
und unzerstorbar ist geglaubt | 
das meiste Unsichtbare, siehet 
keiner, siehe, im Geist! Da nämlich dauert, 
wenn erst zerstört ist das Grab, der Aberglaub’, 
alles. So ist auch Brot und Wein 
Gott selbst, und furchtbar wie im Himmel, denn wer 
wagte zu wandeln den Gott? und mitten im Weißen 
wohnt 
in Scharlach Christus, oder wer auch 
glaubte so, daß er sah! Es zeugt aber ein Gott von sich 
selbst, 
so ist die Welt, und nicht will er vom Geliebten ein 
bräunliches Zeichen 
andres Geschlechts, sondern ein Mahl. 


So war auch gegeben den Zwölfen, als den Fürsten, 
Brot und Wein, und es bebten 

die Überschwellen im Hause Mariens, und gewaschen 
waren die Füße der Guten. 

Es werden aber sehen Gott die Augen aller, und die 
ihn stachen, 

auferstanden aus eisengeöffneter Flank’ asphodelischen 
Hügels, 
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denn wiederkehren wurde der Geist aus der Drohnung 
der Himmel, 

das A und O, Anfang und End, der Erste und 

der Leizte, aber nicht 

zu richten, denn Tote nicht 

kann töten oder Lebendige lebend machen einer, 

namlich 

es würden, sagt man, Briefe 

geschrieben, und aufgerollt 

wie brennende Bücher die Himmel, und, wie auf Wild, 

hornen.die Engel. 


ARABISCHE LIEBESLYRIK AUS 
TAUSENDUNDEINER NACHT 


In alten Zeiten und längst entschwundenen Vergangen- 
heiten lebte ein Wesir, der eine Tochter von wunder- 


samer Schönheit hatte. Die hieß el-Ward fil-Akmäm, 


— 
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das ist zu deutsch »Rose im Kelch«. Der König des 
Landes pflegte einmal in jedem Jahre die Vornehmen 
seines Reiches zu versammeln und mit ihnen Schlag- 
ball zu spielen. Und als wieder einmal jener Tag kam, 
an dem die Mannen zum Ballspiele zusammenströmten, 
setzte sich die Tochter des W esirs an das Gitterfenster, 
um zuzuschauen. Während sie beim Spiele waren, 
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fiel ihr Blick auf die Krieger, und sie erschaute unter 
ihnen einen Jiingling, so schön von Gestalt und so lieb- 
lich von Antlitz, wie es keinen anderen gab; mit strah- 
lendem Blick, mit lachendem Munde, machtig und 
breit, so stand er da. Immer wieder blickte sie nach 
ihm hin, ja, sie konnte sich nicht satt an ihm sehen. 
Und sie sprach zu ihrer Amme: »Wie heißt der wunder- 
schöne Jiingling, der dort unter den Kriegern ist?« 
„Meine Tochter, erwiderte die Amme, »alle sind 
schön. Wen unter ihnen meinst du?« Sie fuhr fort: 


„Warte, ich will ihn dir zeigen.“ Dann nahm sie einen 


Apfel und warf ihn dem Jüngling zu. Der hob sein 
Haupt und erblickte die Tochter des Wesirs am Fenster, 
als ware sie der volle Mond, der im Dunkel der Nacht 
am Himmel thront. Und wie er seinen Blick wieder 
abwandte, war sein Herz von Liebe zu ihr erfüllt, und 
er sprach das Dichterwort: 


Traf mich ein Schütze, oder haben deine Augen 

Ein liebend Herz verwundet, als es dich wahrgenom- 
| men? 

Ist der gekerbte Pfeil zu mir aus weiter Ferne 

Von einem Heere oder vom Fenster her gekommen? 


Als nun das Spiel beendet war, fragte sie ihre Amme 
wieder: »Wie heißt dieser Jüngling, den ich dir ge- 
zeigt habe? (Jene erwiderte: »Er heißt Uns el-Wu- 
dschüd«; das ist zu deutsch » W onne der Nature, Da 
legte die Jungfrau sich auf ihr Lager nieder und klei- 
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dete ihre Gefühle in Worte, indem sie daran dachte, 
daß Uns wa-Dschüd »Wonne und Huld« bedeutet, 
und indem sie seine Braue mit dem halbkreisformigen 
Buchstaben Nün, sein Auge aber mit dem mandel- 
formigen Sad verglich: 


Der irrte nicht, der dich Uns el-Wudschüd benannte, 
O du, in dem die Wonne sich mit der Huld vereint! 
Dein Antlitz gleicht dem vollen Monde, dessen Scheibe 
In Weltall und Natur mit hellem Glanze scheint. 
Ja, du bist einzigartig unter allen Menschen; 
‚Du bist der Schönheit Herr‘ ist aller Zeugen Ruf. 
Und deine Braue gleicht dem Nün, dem schön ge- 
schriebnen; 
Dem Säd dein Augenstern, den der Allgüt’ge schuf. 
Und ach, dein schlanker Wuchs ist gleich dem frischen 
Reise, 
Das jeden Wunsch gewährt, der sich im Herzen regt. 
Du übertriffst die Ritter der Welt an Kraft; du bist es, 
Der aller Huld und W onne und Schönheit Palme trägt. 


Dann schrieb sie diese Verse auf ein Blatt, hüllte es in 
ein Stück goldgestickter Seide und legte es unter ihr 
Kissen. Eine ihrer Kammerfrauen hatte das gesehen, 
und dann wußte sie ihr das Geheimnis zu entlocken. 
Rose-im-Kelch sandte das Blatt durch die Alte zu 


| Wonne-der-Natur; und nachdem der es gelesen hatte, 


schrieb er auf die Rückseite diese Verse: 
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Ich stille und verberge die Sehnsucht meines Herzens; 
Und doch mein Aussehn ists, das meine Lieb verrat. 
‚Mein Aug ist wund‘, sag ich, wenn meine Tranen 
rinnen, 
DaB Tadler nicht erkennen und sehn, wie’s um mich 
steht. 
Einst war ich sorgenfrei und wußte nichts von Liebe; 
Da ward mein Herz gefesselt von heißer Liebe Band. 
Dir kiind ich meine Not und klage meine Sehnsucht 
Und Schmerzen: hab Erbarmen, reich’ mir des Mit- 
leids Hand! 
Mit meiner Augen Tränen hab ich es aufgeschrieben, 
Als Dolmetsch all der Not, die ich durch dich erfahr. 
Behiite Gott ein Antlitz, dem Lieblichkeit ein Schleier 
Dem ist der Mond ein Knecht, ihm dient der Sterne 
Schar. 
Ja, in der Schonheit selbst sah ich nie ihresgleichen; 
Von ıhrem Wuchse lernte der Zweig, wie er sich neigt. 
Ich bitte dich, doch ohne dir Ungemach zu bringen: 
Gewähr, daß durch dein Kommen des Nahseins Glück 
sich zeigt! 
Ich geb dir meine Seele — nimmst du sie von mir an? 
Die Nähe ist mir Himmel, die Trennung Hollenbann! 


Darauf faltete er den Brief, küßte ihn, gab ihn der 
Alten und sprach zu ihr: „Amme, mache mir das Herz 
deiner Herrin geneigt!« »Ich höre und gehorche!« 
erwiderte sie, nahm das Schreiben von ihm entgegen, 
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kehrte zu ihrer Herrin zuriick und gab es ihr. Die 
küßte das Blatt und legte es auf ihr Haupt. Dann off- 
nete sie es, und nachdem sie es gelesen und seinen Sinn 
verstanden hatte, schrieb sie darunter diese Verse: 


O du, dem meine Schönheit sich tief ins Herz geseukt, 
Geduld; dir wird von mir der Liebe Glück geschenkt! 
Da ich nun weiß, daß deine Lieb von lautrer Art, 
Und daß dein Herze gleichwie meins getroffen ward, 
Möcht ich wohl zu dir gehn, so oft und ach so gern! 
Doch halten mich von dir die Kämmerlinge fern. 
Wenn dunkle Nacht uns deckt, wird durch der Liebe 
Macht 
In unsrem Busen tief ein Feuer heiß entfacht; 
Dann meidet unser Lager der Schlummer allzumal, 
Daun foltert unsren Leib gar oft die bittre Qual. 
‚Verbirg die Liebe‘ heißt der Liebe erste Pflicht; 
Die Schleier, die uns Schutz verleihn, die lüfte nicht! 
Von Liebe zu dem Reh ist jetzt mein Herz entbrannt — 
Ach, bliebe es doch nimmer fern von unsrem Land! 


Die Kammerfrau sollte das Blatt wieder zu Wonne- 
der-Natur tragen; aber sie verlor es, und es ward von 
einem Eunuchen gefunden. Der brachte es dem Wesir; 
als dieser die Handschrift seiner Tochter erkannte, be- 
riet er mit seiner Gemahlin, was zu tun sei, und sie 
kamen uberein, die Tochter auf eine ferne Insel zu ver- 
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bannen. Ehe Rose-im-Kelch aber das Haus verlassen 
mußte, schrieb sie an die Tür: 


Bei Gott, o Haus, wenn früh mein Lieb vorübergehet 
Und grüßend Zeichen winkt in treuem Freundessinn, 
So schenk von mir ihm Grüße von reinem, süßem Dufte; 
Denn ach, er weiß ja nicht, an welchem Ort ich bin. 
Auch ich weiß nichts davon, wohin der Weg mich 
führet; 
Denn jetzt sind sie zu schnellem und flinkem Marsch 
| bereit, 
Zur Nachtzeit, wenn im Walde die Vöglein auf den 
Asten 
Sich kauern, leise klagend um unser bittres Leid. 
Und eine hohle Stimme von Geistern klagte: Wehe 
Dem treuen Liebes paare ob solcher Trennungsnot! 
Als ich den Kelch des Scheidens gefüllt vor mir er- 
blickte 
Und das Geschick uns seinen Wein gewaltsam bot, 
Da mischte ich ihn zagend mit treuen Harrens Pflicht — 
Doch ach, das Harren tröstet mich über dich jetzt nicht. 


Wonne: der- Natur las diese Verse, als er am folgenden 
Tage an dem Hause vorbeiritt. Sofort machte er sich 
auf den Weg, um die Geliebte zu suchen. Er wan- 
derte Tag und Nacht durch weite, heiße Wüsten; und 
als plötzlich ein grimmer Lowe auf ihn zustürzte, 
redete der Jüngling ihn reundlieh an und sprach zu 
ihm diese Verse: 
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Du Leu der Wüste, willst du mich jetzt zu Tode 
bringen, 

Eh ich noch die gefunden, die Lieb in mir entfacht? 

Ich bin doch nicht ein Wild, ich hab kein Fett am 

Leibe; 

Daß ich mein Lieb verlor, hat mich so krank gemacht. 

Die Ferne der Geliebten verzehrte meine Kräfte; 

Ich bin wie eine Leiche, bedeckt vom Totenkleid. 

O hoher König Nobel, du Leu des Kampfgetiimmels, 

Laß doch den Tadler nicht sich freun ob meinem Leid! 

Ich liebe, und mich decken die Tranenstrome zu; 

Die Ferne der Geliebten läßt mir keine Ruh. 

Und wenn ich ihrer denke in finstrer Mitternacht, 

So werd ich durch die Liebe um den Verstand gebracht. 


Da führte der Löwe ihn auf die Spur der Leute, die 
Rose-im-Kelch fortgeführt hatten; aber die Spur 
endete am Meeresufer. In seiner Verzweiflung stieg 
W onne-der-Natur auf einen hohen Berg; dort fand er 
einen Einsiedler, dem er sein Leid klagte. 
Inzwischen war Rose-im-Kelch zu dem Schlosse auf 
der Insel ihrer Verbannung gekommen. Dort setzte sie 


sich an das Fenster und hub an, diese Verse zu sprechen: 


Wem soll ich all mein Sehnen, das mich erfüllet, klagen 
Und meinen Kummer, fern von dem Geliebten traut? 
In meinem Busen gliiht ein Feuer, aber dennoch 

Zeig ich es nicht, auf daß mein Späher es nicht schaut. 
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Ich bin so dürr geworden gleichwie der Zähne Stocher | 


Durch Fernsein und durch Klagen und Glut, die an 
mir frißt. 
Wo ist das Aug des Liebsten, daß er auf mich schaue, 
Wie ich jetzt einem gleiche, der von Sinnen ist? 
Sie waren hart zu mir, als sie mich eingeschlossen 
An einem Ort, zu dem mein Liebster niemals dringt. 
Die Sonne bitte ich, ihm tausendfache Grüße 
Zu bringen, wenn sie aufgeht und wenn sie wieder sinkt, 
Dem Liebsten, dessen Glanz den vollen Mond be- 
schamet, 
Wenn er erscheint, und der das schlanke Reis besiegt. 
So semer Wange sich die Rose gleichet, sag ich: 
Du gleichst ihm nicht, wenn nicht in dir mein Schick- 
sal liegt. 
Und seiner Lippen Tau ist wie das klare Wasser, 
Das, wenn die Feuersglut mich quälet, Kühlung gibt. 
Wie könnt ich ihn vergessen, er ist mein Herz, mein 


Leben; 


Er macht mich krank und siech, er, der mich heilt und 


liebt. 


Und als sie umgeben war von finstrer Nacht, da wuchs 
noch in ihr der Sehnsucht Macht; sie gedachte der 


Vergangenheit und klagte in diesen Versen ihr Leid: 


Es sinkt die Nacht; die Liebe mit ihren Schmerzen 


regt sich, 
Und Sehnsucht rüttelt grausam an allem meinem Leid. 
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Die bittre Qual der Trennung wohnt jetzt in meinem 


Busen, 


Und all die schwere Sorge macht mich zum Tod bereit. 
Die Liebe raubt den Schlaf, und mich verbrennt die 


Sehnsucht, 
Die Tränen künden an, was heimlich in mir weilt. 


Ich kenne keinen Weg in meinem Liebesleiden, 


Der mich von meiner Schwäche, von Krankheit, Siech- 
tum heilt. 


In meinem Herzen glüht ein grimmig Hollenfeuer, 


Und seine heiße Glut bringt meiner Brust den Tod. 
Ich konnte mich nicht zwingen, ihm Lebewohl zu sagen 


Am Trennungstag. O Reue! O meine bittre Not! 


O du, der du ihm meldest, was mich genugsam quälet: 
Was mir vorherbestimmt, das trag ich in Geduld. 


Bei Gott, ich war ihm nie in meiner Liebe untreu. 


Und unverbrüchlich ist ein Schwur bei Liebeshuld ! 
Nun grüß mein Lieb, o Nacht, künd ihm im fernen 


Land, 


Bezeug dein Wissen, daß ich in dir nie Schlummer fand. 


W onne-der-Natur ließ sich, wie ihm der Einsied- 


ler riet, auf einem Floß übers Meer tragen; und nach 


drei Tagen furchtbarer Gefahren ward er an die Insel 


. der Verbannung geworfen. Ein Eunuch ließ ihn in 
: den Schloßhof ein. Dort sah er mancherlei Vogel in 
; Käfigen, und bei ihrem Gesange brach er in Tränen aus 
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und sprach Verse der Sehnsucht. Beim Käfig der 
Nachtigall sprach er: 


Das Lied der Nachtigall ist, wenn der Morgen dammert, 
Für ihn, der liebt, noch süßer als der Saiten Klang. 
Nun klagt Uns el-Wudschüd in seiner heißen Liebe 
Ob einer Leidenschaft, durch die sein Herz zersprang. 
Wie manchen Liederklang vernahm ich, der vor 
Freuden 
Das harte Eisen gar und Stein zergehen macht! 
Des jungen Morgens Zephir fächelt mir die Grüße 
Von blütenreichen Gärten mit ihrer Blumenpracht. 
Der Vöglein heller Schall, der süße Duft des Zephirs 
Erweckt in meinem Herzen am Morgen frohen Mut; 
Und als ich an mein fernes Lieb in Treuen dachte, 
Gleich Bächen, gleich dem Regen rann da die Tränen- 
| flut. 
Und eine Feuerflamme erglüht in meinem Busen 
Gleich einem Kohlenmeiler, aus dem die Funken 
sprühn. 
Nun mög der treuen Liebe im trautesten Vereine 
Durch frohes Wiedersehen Allahs Lohn erblühn! 
Das Volk der Liebe kann ein Mittel wohl verstehen; 
Dies eine Mittel ist, daß sie sich wiedersehen. 


Rose-im-Kelch wanderte unterdessen ruhelos im 
Schlosse umher, und als sie keinen Ausweg aus ihrem 
Gefängnis fand, sprach sie unter Tranen diese Verse: 


146 


Sie zerrten mich grausam hinweg vom Geliebten 


Und reichten im Kerker mir hangende Pein. 


| Sie brannten das Herz mir mit Feuern der Liebe 


Und raubten den Liebsten dem Anblicke mein. 


Sie sperrten mich ein hier in ragende Schlösser, 


Auf Bergen erbaut in dem wogenden Meer; 


Doch wenn sie nun wollen, ich sollt ihn vergessen, 


So wächst meine Not nur in heißem Begehr. 


Wie kann ich vergessen, da doch all mein Leiden 


Allein durch den Blick auf sein Antlitz entfacht? 
Der ganze Tag bringt mir nichts andres als Kummer; 


Im Denken an ihn nur verbring ich die Nacht. 


Mein Trost in der Einsamkeit ist, sein gedenken, 


Wenn traurig mein Aug seines Anblicks entbehrt. 


Ich möchte wohl wissen, ob nach alle diesem 


Das Schicksal den Wunsch meines Herzens gewährt! 


Die Liebesgeschichte von Uns el-Wudschüd und el-Ward fil- 


: Akmdm wird von der 371. bis zur 381. Nacht erzählt. Die hier 


A 


mitgeteilten Gedichte sind alle so genau wie möglich nach dem 
Arabischen übertragen; der verbindende Text ist teils wörtlich 
übersetzt, teils nur dem Inhalte nach kurz wiedergegeben. Die ganze 
Erzählung, die damit endet, daß die Liebenden wieder vereint 


: werden, findet sich im dritten Bande der im Insel-Verlag er- 


scheinenden neuen Übertragung von Tausendundeine Nacht durch 
Enno Littmann. 
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MARATHON 
Von Theodor Däubler 


Siste viator, heroa calcas. 
Bucur heißt ein kleiner Bahnhof der Strecke Athen 
— Theben — Salonik; hinter niederm Hügel ducken 
sich ein paar nebensächliche Häuser, kein Dorf ist in 
der Nähe: dort stiegen wir aus. Zugleich viele Jäger 
mit prächtigen Hunden. Die Dezemberluft ging uns 
scharf ums Gesicht; Parnes und böotische Berge blen- 
deten, bei Morgensonne, im kleidsamen Schneegewand. 
Pfiitzen, überall auf den Landwegen, trugen eine dünne 
Eiskruste; bald betraten wir nach Norden gedehnte 
Ackerlehnen mit vereinzelten Schneeflecken: von einer 
Anhöhe betrachtet, sah die Gegend scheckig aus. Erst 
die Mulde vor Stamata, dem nächsten Dörfchen, das 
wir erreichten, verherrlicht uns Griechenland. Sein 
blitzblankes Kirchlein überwölben himmelhoch zu- 
einandergeneigte Zypressen. Ein Hirtlein und seine 
unzähligen Schafe, die den Gottesacker umbimmeln, 
freuen sich des fröhlichen Sonnenscheins. Keine bösen 
Hunde sind dabei, sie tummeln sich wohl, weiter oben, 
im seltsamen Schnee herum: Der Himmel wird mit 
jedem Augenblick blauer. 

Wacholdergebiisch, mit Millionen schwarzer Bee- 
ren, duftete uns nun vom Pentelikon zu: wir müssen, 
durch eine seiner Schluchten, aufs Schlachtfeld von 
Marathon loswandern. Aphorismö heißt heute die be- 
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rühmte Felsenkette, um deren Abhange Athener unter 
Miltiades die Ausschiffung des Perserheeres belauer- 
ten. Noch aber blieb uns die Aussicht auf so große 
Walstatt versperrt; wir sollten erst, durch Gehölz, 
auf steile Anhöhe empor. Dem Wacholderstrauch 
folgte bald derErdbeerbaum, vollbehängt vonkorallen- 
rotem Obst. Durch sein Dicht mußte ich mich, manche 
Strecke lang, mühsam zwängen; die Pfade des Pen- 
telikons sind oft überwachsen. Unsichtbare Vogel fin- 
gen plötzlich an ringsum zu zwitschern. Der Genuß 
eines Stiindchens Frühjahr zur Mittagszeit eines klaren 
und geheimnisvoll-stillen Wintertags im Süden ist 
immer hold erquickend, ja oft sogar berauschend. Wir 
sollten aber noch dazu schon bald den erhabensten 
Heldenhügel erblicken! 

Durch meine Eile, rasch den Blick auf die gelobte 
Ebne zu gewinnen, kamen wir unsers W eges abhanden, 
mußten ein Stück über Felsen klimmen. Bald aber 
gelangten wir zwischen des Grates Marmorzacken: o 
die ersehnte Aussicht! Ich trat durch ursprüngliche 
Steinpforte, austurmsteilen Felskulissen : großgestimm- 
ter Zusammenklang lebhafter Farben brachte, auch 
schattenhafte Zartheit und blauäugelnde Anmut überm 
Ozean hold in den Reigen schwingend, der Landschaft 
ehrgebietende Erhabenheit, besonders wo er sie leise- 
lila besänftigte, mit überwältigendem Reichtum sprü- 
hender Tone, zu geschlichtetem Ausdruck einer er- 
schütternden Einhelligkeit. Euböas silberne Umrissen- 


149 


heit, von ihrem Hochhorn Delphi bis zum Doppelkopf 
Ocha, gegen den dunklen Osthimmel, war, trotz ihrer 
Genauigkeit, eines weißen Traumes Schweben über 
sorglosem Blaumeer. Die ockergoldne Fläche, die Ma- 
rathon verheißt und ein feinster Brandungsstreifen 


vom Seegefunkel sondert, durchkettete, ferne für mein ` 


Auge, manche schaumweiße Lämmerherde; die be- 
trächtlichste zog, in rhythmischer Gewolltheit mit Eu- 
boas starren Zacken eine lebhafte Gegenwart zeichnend, 
von der runden Bucht unserm Hügelgelände zu. Sie 
hätte vom bloßen Empfinden als ein Davonzug geord- 
neter Gischtreihen aus dem Gewoge, beruhigter Höhe 
entgegen, können gedeutet sein. Hier aber weiß der 
Mensch so viel: sind mir nicht, wenige Schritte weit, 
marmorblasse Ziegen, die aus einer Höhle unsrer 
Klamm, wie beweglich gewordne Blöcke und Trüm- 
mer, weg und hinab ins Gefild klettern, friedlichstes 
Ermahnen, das Gemüt meinen Erinnerungen an gar 
großes Geschehen fromm und geneigt ganz zu lassen? 
Hier, Herz, bei geschauter Kunde, durch Erschütterung 
beflügelt, poch erhorchbar mir! Dort, wo jetzt viel 
Heidekraut, als wär es eine fieberheiße Entzündung 
seines einst so oft ringsum nackten, doch gebräunten 
Steines, in heblichster Entzücktheit für die Sonne blüht, 
erhoben sich damals, der Tag von Marathon ging dröh- 
nend an, erzgepanzert die Jünglinge von Athen, dazu 
die Freunde aus Platää, und rannten, voll Tollkühn- 
heit, auf ganz Asiens ungeheure Schar von Barharen 
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los. Aus fremdem Osten waren sie herübergeschifft; 
von dort kommt die Sonne: konnte man ihnen, den 
Persern, in des Mittagsgestirnes Hut, vielleicht kaum 
in die Augen sehn? Solches Herübergreifen Irans ins 
bloße Attika kam als eine märchenhafte Unzahl von 
Stämmen. Der Schreck vor dem karisch geharnischten, 
schwer gerüsteten Volk der unendlichen Berge, jenem 
medischen Gewimmel, den Ufern meerhaft erstaun- 
licher Ströme entlang, erfaßte keinen der Hellenen: 
so wenige waren sie; immer mehr blieben erschlagen 
oder verwundet, um die Mitte ihrer gelichtetenReihen, 
liegen; keine Reiterei stützte die Flanken, zurück lagen 
weit, viel zu weit, die schützenden Hügel, doch bloß 
Helden kämpften damals für die Freiheit des Menschen- 
geschlechtes. Die Athener wichen nirgends, doch ihr 
Los schien Verderben. Da aber griff Pan, der arka- 
dische Gott, auf beiden Flügeln vom großen Heran- 
zug der Perser ein. Wo auf Hippias’ Rat, in Richtung, 
die Pisistratos einst Glück brachte, Troß auf Troß an 
Land gesetzt hatte, faßte der Hirten höhnischer Gott 
plötzlich an die Herzen von Hellas’ Feinden: einzelne 
waren gleich in Morast geraten, schrien um Hilfe, an- 
dre in Attika Unerfahrne stürzten sich ihnen zu, mehr 
noch von dannen und waren weg; der Tumult rundete 
sich durchsSchlachtgetümmel, knäulteMann um Mann, 
wirbelte flugs von Hellenen Verfolgte in einen Haupt- 
strudel— und wer nicht erschlagen dablieb, erstickte im 
Sumpf oder ersoff schon, weil auf der Flucht unauf- 
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hörlich weiter fortgestoßen, im entlegneren Meer. Da- 
mit war Europa fiir uns gewonnen, erst eigentlich ent- 
standen! Blutige Opfer hatte die Schar der Athener 
gebracht, unersetzlich blieben die Verluste im Heer 
des Darius. Irgendwo, fern im Mittagsgefild, mußte 
wohl mein Auge die geriihmte Stelle der verschwund- 
nen Trophäen-Höhe, das lang schon verlorne Platäer- 
und wiirdiger Sklaven Grab, überschweifen, aber noch 
fand ich, sprühendes Blicks, der Helden Hügel Sorös: 
er ist auch heute Nabel der verheißungsreichsten Sieges- 
stätte auf der ganzen Welt! 

EinesTalesSanftheit nahm mich auf: wir verschluch- 
teten uns, nach so erbauender Einsicht auf empor- 
gereckter Marmorzinne, zwischen den Abhängen des 
Pentelikons. Begütigendes Grün beruhigte von über- 
all: des Gebirges angestammte Fichten, so hell lodernd 
wie nirgends, rauschten nun, uns zu Häupten, im wieder 
lauen Winterwind. Behutsam, wie lila Samt entgegen, 


nahten wir dem Hügel, mit Heidekraut umwallten, der | 


Ebne tiefer sich zuschmiegenden Hängen. Zart, dem 
Auge eine Milderung, waren die vielen farbigen Flächen, 


| 


* 


denn die Sonne stand soeben hoch über den weißen |. 


Felsen. Doch wird auch sie im Dezember Griechen- 
lands niemals bloß Licht, als leisestesGold umgarnt sie, 
sogar am Mittag, ihre reizend schimmernden Schwester- 
farben. Wie liebt sie das Ginstergelb; einen ganzen 
Strauch, in Duft und Blumen, kosen ihre holden Strah- 
len. Er trägt die gleiche Fülle Blütlein, wie der Him- 
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mel Sterne hat. Und ganze Berge sind voll von solchem 
Gebiisch! Am Abend aber scheint der Ginster zu er- 
bleichen, bloß bei lebhafter Sonne glitzert seines Far- 
benfeuers freigemute Fröhlichkeit. 

Wranä, wohl dort, wo das wahre Marathon lag, ist 
nun ein Dorf der Ruinen. Wir betraten es nicht, son- 
dern bogen, einem großen Baum, am Rand desSchlacht- 
feldes, zu, in ganz andrer Richtung ab. Bald erkannten 
wir,daß unsre Schritte uns einerSommereiche näherten: 
noch stand sie in Riesenhaftigkeit, voll von herbst- 
lichem Kupferlaub, da. Beiihr wars windstill gewor- 
den: wohl auch draußen auf See: wir hörten die Bran- 
dung nimmer rauschen. Zu des vereinsamten Baumes 
Wurzeln duckt ein winziges, beinah könnte ich sagen: 
Keller-Kapellchen. Es ist dem Heiligen Athanasios 
geweiht; wir gingen hinein, mehrere Stufen führen 
hinab in den grottenartigen Raum: köstliche Bruch- 
stiicke verschwindender W andmalerei zieren ihn noch 
an mancher Stelle, die ein gütiger Zufall bevorzugt hat. 
Uns aber war der göttliche Baum ganz verklärt, viele 
Stunden verbrachten wir in seinem wonnigen Bann. 
Fast nie regten sich die Blatter, bloß etwa bei einem 
Luftgruß der Berge; und da spielten der stämmigsten 
Äste lila Schatten, auf Marmorgestein oder kargem Ra- 
sen, auf einige Augenblicke, Sonnenscheibchenhaschen. 
Als wir, vor unserm Aufbruch, einen starken Wind- 
stoß erlebten, schien es, daß ein Vermögen an Licht- 
münzen, als wären sie lauter abgeschüttelte Früchte, 
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um uns her vertummelten. Oft stehn in Griechenland 
breitschultrige Baume in hoffnungsloser Ode oder zwi- 
schen den Ackern; sie sollen Hirten und Herden, bei 
Hitze, gastliche Unterkunft gewähren. Auch hoch im 
Gebirge, wo keine Grotte in der Nähe, halten im 
Sommer alle Schafe, Lämmlein, Ziegen der Gegend, 
natürlicherweise auch ihre Hüter, unter ihrer gewohn- 
ten Steineiche oder Fichte, ein ermunterndes Nach- 
mittagsnickerchen; lange weilen sie dann auch wach, 
um desschweigsamen Bergriesen Freundlichkeit. Spru- 
delt neben so einem täglich besuchten Baum auch eine 
Quelle, so ist für uns das Nymphenheiligtum, beinah 
in Vollendetheit, da. Die Kirche hat auch für ihre An- 
hänger dran gedacht: in heidnischer besonders geliebter 
Einsamkeit, wo Baum und Brunnen beieinander blieben, 
errichtet sie gern, fromm und einladend, ihr kleines 
Kapellchen oder hölzernes Heiligenmal, daß es auch 
den Baum gegen Blitz und Gier der Menschen gefeit 
halte! Also ist so ein Kirchlein auf griechischer Erde 
oft ein heiliger Ort der Erbauung und Rast, Reinigung 
und Erholung: Gottes Güte verschenkt sich, über den 
Geist, auf Seele und Leib des glaubigen Geschöpfes. 

Der Tag war ganz aus Gold geworden, fast hätte 
man Abend fühlen können; ungeheure Wolken, wie 
Gebirge aus Alabaster, wandelten sich langsamst an- 
wachsend, in dieser Stunde sonnenklarem Kristall. Wie 
atemlos es um uns blieb: wir waren noch immer und 
schon so lang um unsern Baum. Nun war die Bucht von 
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Marathon ein Spiegel, nirgends in Griechenland ist das 
Meer so oft ganz glatt. Hat Eitelkeit die Berge erfaßt? — 
es gibt keine ruhmreichern auf Erden. Die gleißenden 
Höhn Höcker und Hörner — Euboas, in ihrer eisigen 
Erbleichtheit, gespenstern zweimal durch das wunder- 
bare Blau, denn das altbebaute Land, in Wirklichkeit 
als riesig hingestreckte Insel, und auch in seiner Wieder- 
holung durch das starre Wasser, sind nun den Blicken 
bloß umgoldeter Azur. Betrachteten die steilen W ol- 
ken sie waren über Attika, stolz aus Böotien, am langen 
Nachmittag, emporgegoldet — wie ich eine so heitre 
Klarheit um das Meer und die beschneiten Berge? 
Marathon kann sich in der Seele von Hellas spiegeln, 
in Versunkenkeit soll es der Pilger zu großer Walstatt 
betrachten : niemals war Athen so einfach, wie damals, 
zur Zeit der medischen Gefahr: es gehörte ganz sich, 
auf Spanne, sogar den Männern, die es frei erhielten. 
Um die Akropolis geschah Erhaltung einheimischer 
Götter im Geist eindämmernder unendlicher Beseelt- 
heiten: Griechenlands Götter hat man verklärt, Asiens 
Gewalt unterlag der belebenden Erscheinung weniger 
Athener. Sogar Joniens weibliche Kostbarkeit konnten 
Attikas schlichtere Künstler nun verschmähen. Ein- 


been ; 
; mütig auf eigenstem Boden gelang man zum Wunder: 


seit Marathons Tag ist Hellas uniiberwindlich, niemals 
wird seine Herrlichkeit in den Gemiitern untergehn. 
Kein so hohes Wort hat jemals seither ein Siegesruf 
aus Schlachtengeschmetter verkiinden konnen. 
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Etwas regte sich: em junger Sperber schleuderte sich, 
über der Eiche, in seinen Schlingenflug, kam fast bis an 
uns heran. Ich stand auf; wir zogen weiter. Weg von 
der Ebne gings, durchs Avlönatal, zur Mandra tis Gräas 
(Hiirde des alten Weibes); Spuren der Mauern eines 
lang eingefaßten Gutes fanden sich nun oftmals unter- 
wegs. Hier soll Herodes Attikus eine Villa, voll von 
berühmten Standbildern, bewohnt und besonders ge- 


liebt haben. Er stammte aus dem Land. Ein schlanker 


Frankenturm befiehlt dem Tal von Ninoé, durch das 
wir nun, über einen flachen Sattel gelangt, rasch, bei 
bedrohlicher Bewölktheit, nach Marathon schreiten 
sollten. Einst hieß es Oinoi, war lange fieberfrei, nahm 
daher das übersiedelte Marathon, aus der Gegend der 
Schlacht und Sümpfe auf. Auch dieser Strich sollte 
berühmt sein: hier wurde zuerst die Rebe in Europa 
gepflanzt. Der Asiat Dionysos war also, weit vor Darius, 
auf so geheiligtem Boden gelandet: er, der Gott, hatte 
wunderbar gesiegt, wo der König der Welt später 
schmählich scheitern sollte. Dionysos, Beglücker durch 
berauschenden Trunk, Begeisterer des tragischen W ei- 
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hespiels, groß war dein Triumph: alle Volker wollen 


dich, Sohn der Semele und des Blitzes, bis ans Ende 
der Tage feiern und preisen. 

Es war beinahe Nacht, als wir im Flecken anlangten, 
zu dritt eine Schenke betraten. Viele Manner saßen, 
aus der Wasserpfeife rauchend, um ein Herdfeuer; 
plötzlich hatten ja auch wir, bei Sonnenuntergang, emp- 
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findlich Frost gespurt. Was notig war, um uns zu la- 
ben, erhielten wir, doch um eine Stube, sogar ein Bett 
sollte es noch vergebliches Suchen geben. Marathon, 
wie die meisten Ortschaften Griechenlands, war von 
Flüchtlingen aus Kleinasien überlaufen. Bei Dunkel 
und Schneeluft fragten wir herum; jedes Haus blieb, 
weil vollständig in Anspruch genommen, versperrt, 
endlich versprach uns ein Wirt, eine Strohmatte auf 
den Fußboden und eine Riesendecke zum Schutz gegen 
Kälte. Somit schien mir für den Schlaf gesorgt zu sein, 


und ich begab mich noch auf einen kleinen Schweifzug 


durch die Gegend. Der Mond war schon aufgegangen, 
sein Stand am Himmel aber kaum kennbar, so viel Eis- 
gewölk bedeckte seinen Glanz, und dünnster Nebel hüllte 
ihn und mich und alles, was es gab, ein. Nirgends lugte 
ein Stern hervor, bis hoch hinauf schwebte dieser Nacht 
schleierhaft durchscheinender Dunst. Ich konnte mich 
nicht besinnen, jemals so viel Silber um mich in der 
Luft wahrgenommen zu haben, man hätte glauben 
können: man atmet es ein. Als hätte der Mond sich 
aufgelöst, war sein Silber überall hingedrungen. Ich 
und die Baume warfen kaum Schatten, also zwischen 
flüssig gewordenem Licht, unter einer Riesenglocke aus 
Milchglas wandelte ich scheinbar dahin. Mir fielen die 
Gefährten ein, sie mußten mit, die seltsame Nacht an- 
staunen. Als ich sie abholte, in die Wirtschaft trat, 
plauderten, rauchten, schmausten und zechten sie mit 


den Bauern. Da man auch mich einlud, gesellte ich mich 
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dazu, wir versäumten aber den Fortgang des zauber- 
haften Schauspiels, doch vor Niederlegen gingen wir 
noch ins Freie. Anders war es draußen geworden: das 
Silberflimmern viel unauffälliger, und der Himmel 
glich einer ganz zart besternten Kuppel aus Glas von 
Murano. Er schillerte wie Perlmutter, unsre Schatten 
hoben sıch klarer als vordem, sanft-lila, besonders in 
Augenblicken, da der Mond sich leicht seiner Flitter- 
schleier entledigte, vom nassen Rasen ab. Ölbäume 
glichen, in ihrem grauen Schleierlaub, sacht-veilchen- 
blau ins himmlische Kunstwerk gehauchtem Zierat. 
Berge, Häuser, selbst Zypressen blieben blaß angedeu- 
tet, wie von Schmelz so kostbarer Arbeit überzittert. 
Was wundernahm, schien, absichtslos hineingelangt, 
von einem Meister des Glasblasens, als geschickt ver- 
wendbare Zufälle bei Gestaltung der ungeheuern Kri- 
stallsache,im mondhaften Zauberstück geblieben zu sein. 

Spät wars geworden, als wir ans Schlummern dach- 
ten: alle drei froren wir auf harter Lagerstatt, doch, 
einer nach dem andern, schlief endlich jeder ein. Arges 
Husten meines Nachbarn und das Pfeifen einer Ratte 
weckten mich wiederholt,dennoch verlor eigentlich kei- 
ner die Nachtruhe. Als durch einen Spalt unter der Tür, 
knapp neben der Matte, außer einiger Luft, auch etwas 
Morgensonne eindrang, huschte ich als erster auf. Die 
andern Gefährten folgten sofort; einer, er hatte seine 
Erkrankung bereits durch Husten gemerkt und gemel- 
det, dann aber doch wieder gut geschlummert, fühlte 
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sich sehr erkältet und verließ uns sogleich mit dem 
Postauto nach Athen. 

So machten wir uns zu zweit auf den Rückweg. Sehr 
lebhaft spann die Morgensonne ihre hohen Tagesfäden; 
die Berge Bootiens, Könige mit blendenden Kronen des 
Winters, erstrahlen, unbehelligt vom Aufruhr der 


Wolken, in heller Unberührbarkeit. Doch diesmal war 


das Meer, Euböas wegen, das, wie von furchtbarem 
Geheimnis bedrückt, sich pechschwarz verhängt hatte, 


in Aufregung und Besorgnis geraten. Wir schritten 
Soros, dem Heldenhiigel, zu. Durch die Ebne mühten 
sich ferne lange Züge von Maultieren, mit aufgehocker- 


ter Last; man hätte sie mögen für eine Karawane Dro- 
medare halten. Einige grasende Pferde sahen uns wie 
etwas noch nie Dagewesenes an: ein Füllen kam auf uns 
zu, machte aber plötzlich stracks kehrt und flüchtete 
zur Mutter. Ist Schreck hier ansteckend? Die Stute 
mit ihrem Jungen voraus, enteilte uns der ganze 'Troß, 
zuerst im Trab, als aber Hunde, durch den Ausriß in 
Wut gebracht, ihm nachbellten und -setzten, in ge- 
strecktem Galopp. | 

Um den Hiigel, wir erreichten ihn, trotz semer Ab- 
gesondertheit, mühelos, blühten die blutrotesten Zy- 
klamen, die ich jemals auf meinen Pfaden gefunden, 
dazu schattenlila Anemonen, gesprenkelte winzige Or- 
chideen, und die Asphodelospflanze trieb schon oft 
kräftig aus den Zwiebeln. O so süßer Dezember! 

O, wir blieben oben; des niedern Hügels Flügel- 
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schlag reichte weit! Hinter Euböa hatte die Insel An- 
dros Gewitter beschlossen; mit Blitz auf Blitz, trom- 
melte es schon auf die straffgespannte, doch elastische 
See ein. Uns immer näher gelangte somit kriegerisches 
Dröhnen. Giura, die vielsichtbare Kyklade, schien, 
ferner als das Unwetter, in einer Schale aus Sonnen- 
gold, leicht dem Meer enthoben. Ein silbernes Keos 
wellte sich zu den perlgrauen Spitzen der Berge vor 
Sunion. Überragend ernst gebot das hohe Pentelikon 
Attikas Ehrfurcht. Ich dachte an die Gefallnen, hier 
unter uns Bestatteten, draußen dereinst Vertreuten im 
Blachfeld. Kallimachos, Vorgesetzter Athens, fiel und 
schlummert hier: sein Gepacktsein durch einen Gott 
dieses Bodens tilgte alle Vorgefaßtheit gegenüber den 
angstgebietenden Persern; er hatte die Ostkömmlinge 
am tapfersten beblickt. Eignes Verscheiden preisend, 
starb Stesilaos, des Trasylos Sohn; draußen, auf See, 
rang Kynegeiros, Sprosse jenes Euphorions, der des 
Aschylos geliebtester Bruder, mit einem Barbarenschiff. 
Er krallte es, ganz Hellas im Herzen, mit der Rechten an 
und zerrte, den Wogen enthuscht, mit ganzer Mannes- 
schwere, der Heimaterde zu. Doch des Waghalsigen 
Hand zersplitterte unterm Mederbeil, so daf er blut- 
sprudelnd lautlos versank. 

Des Gewitters gewonnene Nähe trieb uns in die 
Ferne. Wir erreichten noch in wohlbekommender 
Trockenheit, nach einem Halbstiindchen, des Wächters 
am Sorös Haus. Ihm vom Eploros Attikas empfohlen, 
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| fanden wir bloß seine schöne Tochter und einen be- 


no 


tagten Freund zugegen. Er selbst war nach Athen, zu 
seinem Sohn, der an Verwundungen darniederlag, ge- 
eilt. Der Bruder würde wohl, sagte das Mädchen unter 
Tränen, ein Opfer des kleinasiatischen Krieges, das 
Vaterhaus nicht wiedersehn. — Ein Guß, dann Hagel, 
des Sabat schwefelgelbe Gespenster, blitzten und pol- 
terten, über unsern Köpfen, aufs flache Dach nieder: 
wir saßen um ein beruhigendes Feuer; keinWindstoß 
aus dem Schornstein zauste an seinem Flammenbusch, 
stöberte in hart daran glimmender Asche, in der Kasta- 


nien und Kartoffeln rösteten, Unfug treibend, herum. 


Wir warteten, ohne sprechen zu wollen, vernommen 
werden zu können, bis der Trubel ausgelassener Luft- 
schwärme vertollen sollte. Doch ein paar schwarze 
Hennen, im warmen Raum gehalten, hatten einigemal 


aufgeregt hin und her gegackert, schließlich sich mit 


_ ausgespreizten Flügeln zwischen Geschirr auf niedern 
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Kasten gesetzt. Dadurch fielen Schalen und Teller 
herum und herunter, zerschlugen auf dem Boden, damit 
das Unwetter einige Scherben zuriicklieBe. 

In Abwesenheit des erhofften Gastgebers war vom 
Bleiben über Nacht keine Rede. Wir nahmen eine 
' landläufige Mahlzeit ein und brachen bald auf. Zwei 
| Möglichkeiten hatten Entscheidung verlangt: welche 
konnte mehr verlocken? Uber Pikermi, mit seiner 
Schlucht der Funde vorweltlicher Riesentiere, führt 
die Landstraße nach Athen, durch das Pentelikon aber 
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bloß ein oft verzweigter Steg. Die Leute des Wächters 
von Sorös hatten uns zur Sicherheit, bei Dörfern und 


en 3 


Gehöften vorbei, wo sich auch Fahrgelegenheiten er- 
mitteln ließen, sehr bestimmt geraten, wir aber be- 


schlossen uns zum Unbequemen, weil wir noch in die 


Berge wollten! 


Schnell gings bis Wrana, fast weglos, durch auf- 


geweichte Felder. Nicht in den Ruinen, wohl aber bei 


der Kirche, auf einem Hügel mit Fernblick, hielten 
wir uns ein Weilchen auf, um stufenweis von der Ebne 


Marathons Abschied zu nehmen. Wer einen Berg hin- 


aufsteigen kann, gelangt in einer halben Stunde, durchs 


Tal von Rapetosa nach Dionysö; mit Behaglichkeit 
gelangt man in einer Stunde bis zur Schenke, von dort | 


sinds noch zwei Stunden zum Bahnhof in Kephissia! 
Hatte man uns in Marathon versichert, im Haus des 
Wächters bestätigt. Also, es war noch warme Mittags- 


zeit, der Himmel nach dem Gewitter wolkenlos, wir 


brauchten nicht zu eilen; freilich unsre Uberraschung, 


als wir, zwar nicht wie der Läufer von Marathon da- 


hinflügeln, aber immerhin, guten Schritts, durch die 


Schlucht fast drei Stunden brauchten, sollte dann nicht 
gering sein; da wir aber im Geklüft einem peinlichen . 
Abenteuer enthuschen konnten, mußten wir, oben an- 


gekommen, noch recht froh sein, daß alles heilvoll 
verlaufen war. 


Das ergab sich so: ich schwärmte lang mit dem . 
Blick und Gedanken zum Sorös, und darüber hinaus, 


162 


. 
| 
E 


t- 


aufs Meer. Ein freundlicher Wind umhalste den blitz- 
blanken Kirchturm, die sanftgrünen Fichten, unter 
denen hingestreckt ich lag, und tat auch mir im Ge- 
sicht wohl. Mein Gefährte war früher aufgestanden, 


à wollte sich im nächsten Haus nach Pfaden erkundigen, 


— 


* 


da der Erkaltete alle Landkarten mitgenommen hatte. 


Nicht lang darauf rief er mich, wie verabredet, falls 


er Auskunft bekäme, daß der Weg wo anders ins Ge- 


birge abzweigt. Ich erblickte ihn hinter Zypressen, im 


> 
€ 
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he 


Gespräch mit zwei Männern, die ihn aber, noch bevor 
ich hingelangte, verlassen hatten. Der junge Gefährte 
schien mir merklich beunruhigt: wir traten in ein Ge- 
höft, in dem nur russische Auswandrer wohnten. Bloß 


ein Muschik war anwesend, erzählte aber, wohl ein 


Dutzend Russen hätten sich da niedergelassen; augen- 


b. 


blicklich arbeiteten alle andern auf den Bergen, wo sie, 


im Auftrag der griechischen Regierung, Vermessungen 


K. 


vornehmen. Der Gefahrte aber gestand nun, die zwei 


Männer, die ich noch von fern sah, hätten ihn erschreckt, 
sie kamen ihm verdächtig vor. Auch sie gingen nach 
- Dionysö, berichtete er weiter, hätten Eile vorgeschiitzt, 


S als sie mich in leibhaftiger Gestalt ankommen sahen: 


wir könnten ihnen im Wald, auf für uns unangenehme 
Ar in die Arme laufen. Kurz, eine Räubergeschichte! 


| Der Russe kannte keinen, wußte aber, es seien Flücht- 


linge aus Smyrna. Solche Leute sind oft ganz arm, 


„ keinswegs harmlos. Waffen hatten wir nicht, konnten 


L 


unsre knotigen Stocke, gegebenenfalls zu besonders ge- 
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eignetem Zweck, genügen? Der Gefährte war ratlos, 


Nun, außer unsern Reisepässen und dem nackten Le- 


ben, hatte keiner etwas zu verteidigen: wir wagten 


den Aufstieg. 


Zuerst blieben die Unheimlichen verschwunden, ` 


dann aber, in vollständiger Einsamkeit, kamen sie aus : 


dem Tal auf uns zu. Einer trug einen Ledergürtel mit ` 


Pistole und Patronen um den Bauch geschnallt, der 


zweite schien noch immer unbewaffnet. Weder die 


Smyrnioten, noch wir grüßten: so gings ein Weilchen 


bergauf, die Unbekannten voraus, wir bedachtsam ein 


paar Schritte hinter ihnen. Plötzlich lief uns vieren 


ein Jüngling mit gesundheitbezeugenden Wangen, im - 
Aufzug besseren Standes, mit viel Werkzeug zu Orts- | 
aufnahmen auf den Rücken gepackt, übern Weg. Er 


schien sehr beunruhigt; da er überaus eilte, sprach ich 
ihn, schon aus der Ferne, zuerst auf griechisch, dann auf 


französisch an, wohin er denn sauste? Er stammelte - 


bloß: Russe, Russe! — und davon war er. Sollten auch 


wir wie Wegelagerer ausgesehen haben? Wir be- 
schlossen eine Rast aus Vorsicht. Die beiden Klein- : 


asiaten zogen weiter. Als wir wieder aufbrachen, ` 


kamen wir an eine Stelle, wo sich der Weg spaltete. 


af 


Ich war für die unteren Fußspuren, mein Gefährte be- 


stand auf der emporführenden Abzweigung: sie war - 
falsch, glücklicherweise hatten wir sie aber eingeschla- R 


gen, da ich gefühlsmäßig diesmal nicht auf meiner d 


vom Ortssinn eingegebenen Ansicht bestand. Bald 
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merkten wir beide: kein Weg, eine alte Wasserleitung 
brachte uns immer beengender zwischen Lentisken, 
Terebinthen, Erdbeerbäumen ins wilde Dickicht. Nur 
hier immer dreist drauflos, und wenn die letzten Lap- 
pen auf dem Leib in Fransen gehn! War mein frohes 
Empfinden. Wir lächelten uns einmal an; das sollte, 
ohne daß einer es aussprechen mochte, heißen: für alle 
Falle — hier entkommst du! Plötzlich, wir huschten 
in eine Lichtung, merkte ich zuerst, etwa dreißig Meter 
unter uns, am richtigen Weg, die Kerle. Nun waren 
es sogar drei, einer mit einem Stutzen, mußte zu ihnen 
gestoßen sein. Wir erkannten übrigens die zwei von 
früher genau; nun gabs keinen Zweifel, das Dreiblatt 
war gut versteckt, bloß von oben sofort erspahbar: 
man lauerte uns auf. So leise wie moglich sprangen 
wir wieder ins Gebiisch; ein ziemlich heftiger Wind 
hatte sich, wie wir von Wrana fort waren, erhoben, 
knisterte stark im Gezweig, sonst waren wir wahr- 
scheinlich gehört worden. 
Der Gefährte und ich, beide oft einander behilflich, 
zausten wir uns rasch durchs Gestrüpp, unentwegt der 
verfallnen Wasserleitung entlang, bis uns ein wirk- 
licher Wald endlich aufnahm. Noch nach einem hal- 
ben Stündchen gewahrten unsre Luchsaugen die drei 
| Unfreundlichen, aber Geduldigen, an der gefährlichen 
| Stelle. Sie hatten es offenbar, trotz ihrer gegenteiligen 
Versicherung, weniger eilig, nach Dionysö zu gelangen, 
als wir beide. Unser Vorsprung war nunmehr entschei- 
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dend geworden, wir fühlten uns geborgen: unter Pracht- 


platanen, an einem mit Welklaub bedeckten Weiher, 
schopften wir Atem. Die Rast wurde aber trotzdem 


kurz bemessen; dann stiegen wir abermals durch des 
Pentelikons bereits abendlich etwas blaudurchschat- : 


tete Fichtenwalder weiter aufwarts. Der Genosse, ein 
nach Siiden geschneiter Wandervogel, fing an lustig 


zu singen. Er konnte es wohl tun: wir waren der Ge- 
fahr glücklich entklettert. Viel später als berechnet, : 
kamen wir bei verlaßnen Marmorbrüchen, dann bei : 
Herden ohne Hirten vorbei zu eingefallnen, längst 
nicht mehr bewohnten Häusern: das also sollte Dio- : 
nysö sein. Das erste in Menschengestalt, was uns auf- 
fiel, waren sehr verstümmelte Bruchstücke antiker } 
Standbilder, einige Marmorsessel aus klassischem Jahr- : 


hundert und auch Trümmer eines Heiligtums. Hier 
zu Dionysö, an den höhern Hängen des Pentelikons, 
ereignete sich, vor furchtbar langer Zeit, eine wunder- 


same Geschichte: Ikaria, Geburtsort des Ikarius, Da- 
dalus’ Sohn, lag etwas weiter oben, doch ziemlich nah; : 
dort herrschte, als Dionysö gegründet wurde, ein Berg- 


könig, der die Rebe aus Oinoi auf diese wohlbesonnten 


Lehnen verpflanzen ließ. Von ihrem Saft gab er seinen 


Botmäßigen, bei einem Festschmaus, zu trinken; bald 
begannen alle Eingeladenen zu singen und zu torkeln, 
hatten aber doch noch die Sinne so beieinander, daß 
sie sich für vergiftet hielten und ihren Gebieter und 
Spender des ersten Weines erschlugen. Was allerdings 
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eine Sinnlosigkeit war, aber die Menschen blieben eben, 
bis noch viel spater, sehr rauh. 

Von Dionyso, von wo aus der Thespiskarren nach 
Athen gezogen wurde, fuhrt, schon seit manchem Jahr, 
eine gute Fahrstraße nach Kephissia. Wir beschritten 
sie, von ihrem Waldende aus, schon ein Weilchen, 
als uns einige Steinklopfer anredeten: vor allem be- 
glückwünschten sie uns zu unserm Eintreffen, ohne 
hindernde Belästigungen, denn die Gegend des Berges 
Agrieliki und Rapetosatales, versicherten sie uns, wäre, 
seit Eintreffen zu zahlreicher kleinasiatischer Flücht- 
linge, nicht mehr sehr geheuer! Das gleiche erfuhren 
wir, in einer noch etwas entfernteren Schenke, um die 
eine beliebte Sommerfrische der Athener, bestehend 
aus flugs gezimmerten Häusern und Hütten, anfängt, 
sich die Hügel hinan breitzumachen. 

Den Sonnenuntergang erlebten wir, nach Stärkung 
mit W ein aus Dionysö, auf dem Heimweg. Wir schrit- 
ten nach Westen: des Parnes beschneite Kuppen glänz- 
ten wie Rubinglas; das Gebirge schien, ganz aus far- 
bigem Kristall, als beständiges Urbild, eine Aja Sophia 
in riesenhafter Natur darstellen zu konnen. Fein- 
gemuscheltem Achat glichen, leicht noch von letzten 
Strahlen des Tages beschimmert, seine Abhänge nach 
Böotien; die der Ebne von Athen, mit ihren blaulich- 
samtnen Gewandschleppen bis zu dem Gelände des Pen- 
telikons, zugeneigten, schon verfinsterten Felsen aber 
schimmerten wie hochgetürmte Amethystenpfeiler und 
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Schwibbögen aus Topas. Goldne W onne, daß es Abend 
wurde und die Sterne wieder kamen, verstromten 
Schluchten und Fluren vor Taogra und Theben. Schnell 
löschten alle diese prachtvollen Lichter aus, auch der 
Fichten bis zuletzt glimmende Wipfel, auf denen es 
vorkam, als überhuschte sie Sankt-Elmsfeuer, gilbten 
und glommen nun, mit jedem Augenblick, stufenweis 
vom Tal empor, der nahen Berge Marmorspitzen zu, 
ab. Bei gesterntem Dunkel erschienen wir im elektrisch 
erhellten Bahnhof von Kephissia. Vom Zug aus sahen 
wir zauberhaftes Leuchten, den Mond kündend, über 
das Pentelikon hervorschleiern: als wir in Athen ein- 
fuhren, stand bereits die Perle der Welt, groß und in 


vollkommner Reinheit am Himmel. 
| Im Phaleron, Dezember 1922 


ZWEI GEDICHTE 


von Giacomo Leopardi 


Das Unendliche 
STETS war mir teuer dieser öde Hügel 
Und diese Hecke, die fast aller Seiten 
Die letzte Ferne vor dem Blick verschließt, 
Doch wie ich sitz und schaue, tun im Geist 
Sich Räume ohne Grenzen jenseit auf 
Und schweigende, an die der Mensch nicht reicht, 
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Und tiefste Stille, daß beinah mein Herz 

Im Schrecken sich verliert. Und hor ich nun 
Den Wind im Laubwerk rauschen, wag ich jenes 
Unendlich Schweigende und dieses Laute 

In meinem Sinn; und mich gedenkt des Ewigen 
Und der verblichenen Zeiten und der heutigen, 
Die lebt und wie sie larmt. Und so inmitten 
Dieses Unmeßbaren ertrinkt mein Denken, 

Und Untergehn ist süß in solchem Meere. 


Am Abend des Feiertages 


Mon ist und klar die Nacht und ohne Wind, 

Und auf den Dächern und in Gärten mitten 

Ruhig schwebt der Mond, und weithin überhaucht 
Er jeden Berg mit Glanz. O meine Herrin, 

Es schweigt nun jeder Pfad, und kaum durch Fenster 
Fällt hier und da noch Schein der späten Lampe. 
Du schläfst, und sanfter Schlummer hüllt dich ein 
Im ruhigen Gemach, wirst nicht gepeinigt 

Von irgend Sorge, und ja nicht weißt noch ahnst, 
Wie tief mit Wunden du mein Herz zerrissen. 
Du schläfst, doch ich an meinem Fenster grüße 
Ihn, diesen Himmel, der so gütig scheint, 

Und die Natur, die alte, allgewaltige, 

Die mich zum Leiden schuf. Dir nehme ich 

Die Hoffnung, sprach sie, auch die Hoffnung, anders 


Soll nicht dein Auge glänzen denn von Tränen. 
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Dies war ein Feiertag, und vom Vergnügen 

Ruhst du nun aus, und leicht gedenkt dein Traum, 
Wem allen heute du gefielst, wer dir 

Gefiel. Nicht ich, nicht, daß ichs je erhoffe, 

Bin deinem Denken nah. Ich frage nur 

Die Frist, die mir noch bleibt, mich hier zu Boden 
Werfend, und jammere und zittere. O des Grauens 
Der noch so jungen Tage! Ach, von der Straße 
Erklingt mir nahe des Gesellen Lied, 

Der einsam, später Stunde, vom Vergnügen 
Zuriickkehrt unter sein armselig Dach. 

Und heftig zieht sich mir das Herz zusammen, 
Denk ich, wie alles in der Welt vergeht 

Und läßt kaum eine Spur. Entwichen ist 

Der Feiertag, dem Feiertage folgt 

Der Werktag, und so trägt die Zeit davon, 

Was je der Mensch erfahrt. Denn heut, wo ist 
Der Schall der alten Volker, wo der Ruhm 
Unserer erlauchten Ahnen, und das Reich 

Der großen Roma, Waffen und Getöse, 

Die sie hinausschickt über Land und Meere? 
Ward Stille rings und Schweigen, völlig ruht 

Die Welt, und nicht mehr geht davon die Rede. 
In meiner frühsten Zeit, wo man begierig 

Den Festtag noch erwartet, war er dann 
Vergangen, voller Schmerzen, ohne Schlaf 
Drückt ich die Kissen, und in später Nacht 

Hort ich die Gassen hin ein Lied ertönen, 
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Das, sich entfernend, langsam, langsam starb, 
Es zog wie jetzt mir schon das Herz zusammen. 


Aus der von Ludwig Wolde übertragenen Leopardi- Auswahl 


ARTHUR SCHOPENHAUER: 


Das Leiden ist Bedingung zur Wirksamkeit des Ge- 
nius. Glaubt ihr, daß Shakespear und Göthe gedichtet, 
oder Platon philosophirt und Kant die Vernunft kriti- 
sirt hätte, wenn sie in der sie umgebenden wirklichen 
Welt Befriedigung und Genüge gefunden hätten, und 
ihnen wohl darin gewesen wäre und ihre Wünsche 
erfüllt worden? — 

Erst nachdem wir mit der wirklichen Welt in ge- 
wissem Grade entzweit und unzufrieden sind, wenden 
wir uns um Befriedigung an die Welt des Gedankens. 

»Nur das Leiden ja hebt über Dich selbst Dich hin- 


Aus. 


DER WIRKLICHE WILHELM TELL 


Von Hermann Bahr 


‘Wenn wir von großen Männern und ihren Taten lesen, 
halten wir unwillkürlich zuweilen ein, nachsinnend, 
wie denn das wohl in Wirklichkeit gewesen sein mag. 
Beim Erzählen gehts ja nie ganz ohne Lügen ab; wer 
nichts hinzufügt, läßt doch immerhin etwas weg, und 
wenn der Erzähler noch so treu seiner Erinnerung zu 
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gehorchen meint, Erinnerung selber falscht ja schon, 
denn sie bewahrt nicht die Begebenheit selbst, sondern 
nur ein Bild von ihr auf. Ein Bildnis ist aber eigentlich 
immer nur ein Selbstbildnis des Bildners: den lernen 
wir daraus kennen, sein inneres Gesicht erblicken wir, 
das freilich, eben indem wir es erblicken, schon wieder 
unsereigenesSpiegelbild wird, weil wirja,was wir wahr- 
nehmen, dadurch gleich in ein Gleichnis von uns ver- 
wandeln. Wenn also jetzt ein junger Freund von mir, 
dem schon mancher Fund in Archiven geglückt ist, aus 
bisher unbekannten Urkunden ermittelt haben will, 
welcher Menschenart der Wilhelm Tell wirklich war, 
und wie sich die Geschichte, die wir nur in der mythi- 
schenÜberlieferungkennen, wirklich zutrug, so beneide 
ich ihn um diese schöne Selbsttäuschung, als ob wir von 
Vergangenheit etwas wissen konnten,» wirklich«wissen, 
teile sie nicht und glaube nur darum an seinen Tell, 
weil er mir besser gefällt als der mythische Tell. Mir 
ist die Geschichte nicht eine Wissenschaft, sondern die 
Kunst, Nachrichten so zu ordnen, daß sie uns einen 
Sinn geben: unseren eigenen Sinn. 

Mein junger Freund, noch glühend von seiner Ent- 
deckung, will in Tell keineswegs einen schlichten Land- 
mann, der mit den Seinen still vor sich hin lebt, sehen, 
sondern den geborenen Führer, der, von alter, ange- 
sehener, immer schon an den Geschicken der Heimat 
tätigteilnehmender Familie, bald durch vaterländischen 
Sinn, eine früh sich äußernde, rasch bis zur Leiden- 
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schaft gesteigerte Rechtlichkeit, sein starkes Gefühl für 
die Vergangenheit, durch den Ehrgeiz, sich so werter 
Ahnen würdig zu zeigen, vor allem aber durch den 
W ohlklang einer durchaus rein gestimmten, den ange- 
borenen ungestümen Freiheitsdrangdes Älplers ins Maß 
angestammter Sittenzucht einordnenden Natur hervor- 
tritt, ein richtiger Bauernprinz, den wilden Wellen- 
schlag des Bluts an ererbten Vätergeists starrer Mauer 
brechend. So gewinnt er früh das Vertrauen der Alten, 
aber auch der Landvogt, durchaus kein Wiiterich, 
sondern eben nur der Landfremde, der nun der Ver- 
gangenheit eine Wendung zu noch ungewohnter Zu- 
kunft geben soll, zieht den gesitteten, klugen, beherz- 
ten Jüngling gern zu sich und versucht, ihn für sich zu 
gewinnen, für sich und für die neue Gegenwart. Sie ge- 
fallen einander, der Jüngling lernt hier, welchen hohen 
Reiz ein groß geführtes Gespräch haben kann; den 
Seinen ist derlei noch unbekannt. Wenn Hermann der 
Cherusker zum Frühstück bei Varus geladen war, mag 
er ähnlich empfunden haben. Beide hatten aber die 
Kraft, daß sich ihr Herz vom Verstande nichts einreden 
ließ. Doch als nun der Tell eben im vertrauten Ver- 
kehr mit dem Vogt allmählich die Gefahr fürs Vater- 
land erkannte, vielleicht auch schon durch ein leises 
W anken im eigenen Gemüt gewarnt, da war er es, der 
die Gefährten auf den Rütli rief, er war es, der den 
Kleingläubigen, Unmutigen, Zögernden bewies, daß 
ihnen keine Wahl mehr blieb als zwischen ihrem 
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eigenen Untergang und dem des Landvogts, er war es, 
der, als sie vor so verruchter Untat zurückschauderten, 
sich dazu selber anbot. Und so wards beschlossen, aber 
Spaher des Landvogts erkundeten ein Geriicht davon, 
und der Landvogt, als ihm die Rede des Tell und der 
Beschluß der Versammlung gemeldet wurden, er- 
grimmte tief über den Verrat des Jünglings, für den er 
im Herzen mit der Zeit ein fast väterliches Gefühl auf- 
keimen gefühlt und den allmählich für die Sache der 
höheren Kultur zu gewinnen er sich geschmeichelt 
hatte. Und wie es nun Verstandesmenschen, wenn sie 
doch einmal einer Empfindung nachgeben und sich 
darin betrogen sehen, immer leicht geschieht, daß sie 
dann die Herrschaft über sich verlieren und alles, was 
sie sonst in sich gebändigt niederhalten, jetzt auf ein- 
mal, als ob es sich für den erlittenen Zwang rächen 
wollte, sinnlos über sie hereinbricht, gab der Zorn dem 
Betrogenen, Verratenen bei der nächsten Begegnung 
den teuflischen Gedanken an den Apfelschuß ein. Tell, 
seiner Hand sicher, steckt keinen zweiten Pfeil zu sich. 
Er geht heim und läßt noch am selben Tag die Ge- 
nossen von neuem zur Versammlung berufen. »Ihr 
wißt,« sagt er ihnen, »daß ich mich neulich selber an- 
bot, des Landvogts Entfernung zu besorgen. Nun ist 
inzwischen etwas geschehen, was mir jene freiwillig 
übernommene Tat unmöglich macht. Der Tod des 
Vogts ist ein Gebot der vaterländischen Not. Es muß 
reinen Sinnes erfüllt werden, auch vor dem bloßen 
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Verdacht persönlicher Erbitterung gesichert. Weder 
mir selber noch anderen irgendeiner persönlichen Ab- 
neigung gegen ihn verdächtig, eher von ihm begünstigt, 
fast ihm befreundet, konnt ich die Tat guten Gewissens 
auf mich nehmen, um des Vaterlands willen. Jetzt 
darf ich es nicht mehr. Diese Tat soll Gericht über den 
Vogt sein. Zum Richter ist nicht bestimmt, wer selber 
etwas zu rächen hat. Trifft mein Pfeil ihn, so bin ich 
gerächt; es ist ein persönlicher Handel zwischen mir 
und ihm, und morgen kommt ein neuer Vogt und setzt 
das alte Unrecht fort. So will ich doch lieber, so schwer 
es mir ankommt, auf meine Rache verzichten, damit 
durch unverdächtige Tat endlich wieder Recht werden 
kann im Lande. Der Vogt selber hat mir einmal von 
einem ManninRom erzählt, voneinemgewissen Brutus, 
der einen schlechten Kaiser umgebracht hat, obwohl 
er mit ihm befreundet war, und der Vogt hat mich 
merkwürdig angeschaut bei meiner Antwort: Nein, 
weil er mit ihm befreundet war! Denn eigentlich hat 
nur ein Freund Recht und das volle Maß dazu. Darum 
hab ich mich damals selber gemeldet, jetzt aber kann 
ich sein Freund nicht mehr sein, so muß die Tat jetzt, 
damit nichts Unrichtiges in sie hineinkommt, von einem 
anderen übernommen werden.« So sprach der Tell, 
und dann sprach nur noch einer von den Ältesten, der 
sagte: »Das versteht sich. Wer meldet sich?« Es 
meldeten sich aber so viele, daß gelost werden mußte. 
Der aber ausgelost wurde und das Gericht über den 
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Vogt vollzog, wurde bald vergessen, denn er hatte ja 
nur seine Pflicht getan, keines Aufhebens wert. 

Mein junger Freund, der diesen Tatbestand aus einer 
verschollenen Chronik ermittelt haben will, setzt nun 
seinen Ehrgeiz darein, herauszufinden, um welche Zeit 
etwa der Sinn der alten Schweiz sich so verdunkelt 
haben mag, daß aus dem geschichtlichen Tell der my- 
thische Mörder Geßlers, daß ein Rechtsvollzug zum 
Akt der Privatrache werden konnte. Gerade diesen 
Übergang genau datieren zu können, scheint ihm des- 
halb so wichtig, weil er einen völligen Wechsel in der 
menschlichen Gesinnung anzeigt. Vorher wird jede 
Tat um ihre sittliche Berechtigung befragt, nachher 
wird nur noch gefragt, ob wir eine Tat persönlich be- 
greifen können; der alten Zeit gilt bloß, was sich vor 
dem Gewissen als Pflicht ausweisen kann, der neuen 
genügt, was sich ausden Umständen entschuldigen laßt: 
einst ging es um die Sicherung ewiger Werte, jetzt 
geht es um den Schutz der eigenen Willkür. 


ZELTERSSEEFAHRT 


Zelter an Goethe am 14. September 1820 
Ermen Traum muß ich Dir wohl erzählen: Ich saß auf 
einem Schiffchen und sah die große Sonne über dem 
Meere aufgehn. Ein Sturm entstand. »Gräßlich schlug 
die Flut, Doch lohnte Gott bescheidnen Glaubensmut.« 
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Ich sang von Deinen Gedichten, und als ich erwachte, 
war ich in Swinemünde. 

Das Wahre von der Sache ist folgendes. Mir ist hohe 
Ehre widerfahren: mit eigenen Augen habe ich einen 
kompletten Seesturm gesehn und bestanden. Unser 
fünf verabredeten eine Seefahrt von Rügen aufs Meer, 
wozu ein Fahrzeug gemietet werden sollte. Viere 
ließen absagen, und so stand die Sache. Nun ging ich zu 
einem Bootsmann und behandelte mir ein Boot auf zehn 
Meilen, von Rügen bis Swinemünde. Sonnabends, den 
2. September, früh um drei Uhr ward ich geweckt. Ein 
Polizeigendarm und ein Student aus Berlin, die sich zu 
mir gesellten, die beiden Bootsleute und ich bestiegen 
das Schifflein, und um fünfeinviertel Uhr ward das 
Ankerchen gehoben. 

Wir hatten Nordostwind uns gerade entgegen, doch 
die Sonne zeigte sich in höchster Pracht, und der 
Steuermann wollte wissen, der Wind werde herum 
ins Land gehn. Unsre kleinen Segel pfiffen und. knarr- 
ten, und der Kiel farzte und brummte gegen die kurzen 
Wellen, daß es eine Lust war. Bei dem Küstendorfe 
Neukamp waren wir eingestiegen und kreuzten durch 
den Rügenschen Bodden, um den Vilm herum, dem 
Hager Wiek vorbei, durch das Neue Tief über drei 
Stunden, ohne recht vom Flecke zu kommen. Endlich 
stachen wir in See, wo wir bessere Fahrt bekamen, 
dochderW ind blieb, wie er war. Gegen neun Uhr ver- 
vielfältigten sich die Windwolken, gingen aneinander, 
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um zehn Uhr war nichts mehr von der Sonne zu sehn, 
der Horizont und das graugrüne Meer waren Eine 
Masse. Die Wellen gingen höher und höher auf uns 
her, von beiden Seiten über Bord, und einer hatte be- 
ständig Wasser auszuschütten. 

So kreuzten wir auf Insel Ruden (Rüden) los, dann 
wieder links auf die Greifswaldsche Oie, und endlich 
abends gegen sechs Uhr erblickten wir die Reede von 
Swinemünde, die an den Masten der vor Anker liegen- 
den Schiffe erkannt wurde; denn vor hohen Wellen, 
und weil’s ziemlich dunkel geworden, war der Hafen 
nicht zu erkennen. Als ich diese Schiffe, worunter 
vier Dreimaster waren, hier auf den W ellen tanzen sah, 
daß die Enden das Meer küßten und die Wellen an 
den Masten hinaufschlugen, ward mir die Gefahr 
meines Schiffleins deutlich, auch waren wir noch über 
zwei Meilen in See. Nun wurde rechts gesteuert, der 
Wind gewonnen, und nun hättest Du sehn sollen, 
wie der Wind, unsre kleinen Segel auf den Armen, 
uns wie durch die Luft davontrug, so daß wir in 
weniger als dreißig Minuten zwischen den Reede- 
schiffen schwammen. Alles, was darinne war, kam an 
Bord und schrie uns ein freudiges Hurra entgegen, das 
sich mit dem Heulen des Windes und Walzen der 
Wogenrecht harmonisch machte. 

Da ich seekrank zu werden fürchtete, hatte ich mir 
Strohsäcke ins Boot bringen lassen. Diese nun hatte 
mein Herr Polizeigendarm eingenommen und seinen 
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ganzen Katechismus drauf gespieen. Wie dieser Herr 
von Hafen reden horte, wurde er lebendig und wollte 
den Weg im Hafen besser wissen, als ihn uns die guten 
Schiffer zugerufen hatten. Es lag eine weiße und eine 
schwarze Tonne auf dem Hafen, zwischen welchen wir 
einfahren sollten; wegen Dunkelheit sahen wir die eine 


Tonne nicht, und so geriet das Boot zu weit links auf 
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die sogenannte „Platte (, wo uns eine fünfzig Fuß breite 
Welle so empfing, daß unser Boot noch hier konnte 
umgeworfen werden, wenn ich mich nicht mit Gewalt 
über das hohe Bord gelegt und es so erhalten hätte. 
Wasser hatten wir im Boote und in unsern Kleidern 
keinen Mangel. So gelangten wir denn gesund und 
frohen Mutes ans Bollwerk, wo ausgestiegen wurde, 


und so hat Amor seinen und Deinen Freund und 


Priester seinem Dienste erhalten. Poseidon habe ıch 


im Zorne gesehn; der alte Herr nahm sich recht borstig 
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aus, doch Aolus hob unsre kleinen Segel, und das 
Schifflein bestieg wie ein stolzes Rof die höchsten 
Wellen auf und ab. 

Als wir ausgestiegen waren, fanden wir den Lotsen- 
kommandeur, die Wachtlotsen und den Schiffahrts- 
direktor, die unsere Fahrt für vollkommen gewagt 
erklärten und unsere beiden Bootmänner nase weis 
nannten. Das Boot ist zwanzig Fuß acht Zoll im Kiele 
lang und neun Fuß breit; seine Bauart wurde von den 
_ uns umgebenden Seeleuten vollkommen genannt. Einer 
der Lotsen sagte: „Nu, eenmaal geit et! « 
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Da ich nun meinem treuen Boote und seinen jungen 
verständigen Führern ihr Recht getan (der Steuer- 
mann, dem das Boot gehört, heißt Krüger und ist ein 
fünfundzwanzigjähriger, gesetzter und wohlwollender 
Mensch), so darfich auch wohl von mir sagen, daß ich 
ad 1) keinen Augenblick seekrank gewesen und mich 
auf der ganzen dreizehnstündigen Fahrt wohlgemut 
und munter dem Anschaun der unendlichen Bewegung 
überlassen habe, wodurch sich das Meer von großen 
fließenden Wassern unterscheidet. Der Strom, der 
ins Meer tritt, erscheint hier wie ein Kind, das aus der 
Schule kommt; so verging mir alle Wichtigkeit meiner 
selbst, wie mein ganzes Sein nichts als Aug und Ohr 
war. Wenn ich nun jetzt bedenke, wie ein halbzölliges 
Bretichen zwischen mir und der offenbaren See die 
Scheidewand machte, wie ich Dich durch meinen 
frühern Tod und mein Haus in Trauer gesetzt hätte, 
so schaudre ich, ohne daß ich mich einer ähnlichen 
Empfindung an Ort und Stelle zu erinnern wüßte. Es 
fielen mir unzählige Stellen der Dichter ein, die ich re- 
zitierte, ohne sie gelernt zu haben, und was mich am 
meisten unterhielt, war, wie ich selbst in manchen 
meiner Kompositionen Sturm und Wetter nicht als 
solche, sondern als Sensationen zu verstehn gegeben 
habe. — »Nun, ihr Musen, genug!« 


Aus dem in Vorbereitung befindlichen Bändchen 
der Inselbücherei »Zelter auf Reisen« 
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Lé 


RAINER MARIA RILKE 


ZWEI GEDICHTE 
(für E. S.) 


Exvoto 
WE cuss, unter dein Bild, heft ich der Glieder, der 
kranken, 


Schweigende du, die ich lang, die ich langsam be- 
schwor? 


Hang ich die Hande dir hin,die vom Herzen mir sanken, 
oder selber das Herz, das diese Hande verlor? 


Heilest du mir meinen Fuß, der zu der armen Kapelle 


schmerzhaft die Wege vollzog? Willst du mein knie- 

endes Knie? 

Weiß ich denn, was mir geschah? — Es verschlang 
mich die Welle, 


oder ein Feuer ging um und war größer als sie. 


Oder war es der Blitz? Oder fiel ich vom Wagen? 
Drang ein Gift in mich ein, oder stieß mich ein Tier? 
Hat die Erde an mich , hab ich andie Erde geschlagen? 


Nimm mich ganz an dein Bild: Vielleicht siehst du’s 
an mir. 


Tränenkrüglein 


ÄNDERE fassen den Wein, andere fassen die Öle 


in dem gehöhlten Gewölb, das ihre Wandung um- 
schrieb. 


Ich, als ein kleineres Maß und als schlankestes, höhle 
mich einem andern Bedarf, stürzenden Tränen zulieb. 
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Wein wird reicher, und Öl klärt sich noch weiter im 
Kruge. 
Was mit den Tränen geschieht? — Sie machten mich 
schwer, 


machten mich blinder und machten mich schillern am 
Buge, 


machten mich brüchig zuletzt und machten mich leer. 
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AUS DEM 


INSEL-VERLAG 


Neuerscheinungen und wichtige Neuauflagen sind 
mit einem Stern bezeichnet. Die angegebenen Preise 
sind Grundzahlen, die mit der jeweiligen Schliissel- 
zahl des Börsenvereins zu vervielfältigen sind. 
Uber die Auslandspreise ist ein besonderes Ver- 
zeichnis erschienen, das kostenlos zu beziehen ist. 
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Graf, Max Hecker, Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 420.—; in Leder M. 250.— 


GOETHES FAUST. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Frag- 
ment (4790), Tragödie I. u. II. Teil, Paralipomena. 405.-409. Tau- 
send. In Leinen M. 4.—; in Leder M. 42.— 


GOETHES DICHTUNG UND WAHRHEIT. Taschenausgabe. In 
Leinen. 48.—22. Tausend. M. 7.— 


GOETHES SÄMTLICHE GEDICHTE IN ZEITLICHER FOLGE. 
Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf. 46.—-24. Tausend. Zwei 
Bände. In Leinen M. 42.—; in Leder M. 26.— 


GOETHES GEDICHTE. Auswahl in zeitlicher Folge. Heraus- 
gegeben von Hans Gerhard Gräf. 44.15. Tausend. In Pappband 
M. 3.—; in Halbleder M. 5.50 


GOETHES WESTÖSTLICHER DIVAN. Gesamtausgabe. 44.—45. 
Tausend. In Leinen M. 4.—; in Leder M. 42.— 


GOETHE: DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den 
elf Kupfern und einer Rötelstudie von Chodowiecki. Siebente 
Auflage. In Pappband M. 7.—; in Halbleder M. 40.- 


GOETHES BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON 
WILLEMER. Neu herausgegeben von Max Hecker. Vierte Auf- 
lage. Mit 3 Bildern und einem Faksimile. In Halbleinen M. 5.—; 
ın Halbleder M. 7.50 


*GOETHES BRIEFE AN CHARLOTTE VON STEIN. Nach den 
Handschriften neu herausgegeben von Julius Petersen. Vier Bände. 
In Halbleinen M. 18.—; in Halbleder M. 26.— 


DER BRIEFWECHSEL ZWISCHEN GOETHE UND ZELT ER. 
Im Auftrage des Goethe- und Schiller-Archivs herausgegeben von 
Max Hecker. Vier Bande. In Leinen je M. 6.— 

(Bisher erschienen Band I-III; Band IV folgt im Jahre 1924.) 


*DIE BRIEFE DER FRAU RATH GOETHE. Gesammelt und her- 
ausgegeben von Albert Köster. Zwei Bände. Sechste Auflage. 
In Halbleinen M. 40.—; in Halbleder M. 45.— 


*BETTINAS BRIEFWECHSEL MIT GOETHE. Auf Grund ihres 
handschriftlichen Nachlasses nebst zeitgenössischen Dokumenten 
über ihr persönliches Verhältnis zu Goethe zum ersten Male her- 
ausgegeben von Reinhold Steig. Mit 5 Bildern und 2 Faksimiles. 
In Halbleinen M. 5.—; in Halbleder M. 7.50 
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GOETHES ÄUSSERE ERSCHEINUNG. Literarische und künst- 
lerische Dokumente seiner Zeitgenossen. Herausg. v. Emil Schaeffer. 
Mit 80 Vollbildern (Goethebildnissen). In Halbleinen M. 4.— 

GOETHES GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Vollständige Aus- 
gabe. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 20.-23. Tausend. In 
Leinen M. 8.—; in Leder M. 46.— 

JAHRBUCH DER SAMMLUNG KIPPENBERG. Erster Band. Mit 

6 Bildtafeln. Zweiter Band. Mit 7 Bildtafeln. Dritter Band. Mit 

4 Bildtafeln. In Halbleinen je M. 4.— 


KLASSIKER UND GESAMT AUSGABEN 
*BUCHNER, GEORG: SAMTLICHE WERKE UND BRIEFE. 


Herausgegeben von Fritz Bergemann. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier. In Leinen M. 8.—; in Leder M. 4 6.— 

DICKENS’ WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von Stefan Zweig. 
Mit den Federzeichnungen der englischen Originalausgaben von 
Cattermole, Hablot K. Browne und anderen. Taschenausgabe in 
6 Banden auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 45.— 

Einzeln in Leinen gebunden lieferbar je M. 7.50: David Copperfield 
— Der Raritätenladen — Die Pickwickier — Martin Chuzzle wit — 
Nikolaus Nickleby — Oliver Twist und Weihnachtserzählungen. 

DOSTOJEWSKI, F. M.: SAMTLICHE ROMANE UND NOVEL- 
LEN IN 25 BANDEN. Eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem 
Porträt und dem Faksimile einer Manuskriptseite. 6.—4 0. Tausend. 
In Halbleinen M. 400.—; in Halbpergament M. 450.— 
Einzelausgaben siehe Bibliothek der Romane, Seite 203. 

*HOLDERLIN, FRIEDRICH: SÄMTLICHE WERKE. Taschen- 
ausgabe auf Diinndruckpapier in einem Bande. Text der Ausgabe 
Franz Zinkernagels, der heutigen Schreibweise angenähert durch 
Friedrich Michael. In Leinen M. 40.-; in Leder M. 48.— 

— HYPERION ODER DER EREMIT IN GRIECHENLAND. 
Taschenausgabe. 4.—7. Tausend. In Pappband M. 3.-; in Leinen 
M. 4.50; in Leder M. 1 2.— 

, JACOBSEN, JENS PETER: SAMTLICHE WERKE in einem Bande, 
auf Diinndruckpapier. Autorisierte Übertragung von Mathilde 
Mann, Anka Matthiesen und Erich Mendelssohn. Mit dem von 
A. Helsted 1885 radierten Porträt. 22.-25. Tausend. In Leinen. 
M. 40.-; in Leder M. 18.— 

KANTS SÄMTLICHE WERKE IN SECHS BÄNDEN. Heraus- 
gegeben von Felix Groß. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 
In Leinen M. 45.—; in Leder M. 90.— 

>» — KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier. 44.—45. Tausend. In Leinen M. 7.50 
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KELLER, GOTTFRIED: GESAMMELTE WERKE. Eingeleitet 
von Ricarda Huch. 14.—-44. Tausend. Vier Bände auf Dünndruck- 
papier. In Leinen M. 32.—; in Halbleder M. 45.—; in Leder M. 65.— 


— DER GRÜNE HEINRICH. Vollständige Ausg. in einem Bande auf 
Diinndruckpapier. 40.—45. Taus. In Leinen M.7.50; in Leder M. 1 6.— 


— DAS SINNGEDICHT. In Halbleinen M. 4.—; in Halbleder M. 6.50 


SCHOPENHAUERS WERKE in fünf Bänden. Herausgegeben von 
Ed. Grisebach, Max Brahn und Hans Hennig. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 36.—; in Leder M. 75.— 


— APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. Taschenausgabe. 
35.—39. Tausend. In Leinen M. 4.—; in Leder M. 1 2.— 


SHAKESPEARES GESAMMELTE WERKE in Einzelausgaben. Auf 

Grund der Schlegel-Tieckschen Übertragung bearbeitet und viel- 
fach erneuert von Hermann Conrad, Max Forster, Ludwig 
Fraenkel, Marie Luise Gothein, Rudolf Imelmann, Fritz Jung, 
Max J. Wolff. In Pappband M. 3.— Doppelband M. 3.50); in 
Halbpergament M. 4.50 (Doppelband M. 5.50) 
Bisher erschienen: Macbeth — Hamlet — Othello— Ein Sommer- 
nachtstraum — König Lear — Sturm — Was ihr wollt — Cymbelin — 
Verlorene Liebesmüh — König Heinrich IV. (Doppelband)— Antonius 
und Cleopatra — Komödie der Irrungen — Romeo und Julia — 
Heinrich V. - Weitere Binde werden in kurzem folgen. 

STIFTER, ADALBERT: GESAMMELTE WERKE in 5 Bänden auf 
Dünndruckpapier. In Leinen M. 40.-; in Leder M. 80.— 

Als Einzelausgaben erschienen: 

— STUDIEN. (Erzählungen.) Vollständige Ausgabe in zwei Bänden. 
44.~47. Tausend. In Leinen M. 46.—; in Leder M. 32.— 

— DER NACHSOMMER. Roman. Vollständige Ausgabe in einem 
Bande. 6.—9. Tausend. In Leinen M. 8.~; in Leder M. 16.— 

— WITIKO. Roman. Vollständige Ausgabe. 5.—8. Tausend. In Leinen 
M. 8.—; in Leder M. 16.— 

— BUNTE STEINE. NACHLESE. In Leinen M. 8.—; in Leder M. 4 6.— 

STORM, THEODOR: SÄMTLICHE WERKE. In acht Bänden. 
Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. 46.-19. Tau- 
send. In Halbleinen M. 42.—; in Halbpergament M. 60.— 

TOLSTOI, LEO N.: SÄMTLICHE ROMANE in acht Bänden. Über- 


tragen von Adolf Heß und H. Röhl. In Halbleinen M. 40.—; in 
Halbpergament M. 60.— 


Inhalt: Anna Karenina — Auferstehung — Krieg und Frieden ' 


Kindheit, Knabenalter, Jünglingsjahre. 
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DEUTSCHE UND AUSLANDISCHE 
DICHTUNGEN 


ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein 
Liederbuch für altmodische Leute. Fünfte Auflage. Auf Grund 
der Ausgabe von Gustav Wustmann neu herausgegeben. In Pappbd. 
M. 4.—; in Halbleder M. 7.—; in Saffianleder M. 26.— (mit der Hand 

unter Benutzung alter Vergoldstempel gebunden) 


*ALTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. Übersetzt und heraus- 
gegeben von Karl Wolfskehl und Friedrich von der Leyen. 
Dritte Auflage. (Im Druck) l 


ARABISCHE NÄCHTE. Nachdichtungen arabischer Lyrik von Hans 
Bethige. A3.-A6. Tausend. In Halbleinen nach Art chinesischer 
Blockbücher M. 8.—; in Seide M. 7.— 


. *BALZAC, HONORE DE: DIE MENSCHLICHE KOMÖDIE. Neue 

Ausgabe in zehn Bänden auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 7.50; 
in Halbleder M. 44.~—; in Leder M. 16.— 
Zunächst erschienen: 
Band I. Einleitung von Hugo von Hofmannsthal — Balzac, ein 
Essay von Wilhelm Weigand — Vorrede — Das Haus »Zur Ball- 
spielenden Katze« — Die verlassene Frau — Gobseck — Die Frau 
von dreißig Jahren — Der Ehevertrag 
Band II. Ursula Mirouet — Eugenie Grandet — Der Pfarrer von 
Tours — Die alte Jungfer — Frauenstudie 
Band III. Ein Junggesellenheim — Das Antiquitäten-Kabinett — 
Die Lilie im Tal 

*_ DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt 

CONTES DROLATIQUES. Übertragen von Benno Rüttenauer. 
In einem Bande auf Dünndruckpapier. 24.—28. Tausend. In Leinen 
M. 7.50; in Halbleder M. 44.—, in Leder M. 16.— 


— PHYSIOLOGIE DER EHE. Eklektisch-philosophische Be- 
trachtungen über Glück und Unglück in der Ehe. Deutsche Über- 
tragung von Heinrich Conrad. A4.—A4. Tausend. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 5.—; in Leder M. 1 2.— 


BEDIER: DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. Erneut 
von Josef Bedier. Autorisierte Übertragung von Rudolf G. Bin- 
ding. 15.—18. Tausend. In Pappband M. 3.50; in Leinen M. 5.— 

*BOCCACCIO, GIOVANNI DI: DAS DEKAMERON. Übertragung 
von Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte von 
Theodor Däubler. Eingeleitet von Andre Jolles. Dünndruck- 


ausgabe in einem Bande. (4400 Seiten.) 34.—35. Tausend. In Leinen 
M. 9.—; in Leder M. 47. — 
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CERVANTES: NOVELLEN. Vollstindige deutsche Ausgabe auf 
Grund älterer Übertragungen bearbeitet von Konrad Thorer. Mit 
einem Nachwort von Hermann Schneider. Zwei Bände in Halb- 
leinen M. 8.—; in Halbleder M. 43.— 


DIE CHINESISCHE FLÖTE. Nachdichtungen chinesischer Lyrik 
von Hans Bethge. 32.-36. Tausend. In Halbleinen nach Art 
chinesischer Blockbücher M. 3.—; in Seide M. 7.— 


DEUTSCHE ERZÄHLER. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo | 
von Hofmannsthal. 9.—13.Tausend. Drei Bände. In Pappband 
M. 40.-; in Leinen M. 45.—; in Halbleder M. 22.— 


GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Übertragen 
von Bernhard Jolles. Liebhaber-Ausgabe. Mit 23 Tafeln in Licht- 
druck. 42.—44. Tausend. In Halbleinen M. 42.-; in Halbleder 
M. 48.—; in Leder M. 40.— 


*— — Kleine Ausgabe. Mit 20 Porträts und Szenenbildern in Auto- 
typie. 69.-76. Tausend. In Pappband M. 6.—; in Halbleder M. 8.50 


GOGOL, N. W.: TSCHITSCHIKOWS REISEERLEBNISSE 
ODER DIE TOTEN SEELEN. Roman. Aus dem Russischen 
übertragen v. H. Röhl. In Pappbd. M. 4.50; in Halbpergament M. 6.50 


HAFIS: LIEDER. Nachdichtungen von Hans Bethge. 13.—1 6. Taus. 
In Halbleinen nach Art chines. Blockbücher M. 3.—; in Seide M. 7.— 


HEINES BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 45.—50. Tausend. 
In Leinen M. 4.—; in Leder M. 42.— Ä 


*HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf Alexander 
Schröder. 24.—25. Tausend. In Halbleinen M. 4.— 


JAPANISCHER FRÜHLING. Nachdichtungen japanischer Lyrik 
von Hans Bethge. 24.—24. Tausend. In Halbleinen nach Art 
chinesischer Blockbücher M. 3.—; in Seide M. 7.— 


*DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und eingeleitet von 
Friedrich Ranke. 46.-20. Tausend. In Pappband M. 2.50 


LAO-TSE: DIE BAHN UND DER RECHTE WEG. Der chine- | 
sischen Urschrift in deutscher Sprache nachgedacht von Alexander 
Ular. 44.~46.Taus. In Pappband M. 3.—; in Halbpergament M. 5.- 

} 


PREVOST D’EXILES, ABBE: GESCHICHTE DER MANON 
LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Über- 
tragung von Rud. G. Binding. Fünfte Auflage. In Pappbd. M. 4.-. 

— — Illustrierte Ausgabe mit den 8 Kupfern von J.J. Coiny aus 
der Ausgabe von 1797. In Halbleder M.40.—; in Leder (Handband > 
mit reicher Vergoldung unter Benutzung alter Stempel) M. 30.- | 
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SACHS, HANS: AUSGEWAHLTE WERKE. (Gedichte und 
Dramen.) Mit Reproduktionen von 60 Holzschnitten von Dürer, 
i Beham u. a. nach Originaldrucken. 7.—40. Tausend. Zwei Bände. 

In Halbleinen M. 40.—; in Halbpergament M. 46.— 

SHAKESPEARES SONETTE. Übertragen von Eduard Saenger. 

Zweite Auflage. In Halbleinen M. 3.-; in Halbpergament M. 4.50 


STENDHAL, FRIEDRICH VON (HENRY BEYLE): ROT UND 
SCHWARZ. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. Auf Dünn- 
druckpapier. 5.—9. Tausend. In Leinen M. 6.50; in Leder M. 44.— 


— VON DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. Auf Dünn- 
druckpapier. 6.-40. Tausend. In Leinen M. 6.50; in Leder M. 44.— 


TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher 
Auswahl von Martin Buber. 9.—1 J. Tausend. In Pappband M. 3.—; 
in Halbpergament M. 5.— 


VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. Übertragen von Ernst Hardt. 
Zweite Auflage. (Im Druck) 


WILDE, OSCAR: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. 
Mit 40 Vollbildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung 
von Heinrich Vogeler-Worpswede. 146.—122. Tausend. In Papp- 
band M. 3.50; in Halbpergament M. 6.50 


ZOLA, EMILE: ARBEIT: Roman. In Halbleinen M. 3.— 
— FRUCHTBARKEIT. Roman. In Halbleinen M. 3.— 
— WAHRHEIT. Roman. In Halbleinen M. 3.— 


ZEITGENÖSSISCHE DICHTER 
ANDERSEN-NEXÖ, MARTIN: PELLE DER EROBERER. 


Roman in zwei Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 
4.—43. Tausend. In Halbleinen M. 8.— 


BECHER, JOHANNES R.: GEDICHTE UM LOTTE. In Papp- 
band M. 4.50 


— GEDICHTE FÜR EIN VOLK. In Pappband M. 2.— 
— DAS NEUE GEDICHT. In Pappband M. 2.— 


— UM GOTT. (Inhalt: Gedichte. Arbeiter, Bauern, Soldaten; ein 
Festspiel. Klänge im Vorlaut.) In Pappband M. 3.— 


BIERBAUM, OTTO JULIUS: DER NEU BESTELLTE IRR- 
GARTEN DER LIEBE. Verliebte, launenhafte, moralische und 
andere Lieder. Einbandzeichnung und Zierstiicke von Heinrich 
Vogeler Worpswede. 84.—.86. Tausend. In Pappband M. 3.— 


, “BLUTH, KARL THEODOR: DICHTUNGEN. In Pappbd. M. 2.— 
BRAUN, FELIX: TANTALOS. Tragödie. In Pappband M. 2.— 
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CAROSSA, HANS: EINE KINDHEIT. In Pappband M. 3.— 

— DOKTOR BURGERS ENDE. Letzte Blätter eines Tagebuchs. 
Zweite Auflage. In Pappband M. 2.50; in Halbleder M. 4.— 

*_ GEDICHTE. Dritte, veränderte Auflage. In Pappband M. 2.50 

DÄUBLER, THEODOR: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei 
Teilen. Neue durchaus veränderte, Genfer Ausgabe. Zwei Bände 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 40.— 

— DIE TREPPE ZUM NORDLICHT. Gedichte. In Pappbd. M. 2.- 


*— DER HEILIGE BERG ATHOS. Eine Symphonie III. In Papp- 
band M. 2.50 


— HESPERIEN. Eine Symphonie. In Pappband M. 3.— 
— HYMNE AN ITALIEN. Dritte Auflage. In Pappband M. 3.50 


— LUCIDARIUM IN ARTE MUSICAE. Ein Buch über Musik. 
Zweite Auflage. In Pappband M. 2.50 


— DER NEUE STANDPUNKT. Aufsätze zur modernen Kunst. 
Zweite Auflage. In Pappband M. 2.50 


— MIT SILBERNER SICHEL. Zweite Aufl. In Pappband M. 2.50 
— PERLEN VON VENEDIG. Gedichte. In Pappband M. 2.— 
— DER STERNHELLE WEG. Gedichte. Dritte Auflage. In 
Pappband M. 2.50 
*— SPARTA. In Pappband M. 2.50 
— WIR WOLLEN NICHT VERWEILEN. Autobiographische 
Fragmente. Zweite Auflage. In Pappband M. 3.— 


*EFTIMIU, VICTOR: PROMETHEUS. Tragödie in fünf Akten. 
Deutsch von Felix Braun. Mit Geleitwort von Hugo von Hof- 
mannsthal. In Pappband M. 2.— 


FRANK, LEONHARD: DIE RAUBERBANDE. Roman. 46.-20. 
Tausend. In Pappband M. 2.50 


— DIE URSACHE. Roman. 44.-20. Tausend. In Pappband M. 2.— 


HARDT, ERNST: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 8.-10. 
Tausend. In Pappband M. 3.— 


— GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. 49.—24. Tausend. 
In Pappband M. 3.— 

— KONIG SALOMO. Drama. In Pappband M. 2.50 

— SCHIRIN UND GERTRAUDE. Ein Scherzspiel. In Pappbd. M. 3.— 


— TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. 42.—48. Tausend. 
In Pappband M. 3.~ 
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HOFMANNSTHAL, HUGO VON: GEDICHTE. In Pappbd. M. 3.—; 
500 Exemplare wurden mit einer Titelradierung von Walter Tie- 
mann versehen: in Halbleder M. 6.— 


= — DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRAMEN. 46.-50. Tau- 
| send. In Pappband M. 4.-; in Halbleder M. 6.50 


= — DAS SALZBURGER GROSSE WELTTHEATER. In Papp- 
band M. 2.— 


HUCH, RICARDA: ALTE UND NEUE GEDICHTE. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 3.— 


E DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. Drei Bände. 
40.—13. Tausend. (Vergriffen) 
Der Roman des Dreißigjährigen Krieges. 


— DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CONFALONIERI. 
| 43.—15. Tausend. In Halbleinen M. 4.50 


— DER LETZTE SOMMER. Eine Erzählung in Briefen. 7.-9. Tau- 
send. In Pappband M. 2.50 


— ENTPERSÖNLICHUNG. 6.-10. Tausend. In Halbleinen M. 4.— 


L VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage. 
| In Pappband M. 3.50; ın Leinen M. 5.— 


— LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 46.—19. Tausend. 
In Pappband M. 4.— 


— MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS DEM RISORGI- 
. MENTO. 6.—8. Tausend. In Pappband M. 3.— 


— MICHAEL UNGER. Des Romans o Vita somnium brevet neunte 
; Auflage. In Halbleinen M. 4.50 


— DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschichten von Garibaldi 
erster Teil. 7.—9. Tausend. In Halbleinen M. 4.50 


` — DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldi zweiter 
Teil. 5.~7. Tausend. In Halbleinen M. 4.50 


— DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT. 44.-15. Tausend. In 
Halbleinen M. 4.— 


— WALLENSTEIN. 40.-12. Tausend. In Pappband M. 3.— 
*— MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE. In Leinen M. 4.— 


LAWRENCE, D. H.: DER REGENBOGEN. Roman. Berechtigte 
Übertragung aus dem Englischen von F. Franzius. In Pappbd. M. 4.~ 


*LERNET-HOLENIA, ALEXANDER: KANZONNAIR. In Papp- 
"band M. 2.50 
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MOMBERT, ALFRED: AEON. Dramatische Trilogie. Zweite 
Auflage. I. Aeon der Weltgesuchte. II. Aeon zwischen den 
Frauen. III. Aeon vor Syrakus. Jeder Band in Pappband M. 2.50 


— DIE BLUTE DES CHAOS. Gedichtwerk. Neue Ausgabe. In 
Pappband M. 2.50 


— DER DENKER. Gedichtwerk. Neue Ausgabe. In Pappbd. M. 2.50 
— TAG UND NACHT. Gedichte. Zweite Aufl. In Pappbd. M. 2.50 
— DER GLUHENDE. Gedichtwerk. Dritte Aufl. In Pappbd. M. 2.50 
— DER HELD DER ERDE. Gedichtwerk. In Pappband M. 2.50 


— DER HIMMLISCHE ZECHER. Ausgewählte Gedichte. Neue, 
erweiterte Auflage. In Pappband M. 2.50 


— DER SONNE-GEIST. Mythos. Zweite Aufl. In Pappbd. M. 2.50 
— DIE SCHÖPFUNG. Gedichtwerk. Dritte Aufl. In Pappbd.M.2.50 


*MUNK, GEORG: IRREGANG. Roman. 8.—1 0. Tausend. In Papp- 
band M. 4.— 


*_ DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. Ein Geschichtenkreis. 
Zweite Auflage. In Halbleinen M. 4.— 


— SANKT GERTRAUDEN MINNE. In Halbleinen M. 3.5 0 
NADEL, ARNO: DER TON. In Leinen M. 5.— 

PULVER, MAX: AUF FAHRT. In Pappband M. 2.— 

— IGERNES SCHULD. In Pappband M. 2.— 

— MERLIN. In Pappband M. 2.— 


RILKE, RAINER MARIA: ERSTE GEDICHTE. 14.16. Tausend. 
In Halbleinen M. 4.-; in Halbpergament M. 6.— 


— DIE FRÜHEN GEDICHTE. 148.-20. Tausend. In Halbleinen 
M. 4.—; in Halbpergament M. 6.— 


— DAS BUCH DER BILDER. 23.-26. Tausend. In Halbleinen 
M. 4.—; in Halbpergament M. 6.— 


— NEUE GEDICHTE. 48.-20. Tausend. In Halbleinen M. 4.-; in 
Halbpergament M. 6.— 


— DER NEUEN GEDICHTE ANDERER TEIL. 44.-16. Tausend. 
In Halbleinen M. 4.—; in Halbpergament M. 6.— 


— DAS STUNDENBUCH. (Enthaltend die drei Bücher: Vom mön- 
chischen Leben — Von der Pilgerschaft — Von der Armut und vom 
Tode.) 40.—49. Tausend. In Halbleinen M. 3.— 
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RILKE, RAINER MARIA: REQUIEM. (Für eine Freundin — Für 


Wolf Graf von Kalckreuth.) 40.-42. Tausend. In Pappbd. M. 4.50 
GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 29.-33. Tausend. In 
Pappband M. 3.50; in Halbpergament M. 5.50 

DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE. 
48.20. Tausend. Zwei Bände. In Pappband M. 6.—; in Halbleder 
M. 10.— 

DIE SONETTE AN ORPHEUS. Geschrieben als ein Grabmal 
für Wera Ouckama Knoop. In Pappband M. 3.— 

DUINESER ELEGIEN. In Pappband M. 3.-; in Halbpergament 
M. 5.50 


SCHAEFFER, ALBRECHT: ATTISCHE DÄMMERUNG. Ge- 


dichte. Zweite Auflage. In Pappband M. 3.50 

DER GÖTTLICHE DULDER. Dichtung. In Pappband M. 4.50; 
in Halbleder M. 6.50 

ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weiblichen 
Lebens. 9.-42. Tausend. In Pappband M. 3.50 

GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. 7.-10. Tausend. 
Eine Erzählung. In Pappband M. 3.50 

HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen von heute und 
aus der norddeutschen Tiefebene in neun Büchern. 5.—8. Tausend. 
Drei Bande auf Diinndruckpapier. (Im Druck) 


HEROISCHE FAHRT. Gedichte. Zweite Aufl. In Pappbd. M. 3.5 0 
GEVATTER TOD. Märchenhaftes Epos in vierundzwanzig Mond- 
phasen und einer als Zugabe. In Pappband M. 3.— 

PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 4.~6. Tausend. (Im 
Druck) 

JOSEF MONTFORT. Erzählungen. 8.—44.Taus. In Pappbd. M. 4.— 


DICHTER UND DICHTUNG. Kritische Versuche. In Halb- 
leinen M. 4.50; in Halbpergament M. 7.50 

DAS KLEINOD IM LOT OS. (Die Buddha-Legende.) Frei nach 
dem englischen The Light of Asia or The Great Renunciation by 
Edwin Arnold. In Pappband M. 3.—; in Halbleder M. 5.— 


TAUBE, OTTO FREIHERR VON: DIE LOWENPRANKES. 


Roman. In Halbleinen M. 4.— 


— DER VERBORGENE HERBST. Roman. Zweite Auflage. In 


Halbleinen M. 4.— 


, — GEDICHTE UND SZENEN. In Halbleinen M. 1.50 


— NEUE GEDICHTE. In Halbleinen M. 4.50 
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TIMMERMANS, FELIX: DAS JESUSKIND IN FLANDERN. Aus 
dem Flämischen übertragen von Anton Kippenberg. 9. bis 13. 
Tausend. In Halbleinen M. 4.— 


— PALLIETER. Aus dem Flämischen übertragen von Anna Valeton- 
Hoos. 44.15. Tausend. In Halbleinen M. 4.— 

VERHAEREN, EMILE: GEDICHTE. Ausgewählt und übertragen 
von Stefan Zweig. 6.—9. Tausend. In Pappband M. 3.—; in Halb- 
pergament M. 4.50 

— DREI DRAMEN. (Helenas Heimkehr — Philipp II. — Das Kloster.) 
Nachdichtung von Stefan Zweig. In Pappband M. 3.— 

— DIE WOGENDE SAAT. Übertragen von Paul Zech. In Papp- 
band M. 3.— 

VOGELER-WORPSWEDE, HEINRICH: DIR. Gedichte und 
Zeichnungen. 7.—8. Tausend. In Halbleinen M. 5.— 


ZWEIG, STEFAN: AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 44. bis 
34. Tausend. In Halblemen M. 4.50 

— ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kinderland. 46. bıs 
49. Tausend. In Halbleinen M. 4. 


— DREI MEISTER (Balzac — Dickens — Dostojewski). 43.—45. Tau- 
send. In Pappband M. 3.50; in Halbpergament M. 5.50 


— JEREMIAS. Eine dramatische Dichtung in neun Bildern. 22.-25. 
Tausend. In Pappband M. 3.50; in Halbpergament M. 5.50 


— LEGENDE EINES LEBENS. Ein Kammerspiel in drei Aufzügen. 
3.—4. Tausend. In Pappband M. 2.50 


— TERSITES. Ein Trauerspiel in drei Aufzügen. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 2.50 


— DER VERWANDELTE KOMÖDIANT. Ein Spiel aus dem 
deutschen Rokoko. Zweite Auflage. In Pappband M. 2.50 


— GESAMMELTE GEDICHTE. In Halbleinen M. 4.50; in Halb- 
pergament M. 6.50 


MÄRCHEN, SAGEN UND LEGENDEN 


*ANDERSEN, HANS CHRISTIAN: MÄRCHEN. Unter Benutzung 
der von Andersen selbst besorgten deutschen Ausgabe übertragen 
von Mathilde Mann. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen, 
des Titels und des Einbandes von Carl Weidemeyer- Worpswede. 
Zwei Bände. 44.-13. Tausend. In Leinen M. 40.-; in Halbleder 
M. 15.— 
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DIE BLUMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI. 
Ubertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen von Carl 
Weidemeyer-Worpswede. 13.—49. Tausend. In Pappband M. 4.— 


DER BORN JUDAS. Legenden, Märchen und Erzählungen. Gesam- 
melt von M.J. bin Gorion. Sechs Bände in Pappband je M. 4.50; 
in Halbpergament je M. 7.— 
Einzeln sind lieferbar: 
Erste Serie: Bd. I: »Von Liebe und Treue (, Bd. II: Vom 
rechten Wega, Bd. III: »Mären und Lehren (. 4.—7. Tausend. 
Zweite Serie: Bd. IV: »Weisheit und Wahrheit (, Band V: 
» Volkserzählungen«, Bd. VI: »Kabbalistische Geschichten“. 


- *GESTA ROMANORUM. Das älteste Märchen- und Legendenbuch 
des christlichen Mittelalters. Ausgewählt von Hermann Hesse. 


8.—40. Tausend. In Pappband M. 3.50 


; *HAUFF, WILHELM: MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeichnung 
der farbig gedruckten Initialen, des Titels und des Einbandes von 
Carl Weidemeyer-Worpswede. 5.—8. Tausend. In Leinen M. 5.-; 
in Halbleder M. 7.50 i 


DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten 
Legenden aus den deutschen Passionalen des 45. Jahrhunderts. Aus- 
gewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahlreichen 
Holzschnitten. In Halbleinen M. 8.—; in Halbpergament M. 44.— 


DIE VIER ZWEIGE DES MABINOGI. Ein keltisches Sagenbuch. 
Deutsch v. Martin Buber. Zweite Auflage. In Halbleinen M. 3.— 


` *MELUSINE:) DAS VOLKSBUCH VON DER SCHÖNEN MELU- 
SINE. Mit den Holzschnitten und nach dem Text des ältesten 
Druckes von 4474 herausgegeben durch Severin Rüttgers. In 
Halbleinen M. 3.—; in Halbpergament M. 4.50 


REINKE VOSS, eene ole Geschichte, nee vertellt von Christian 
Heinrich Kleukens. Mit zahlreichen Holzschnitten. In Halbleinen 
M. 2.50; in Halbpergament M. 3.50 


‘) (RUBEZAHL:) Bekannte und unbekannte Historien von dem aben- 
teuerlichen und weitberufenen Gespenst, dem Rübezahl, zuwege 
gebracht durch M. Johannes Praetorius. Mit Wiedergabe von 16 
Holzschnitten der Ausgabe von 4738. In Pappband M. 4.—; in 
Halbleder M. 6.50 


SCHWAB, GUSTAV: DIE SCHÖNSTEN SAGEN DES KLAS- 
SISCHEN ALTERTUMS. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden, 

8 besorgt von Ernst Beutler. Zweite Auflage. In Halbleinen M. 10.— 

oh — — Illustrierte Ausgabe in drei Bänden (mit Flaxmans Zeich- 
nungen), in Halbleinen M. 44.— 
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(1004 NACHT:) DIE ERZAHLUNGEN AUS DEN TAUSEND- 
UNDEIN NÄCHTEN. Vollständige deutsche Ausgabe in sechs 
Bänden. Zum ersten Male nach dem arabischen Urtext der Cal- 
cuttaer Ausgabe vom Jahre 4839 übertragen von Enno Littmann. 
Erster und zweiter Band, in Leinen je M. 8.—; in Leder je M. 46.- 


*DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSEND UND EINER 
NACHT. Volksausgabe ın einem Band. 44.—14. Tausend. In Papp- 
band M. 5.—; in Halbleder M. 7.50 


BRIEFE UND LEBENSDOKUMENTE 


BEETHOVEN, LUDWIG VAN: BERICHTE DER ZEITGENOS- 
SEN, BRIEFE UND PERSÖNLICHE AUFZEICHNUNGEN. 
Gesammelt und erläutert von Albert Leitzmann. Mit 16 Bildtafeln. 
Zwei Bände. In Halbleinen M. 40.-; in Halbleder M. 45.— 

BRENTANO, CLEMENS: FRÜHLINGSKRANZ, aus Jugendbriefen 
ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Eingeleitet von 
Paul Ernst.3. Auflage. In LeinenM. 4.~;in Halbpergament M. 6.50 

*(DIOTIMA:) DIE BRIEFE DER DIOTIMA AN HOLDERLIN. 
Herausgegeben von Carl Viétor. Mit der Abbildung einer Büste 
und dem Faksimile eines Briefes. 46.-20. Tausend. In Pappband 
M. 2.50; in Halbleder M. 4.— 

FICHTES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Ernst Berg- 
mann. In Halbleinen M. 3.50 

GILDEMEISTER, OTTO: BRIEFE. Herausgegeben von Lissy 
Susemihl-Gildemeister. In Pappband M. 3.— 


KANTS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von F. Où mann. 
In Halbleinen M. 4.— 


NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich 
Schulze, übertragen von Hedwig Lachmann. Mit 19 zeitgenössi- 
schen Bildern. In Pappband M. 3.50; in Halbleder M. 6.50 


NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Richard 
Oehler. 24—25. Tausend. In Halbleinen M. 4.— 

— BRIEFE AN MUTTER UND SCHWESTER. Herausgegeben 
von Elisabeth Förster- Nietzsche. Zwei Bände. In Halbleinen M. 7.— 


*— BRIEFWECHSEL MIT ERWIN ROHDE. Herausgegeben von 
Elisabeth Förster-Nietzsche und Fritz Schöll. Dritte Auflage. 

In Halbleinen M. 4.— 
SCHILLERS GESPRACHE. Berichte seiner Zeitgenossen iiber ihn. 


Herausgegeben von Julius Petersen. Mit vier Bildern in Licht- 
druck. In Pappband M. 4.— 
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` SCHOPENHAUER, ARTHUR: BRIEFWECHSEL UND ANDERE 
DOKUMENTE SEINES LEBENS. Ausgewählt und herausgegeben 
von Max Brahn. In Halbleinen M. 4.— 


*SCHURIG, ARTHUR: WOLFGANG AMADE MOZART. Sein 
Leben, seine Persönlichkeit, sein Werk. Mit 44 Bildtafeln und 
3 Faksimiles. Zwei Bände. 5.—9. Tausend. In Halbleinen M. 42.—; 
in Halbleder M. 18.— 


*SPINOZAS BRIEFWECHSEL UND ANDERE DOKUMENTE. 
Ausgewählt und übertragen von J. Bluwstein. 3.—5. Tausend. In 
Halbleinen M. 4.— 


ESSAYBÜCHER 


BAHR, HERMANN: ESSAYS. Zweite Auflage. In Halbleinen M. 5.— 
_— SUMMULA. Essays. In Halbleinen M. 5.— 

.*— SENDUNG DES KÜNSTLERS. In Halbleinen M. 5.— 
*BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE D. GESCHMACKS. In ge- 
kürzter Form übertragen von Emil Ludwig. Mit den Holzschnitten 


der französischen Ausgabe von 4864. Zweite Auflage. In Halb- 
leinen M. 4.—; in Halbleder M. 7.— 


BUBER, MARTIN: DANIEL. Gespräche von der Verwirklichung. 
6. und 7. Tausend. In Pappband M. 3.— 


— ERK STATISCHE KONFESSIONEN. Veränderte Neuausgabe. 
5. und 6. Tausend. In Pappband M. 4.— 


| — EREIGNISSE UND BEGEGNUNGEN. Zweite Auflage. In 
Pappband M. 3.— 


DIE RE DE, DIE LEHRE UND DAS LIED. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 3.— 


* ICH UND DU. (4923.) In Pappband M. 3.50 

KASSNER, RUDOLF: DIE CHIMARE - DER AUSSATZIGE. In 
Pappband M. 3.— 

— ENGLISCHE DICHTER. In Pappband M. 3.50 

 *— ESSAYS aus den Jahren 4900-4922. In Pappband M. 3.50 


— DER INDISCHE GEDANKE - VON DEN ELEMENTEN DER 
MENSCHLICHEN GRÖSSE. Zweite Aufl. In Pappbd. M. 3.— 


— DIE GRUNDLAGEN DER PHYSIOGNOMIK. In Pappbd. M. 3.— 


— MELANCHOLIA. Eine Trilogie des Geistes. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 3.50 


* — DIE MORAL DER MUSIK. Aus den Briefen eines Musikers. 
Dritte Auflage. In Pappband M. 3.— 
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KASSNER, RUDOLF: DER TOD UND DIE MASKE. Gleich- 
nisse. Zweite Auflage. In Pappband M. 3.— 


— ZAHL UND GESICHT. In Pappband M. 3.— 

SCHEFFLER, KARL: LEBEN, KUNST UND STAAT. Gesam- 
melte Essays. Zweite Auflage. In Pappband M. 3.50 

— BISMARCK. Eine Studie. In Pappband M. 2.50 


*TAKEUTSCHI, X: DIE:WAHRHEITSSUCHER. Gespräche und 
Betrachtungen eines Japaners. Eingeleitet von Wilhelm Solf. In 
Halbleinen M. 3.50 

WALZEL, OSKAR: VOM GEISTESLEBEN ALTER UND 
NEUER ZEIT. Zweite Auflage. In Halbleinen M. 4.50 


— 


KUNST BUCHER 
DEUTSCHE MEISTER 


Eine Monographienreihe, herausgegeben von Karl Scheffler 
und Curt Glaser. Jeder Band (GroBoktavformat) in Halb- 
leinen je M. 8.—; in Halbpergament je M. 44.— 


LUKAS CRANACH. Von Curt Glaser. Mit 147 Abbildungen. 
ALBRECHT DÜRER. Von Max Friedländer. Mit 115 Abbildungen. 


PHILIPP OTTO RUNGE. Sein Leben und sein Werk. Von Paul 
Ferdinand Schmidt. Mit 80 Bildtafeln. 


* ALBRECHT ALTDORFER. Von Hans Tietze. Mit 127 Abbildungen. 


*DIE ANFÄNGE DER TAFELMALEREI. Von Wilhelm Wor- 
ringer. Mit 126 Abbildungen. 


— —— — — — ea eg 


— 


— 


*(BREMEN:) DAS ALTE BREMEN. Herausgegeben vom Focke- 
Museum ftir Bremische Altertiimer. Mit 400 ganzseitigen Bild- 
tafeln. In Halbleinen M. 6.~; in Halbpergament M. 8.— 

GLASER, CURT: DIE KUNST OSTASIENS. Der Umkreis ihres 
Denkens und Gestaltens. 6.-9. Tausend. Mit 36 ganzseitigen 
Bildtafeln. In Halbleinen M. 8.—; in Halbpergament M. 44.— | 

LUTHGEN, EUGEN: BELGISCHE BAUDENKMALER. Mit 96 
Bildtafeln. In Halbleinen M. 4.— 

PFISTER, KURT: BRUEGEL. Mit 78 ganzseitigen Bildtafeln nach 
Gemälden des Meisters. In Halbleinen M. 4.— 


*REISINGER, ERNST: GRIECHENLAND. Schilderungen deut- 
scher Reisender. 44.—15. Tausend. Mit 90 Bildtafeln, davon 62 nach 
Aufnahmen der Preußischen Meßbildanstalt. In Halbleinen M. 6.— 
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RILKE, RAINER MARIA: AUGUSTE RODIN. Mit 96 Voll- 
bildern. 36.—40. Tausend. In Halbleinen M. 5.50 


SCHEFFLER, KARL: DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER 
IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln. 
40.-12. Tausend. In Halbleinen M. 8.-; in Halbpergament M. 42.— 

— DER GEIST DER GOTIK. Mit 402 Bildtafeln. 34.-35. Tau- 
send. In Halbleinen M. 5.50 

— ITALIEN. Mit 448 Bildtafeln. 40.-12. Tausend. In Halbleinen 
M. 9.—; in Halbpergament M. 43.— 


UHDE-BERNAYS, HERMANN: ANSELM FEUERBACH. Mit 
80 ganzseitigen Abbildungen nach Gemälden und Handzeichnungen 
Feuerbachs. 11.15. Tausend. In Halbleinen M. 5.— 


VERHAEREN, EMILE: REMBRANDT. Übertragen von Stefan 
Zweig. Mit 96 ganzseitigen Abbildungen nach Gemälden, Zeich- 
nungen und Radierungen Rembrandts. 44.~45. Tausend. In 
Halbleinen M. 5.— 

— RUBENS. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 95 ganzseitigen 
Bildtafeln. 26.-30. Tausend. In Halbleinen M. 5.— 


*VOLL, KARL: DIE ALTNIEDERLÄNDISCHE MALEREI VON 
JAN VAN EYCK BIS MEMLING. Ein entwicklungsgeschicht- 
licher Versuch. Mit 63 Bildtafeln. Zweite, verbesserte Auflage. 
In Halbleinen M. 40.-; in Halbpergament M. 44.— 


WALDMANN, EMIL: ALBRECHT DÜRER. Mit 80 Vollbildern 
nach Gemälden des Meisters. 24.—24. Tausend. In Halbleinen M. 5.— 

— ALBRECHT DÜRERS STICHE UND HOLZSCHNITTE. 
Mit 80 Vollbildern. 44.-20. Tausend. In Halbleinen M. 5.— 

— ALBRECHT DÜRERS HANDZEICHNUNGEN. Mit 80 Voll- 
bildern. 11.20. Tausend. In Halbleinen M. 5.— 

— ALBRECHT DURERS LEBEN UND KUNST. Drei Teile in 
einem Bande. Mit 240 Bildtafeln nach Gemälden, Stichen, Holz- 
schnitten und Handzeichnungen des Meisters. In Halbleder M. 20.— 

WASMANN, FRIEDRICH. Ein deutsches Künstlerleben von ihm 


selbst geschildert. Herausgegeben von Bernt Grönvold. Mit 407 
Vollbildern in Lichtdruck. In Leinen M. 8.— 


ILLUSTRIERTE WERKE 


ARCOS, RENE: DAS GEMEINSAME. Übertragen von Friderike 
Maria Zweig. Mit 27 Holzschnitten von Frans Masereel. In 
Pappband M. 3.— 
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*BURGER, GOTTFRIED AUGUST: WUNDERBARE REISEN 
ZU WASSER UND ZU LANDE. Feldziige und lustige Aben- 
teuer des Freiherrn von Münchhausen, wie er dieselben bei der 
Flasche im Zirkel seiner Freunde selbst zu erzählen pflegt. Mit 
den Holzschnitten von Gustav Dore. In Halbleinen M. 8.—; in 
Halbpergament M. 12.— 


*CHODOWIECKI: VON BERLIN NACH DANZIG. Eine Künstler- 
fahrt im Jahre 4773. 408 Lichtdrucke nach den Originalen in der 
Akademie der Künste in Berlin. Mit erläuterndem Text und einer 
Einführung von Wolfgang von Oettingen. In Pappband M. 8.—; 
in Halbleder M. 42.—; in Leder mit der Hand unter Benutzung alter 
Vergoldestempel gebunden M. 45.— 


DEFOE: DAS LEBEN UND DIE GANZ UNGEMEINEN BE- 
GEBENHEITEN DES WELTBERUHMTEN ENGELLAN- 
DERS ROBINSON CRUSOE. Mit 34 Steinzeichnungen von 
Richard Janthur. Einmalige Auflage in 800 Exemplaren. In 
Halbpergament M. 40.-; in Pergament (Handband) M. 46.— 


*VERHAEREN, EMILE: DER SELTSAME HANDWERKER UND 
ANDERE ERZÄHLUNGEN: Übertragen von Friderike Maria 
Zweig. Mit 26 Holzschnitten v. Pans Masereel: In Halbleinen M.4.50 


— FÜNF ERZÄHLUNGEN. Übertragen von Friderike Maria 
Zweig. Mit 28 Holzschnitten von Frans Masereel. Zweite Auf- 
lage. In Halbleinen M. 4.50 


VERMEYLEN: DER EWIGE JUDE. Aus dem Flämischen über- 
tragen von Anton Kippenberg. Mit 12 Holzschnitten von Frans 
Masereel. In Halbleinen M. 4.50 


VORZUGSDRUCKE 
FAKSIMILEAUSGABEN 


*ANNETTE. Faksimile-Wiedergabe der 4767 von Ernst Wolfgang 
Behrisch geschriebenen Liedersammlung des Leipziger Studenten 

J. W. Goethe. In Offsetdruck hergestellt in den Werkstätten der 
Staatlichen Akademie zu Leipzig. Einmalige Aufl. in 300 nume- 
rierten Exemplaren. In Pappbd. M. 4 4.—, in Leder (Handband) M. 32.— 


*GRÄFLICH ERBACHSCHES SILHOUETTENBUCH. Silhouetten 
von Verwandten und Freunden nach dem Leben vollkommen 
ähnlich gezeichnet von Johann Wilhelm Wendt. Angefangen 
anno MDCCLXXV von Friedrich Graf zu Erbach. 67 Tafeln mit 
Nachwort von Karl Morneweg. Faksimile-Ausgabe in Steindruck 
hergestellt in 300 numerierten Exemplaren. (Im Druck) 
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*BACH, JOHANN SEBASTIAN: DIE MATTHÄUSPASSION. 
-  Faksimile-Ausgabe der Handschrift in zweifarbigem Lichtdruck. 
Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In reich- 
vergoldetem Ganzlederhandband M. 80.-; in Halbleder M. 60.—; 

in Halbleinen M. 40. | 
*LI-TAI-PE: GEDICHTE. Nachdichtungen von Klabund. Mit 
46 Steinzeichnungen von Rudolf Großmann. Einmalige Auf- 
lage in 320 numerierten Exemplaren. In Halbpergament M. 22.— 


*TOPFFER, RODOLPHE: LA BIBLIOTHEQUE DE MON 
ONCLE. Faksimile-Ausgabe des vom Verfasser an Goethe ge- 
sandten Widmungsexemplares mit zahlreichen Federzeichnungen. 
Mit einem beigefügten Nachwort von Walther Vulpius. Einmalige 
Auflage von 800 Exemplaren. In Halbleder M. 40.-; in Leder 
(Handband mit Vergoldung unter Benutzung alter Stempel) M. 32.— 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DAS SALZBURGER GROSSE 
WELTTHEATER. Einmalige Vorzugsausgabe, gedruckt in der 
neu aufgefundenen Fleischmann-Antiqua von Jakob Hegner in 
Hellerau in 330 numerierten Exemplaren auf echtem Biittenpapier. 
In Halbpergament M. 48.— 

 *RILKE, RAINER MARIA: DIE SONETTE AN ORPHEUS. Ge- 
schrieben als ein Grabmal für Wera Ouckama Knoop. Vorzugs- 
ausgabe: 330 numerierte Exemplare auf echtem Büttenpapier, in 
Halbleder (Handband) M. 48.— 

VERMEYLEN, AUGUST: DER EWIGE JUDE. Aus dem Flami- 
schen übertragen von Anton Kippenberg. Mit 42 Holzschnitten 
von Frans Masereel. In Pergament M. 20.— 

*MERIMEE, PROSPER: TAMANGO. Eine Erzählung, übertragen von 
Julius Zeitler. Mit 8 Radierungen von Karl Miersch. Dritter 
Druck der Staatlichen Akademie zu Leipzig. Einmalige Auflage 
in 200 numerierten Exemplaren. Nr. 4—75 signiert, in Halbperga- 
ment (Handband) M. 32.-; Nr. 76-200 in Halbpergament M. 20.— 

*STAMMBUCH DES MALERS ADRIAN ZINGG. 85 Blätter. Mit 
einem Nachwort von Erwin Hensler. In vielfarbigem Lichtdruck 
hergestellt in der Staatlichen Akademie zu Leipzig in 300 numerierten 
Exemplaren. In Maroquin-Handband M. 440.-; in Leder M. 60.— 


MEMOIREN UND CHRONIKEN 


S. T. AKSAKOWS FAMILIENCHRONIK. Nach Raczynskis Über- 
tragung aus dem Russischen bearbeitet und erweitert von H. Röhl. 

In Pappband M. 4.—; in Halbleder M. 6.— 
*CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben von 
Reinhard Buchwald. Eingeleitet von Ricarda Huch. 6.-10. Tau- 
send, Mit 46 Bildtafeln. In Halbleinen M. 5.—; in Halbleder M. 7.50 
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*CORTES, FERDINAND: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. Mit 
den eigenhändigen Berichten Cortes’ an Kaiser Karl V. Mit zwei 
Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur Schurig. 

6.—10. Tausend. In Halbleinen M. 5.—; in Halbleder M. 7.50 
DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON 
HUMBOLDT. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 6.—9. Tau- 
send. In Pappband M. 5.-; in Halbleder M. 7.50 

*MEMOIREN DER KAISERIN KATHARINA II. VONRUSSLAND. 
Aus’ dem Französischen und Russischen übersetzt und heraus- 
gegeben von Erich Boehme. Mit 16 Bildnissen. 46.—49. Tausend. 
In Pappband M. 5.—; in Halbleder M. 7.50 

*MEMOIREN DER MARKGRAFIN WILHELMINE VON BAY- 
REUTH. Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. 9. bis 
13. Tausend. In Pappband M. 5.—; in Halbleder M. 7.50 


DEUTSCHE VERGANGENHEIT 


Nach zeitgenössischen Quellen von Johannes Bühler 
Jeder Band in Halbleinen M. 5.—; in Halbleder M. 7.50 
KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. Mit 16 Bild- 
tafeln. 7.—44. Tausend. 
DIE GERMANEN IN DER VÖLKERWANDERUNG. Mit 46 Bild; 
tafeln und einer Karte. 


*DAS FRANKENREICH. Mit 46 Bildtafeln und einer Karte. 


DER DOM, BÜCHER DEUTSCHER MYSTIK 


VON BAADER, FRANZ: SCHRIFTEN. Ausgewählt u. herausgegeb. 
von Max Pulver. In Halbleinen M. 4.50; in Halbpergament M. 6.50 
BÖHME, JAKOB: AUSGEWÄHLTE SCHRIFTEN. Herausgegeben 
von Hans Kayser. 4.—7. Tausend. In Halbleinen M. 5.—; in Halb- 
pergament M. 7.50 
FECHNER, GUSTAV TH.: ZEND-AVESTA. Gedanken über die 
Dinge des Himmels und des Jenseits vom Standpunkte der Natur- 
betrachtung. Frei bearbeitet und verkürzt herausgegeben von Max 
Fischer. 5.—1. Taus. In Halbleinen M. 5.—; in Halbpergament M. 7.50 
HAMANN, J. G.: SCHRIFTEN. Ausgewählt und herausgegeben von 
Karl Widmaier. In Halbleinen M. 5.—; in Halbpergament M. 7.50 
*HILDEGARD VON BINGEN: SCHRIFTEN. Ausgewählt und her- 
ausgegeben von Johannes Bühler. In Halbleinen M. 5.—; in Halb- 
pergament M. 6.50 
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*SEUSE, HEINRICH: DEUTSCHE SCHRIFTEN. Ausgewählt und 
übertragen von Anton Gabele. In Halbleinen M. 5.—; in Halb- 
pergament M. 7.50 


TAULER, JOHANN: PREDIGTEN. In Auswahl übertragen und 
eingeleitet von Leopold Naumann. In Halbleinen M. 4.50; in 
Halbpergament M. 6.50 


THEOLOGIA DEUTSCH. Herausgegeb. und mit einer ausführlichen 
Einleitung über das Wesen der Mystik versehen v. Josef Bernhart. 
4.—6. Tausend. In Halbleinen M. 4.50; in Halbpergament M. 6.50 


DIE BIBLIOTHEK DER ROMANE 
Jeder Band in Halbleinen M. 4.-; Doppelbände M. 5.— 


ALEXIS, WILLIBALD: DIE HOSEN DES HERRN VON BRE- 
DOW. Vaterländischer Roman. 1 6.—2 0. Tausend. 


BUYSSE, CYRIEL: ROSE VAN DALEN. Aus dem Flämischen über- 


tragen von Georg Gärtner. 


CERVANTES: Novellen. Vollständige deutsche Ausgabe auf Grund 
älterer Übertragungen bearbeitet von Konrad Thorer. Mit einem 
Nachwort von Hermann Schneider. Zwei Bände. 


DE COSTER: FLÄMISCHE MÄREN. Übertragen von Albert 
Wesselski. 11.20. Tausend. 


— DIE HOCHZEITSREISE. Ein Buch von Krieg und Liebe. Zum 
ersten Male übertragen von Albert Wesselski. 34—40. Tausend. 


— UILENSPIEGEL UND LAMME GOEDZAK. Ein fröhliches Buch 
trotz Tod und Tränen. Übertragen von Albert Wesselski. 34.—40. 
Tausend. Doppelband. 


DOSTOJEWSKI: ROMANE UND NOVELLEN. Einzelaus- 
gaben: Arme Leute - Der Doppelgänger - Aus dem Dunkel der 
Großstadt - Helle Nächte - Die Wirtin und andere Novellen 
Netotschka Njeswanowa und andere Erzählungen - Ein kleiner 
Held - Onkelchens Traum - Das Gut Stepantschikowo - Ernie- 
drigte und Beleidigte. Zwei Bände - Aufzeichnungen aus einem 
Totenhause - Schuld und Sühne (Raskolnikow). Zwei Bände - 
Der Spieler und andere Erzählungen — Der Idiot. Drei Bände 
Der lebenslängliche Ehemann - Die fremde Frau und der Mann 
unter dem Bett - Die Teufel. Drei Bände - Werdejahre. Zwei 
Bände - Die Brüder Karamasoff. Drei Doppelbände. 


GEORGES EEKHOUD: DAS NEUE KARTHAGO. Roman aus dem 
heutigen Antwerpen. Übertragen von Tony Kellen. 
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FLAUBERT: FRAU BOVARY. Übertragen von Arthur Schurig. 
34.—35. Tausend. 

— SALAMBO. Ein Roman aus dem alten Karthago. Übertragen von 

Arthur Schurig. 26.-30. Tausend. 

FRANCOIS, LOUISE VON: FRAU ERDMUTHENS ZWILLINGS- 
SÖHNE. Ein Roman aus der Zeit der Freiheitskriege. 46.—20. 
Tausend. 

— DIE LETZTE RECKENBURGERIN. 49.-58. Tausend 

GOTTHELF, JEREMIAS : WIE ULI DER KNECHT GLÜCKLICH 
WIRD. 44.-15. Tausend. 

*GRIMMELSHAUSEN: DER ABENTEUERLICHE SIMPLICISSI- 
MUS. Vollständige Ausgabe. 24.-25. Tausend. 


HOFFMANN, E. T. A.: DER GOLDNE TOPF-KLEIN ZACHES- 
MEISTER MARTIN DER KUFNER UND SEINE GESELLEN. 
44,—45. Tausend. 


JACOBSEN, JENS PETER: FRAU MARIE GRUBBE. Interieurs 
aus dem 47. Jahrh. Übertragen v. Mathilde Mann. 26.~34. Taus. 


— NIELS LYHNE. Übertragen v. Anka Matthiesen. 4 .—45. Taus. 

KELLER, GOTTFRIED: DAS SINNGEDICHT 

LAGERLÖF, SELMA: GÖSTA BERLING. Erzählung aus dem alten 
Wermland. Übertrag. v. Mathilde Mann. 35.~42.Taus. Zwei Bände. 

LIE, JONAS: DIE FAMILIE AUF GILJE. Roman aus dem Leben 
unserer Zeit. Übertragen von Mathilde Mann. 


MEINHOLD, WILHELM: MARIA SCHWEIDLER, DIE BERN- 
STEINHEXE. Der interessanteste aller bisher bekannten Hexen- 
prozesse, nach einer defekten Handschrift ihres Vaters herausgegeben. 


MORIKE, EDUARD: MALER NOLTEN. In urspriinglicher Gestalt. 
44,.—45. Tausend. Doppelband. 


MORITZ, KARL PHILIPP: ANTON REISER. Ein psychologischer 


Roman. 6.—40. Tausend. 

MURGER, HENRI: DIE BOHEME. Szenen aus dem Pariser Kiinstler- 
leben. 24.—25. Tausend. 

PHILIPPE, CHARLES-LOUIS: MARIE DONADIEU. Übertragen 
von Friedrich Burschell. 

SCHEFFEL: EKKEHARD. Eine Geschichte aus dem 40. Jahrhundert. 
36.~40. Tausend. Doppelband. 

SCOTT, WALTER: DER TALISMAN. In der revidierten Über- 


tragung von August Schäfer. 44.—15. Tausend. 
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SEALSFIELD, CHARLES (KARL POSTL): DAS KAJUTEN- 
BUCH. (Ein Roman aus Texas.) 44.-15. Tausend. 


STREUVELS, STIN: DER FLACHSACKER. Aus dem Flämischen 
übertragen von Severin Rüttgers. 


STRINDBERG, AUGUST: AM MEER. Übertragen von Mathilde 
Mann. 


— DIE LEUTE AUF HEMSO. Übertragen von Mathilde Mann. 
44.~20. Tausend. 


TILLIER, CLAUDE: MEIN ONKEL BENJAMIN. Übertragen von 
Rudolf G. Binding. 14.—15. Tausend. 


TOLSTOI: ANNA KARENINA. Ubertragen von H. Röhl. 26. bis 
30. Tausend. Zwei Doppelbände. 


— AUFERSTEHUNG. Übertragen von Adolf Heß. 25.29. Tausend. 
Doppelband. 


— KRIEG UND FRIEDEN. Übertragen von H. Röhl. 44. bis 
48. Tausend. Vier Doppelbände. 


— KINDHEIT,KNABENALTER,JÜNGLINGSJAHRE. Übertragen 
von H. Röhl. 


— ERZÄHLUNGEN. Zwei Doppelbände. 


TURGENJEFF: VÄTER UND SÖHNE. In der vom Dichter selbst 
revidierten Übertragung. 22.-27. Tausend. 


-WEIGAND, WILHELM: DIE FRANKENTHALER. 44.-45. Taus. 


WILDE, OSCAR: DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. Über- 
tragen v. Hedwig Lachmann u. Gustav Landauer. 146—253. Taus. 


ZOLA, EMILE: GERMINAL. Übertragen von Johannes Schlaf. 
Doppelband. 


— NANA. Ubertragen von Karl Lerbs. Doppelband. 
— DAS WERK. Ubertragen von Johannes Schlaf. Doppelband. 


— DER ZUSAMMENBRUCH. Ubertragen von Franz Franzius. 
Doppelband. 


BIBLIOTHECA MUNDI 
(In den Ursprachen) 


Jeder Band in Pappband mit Pergamentverstärkung M. 3.50; 
in Halbleder M. 7.50 


ANTHOLOGIA HEBRAICA (Hebriische Anthologie), — ANTHO- 
LOGIA HELVETICA (Schweizer Anthologie) — ANTHOLOGIA 
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HUNGARICA (Ungarische Anthologie) — IL RINASCIMENTO 
Anthologia Italica — BAUDELAIRE: LES FLEURS DU MAL. — 
BYRON: POEMS — Q. HORATI FLACCI OPERA — KLEIST: 
ERZÄHLUNGEN - MUSSET: TROIS DRAMES (Andre del Sarto; 
Lorenzaccio ; La Coupe et les Lévres) — — NAPOLEON: DOCUMENTS. 
DISCOURS. LETTRES — PYCCKIM ITAPHACCS (Russischer Par- 
naß). — SANTA TERESA: LIBRO DE SU VIDA 
STENDHAL: DE L'AMOUR. 


LIBRI LIBRORUM 
(In den Ursprachen) 


Bisher 7 Bände. Jeder Band auf Dünndruckpapier gedruckt und 
schmiegsam in Leinen und Leder gebunden 
BALZAC: LES CONTES DROLATIQUES — DANTE: OPERA 
OMNIA. Zwei Bände. - JOCTOEBCKIM: ILPECTYIIIEHIE D HA- 
KA3AHIE (Dostojewski: Schuld und Sühne) — GOETHES FAUST. 
Gesamtausgabe -— OMHPOY EMH. (IAIAZ. OD TZ ZT HIA.) - 
DER NIBELUNGE NOT. KUDRUN. 


PANDORA 


(In den Ursprachen) 
Jeder Band gebunden (nach Art der Insel- Bücherei) 60 Pfennige. 
Bisher erschienen 52 Bände. 


DIE INSEL-BÜCHEREI 


Jeder Band in Pappband mit farbigem Überzugpapier 60 Pfennige. 
Bisher erschienen 364 Bände. 
Sonderverzeichnisse beider Sammlungen stehen 
unberechnet zur Verfügung. 


DASINSELSCHIFF 
Eine Zeitschrift für die Freunde des Insel-Verlags 
Bisher erschienen vollständig Jahrgang I-IV 
In Pappe je M. 3.—; in Halbpergament je M. 5.— 
Jährlich vier Hefte, Preis des einzelnen Heftes 25 Pfennige. 
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Kalendarium fur das Jahr 1924 
Albrecht Schaeffer: Regula Kreuzfeind 
Alexander Petofi: Zwei Gedichte - 


Wilhelm Worringer: Die Anfänge der Tafelmalerei -- 


Briefe Friedrich Nietzsches an Erwin Rohde 


Heinrich Seuse: Aus den deutschen Schriften 
Arthur Schopenhauer, Aphorismus +» «+ se + ++ ++ +- 


Otto Freiherr von Taube: Der Graf von Palomar -- 


Die Familie Mendelssohn 


Aus dem ältesten Faust-Buch -- -- «+ se es sese e 


Ricarda Huch: Im Herbst -- 
D. H. Lawrence: Adolf -- s se e en 
Alexander Lernet-Holenia: Die Welt - 


Theodor Daubler: Marathon -- 


Arthur Schopenhauer: Aphorismuuns ++ +- 
Hermann Bahr: Der wirkliche Wilhelm Tell -- 
Zelters Seefahrt ee 
Rainer Maria Rilke: Zwei Gedichte · 


Bucher aus dem Insel- Verla 
Bilder ss os oe ov 00 00 00 00 00 00 00 we 00 0 00 oe ve 06 


112 


.. 117 
118 
— 132 

Arabische Liebeslyrik aus Tausendundeiner Nacht -- 


137 


e — 148 
Giacomo Leopardi: Zwei Gedichte 


168 


AT 
e 474 
- 476 
184 


183 
207 
208 
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BILDER 


Tierkreisbilder im Kalendarium - «- . 6—44 
Nach Holzschnitten von Sebald Beham 
* 
Albrecht Altdorfer: Josua und Kaleb mit den Früchten 
des Gelobten Landes (Nach einem Holzschnitt 42 
Albrecht Altdorfer: e zu De en 
einer Radierung)-- oe 182 
Aus Hans Tietze, Albrecht Altdorfer 
* 
Begegnung Christi mit seiner Mutter- -- nach 32 


Aus dem Passionale Kunigunde in Prag 
Conrad von Soest: Altar in der Pfarrkirche zu Nieder- 
Wildungen - Se ee o oo „%%% ep „% ee ee @©8 %%% +8 80 „ „ nach 48 


Kopf des Petrus aus dem Friedberger Altar . nach 64 


Drei Bildtafeln aus Wilhelm Worringer, 
Die Anfänge der Tafelmalerei 


* 


Ludwig Friedrich Karl 5 an Graf 
von Erbach-Furstenau -- -- -- en .. nach 76 


Auguste, Pfalzgrafin von Zweibrücken, à, geb. Prinzessin 
von Hessen-Darmstadt .... . nach 96 


Zwei Bildtafeln aus dem Silhouettenbuch der Gräflich 
Erbachschen Familie 


* 
Eine Seite aus dem Blockbuch „Der Antichrist“. nach 112 
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Die Tat ist alles, nichts der Ruhm 
Goethe 


PISCES 


FEBRUAR 


4. Sonntag n. Epiphanias 
Montag 
Dienstag 
- Mittwoch 
Sonntag n. Neujahr Donnerstag 
Montag Freitag 
Dienstag Sonnabend 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


1. Sonntag n. Epiphanias 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


2. Sonntag n. Epiphanias 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


3. Sonntag n. Epiphanias 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


Invocavit 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Reminiscere 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend. 


Oculi 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Lätare 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Palmarum 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Karfreitag 
Sonnabend 


Ostersonntag 
Ostermontag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Quasimodogeniti 
Montag 
Dienstag 

- Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Misericordias Domini 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


Jubilate 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag Trinitatis 

Freitag M ontag 

Sonnabend Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Himmelfahrt Christi 
Freitag 
Sonnabend 


2. Sonntag nach Trinitatis @ 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 


Montag 
Dienstag E 
en 3 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 3. Sonntag nach Trinitatis 


Montag A 
Dienstag 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


4. Sonntag n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


5. Sonntag n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


6.Sonntag n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 


Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


7. Sonntag n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 


AUGUST 
Sp o 


8. Sonntag n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


9. Sonntag n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


10. Sonntag n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


11. Sonntag n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


12. Sonntag n. Trinitatis 
Montag 


13. Sonntag n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


14. Sonntag n. Trinitatis 
Montag ö 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


15. Sonntag n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


16. Sonntag n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 


SCORPIO 


17. Sonntag n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


18.-Sonntag n: Trinitatis 


. Montag 


Dienstag 
Mittwoch 


: Donnerstag 


Freitag 
Sonnabend 


19. Sonntag n: Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


20. Sonntag n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag a 
Sonnabend 


SAGITARIYS 


NOVEMBER 


21. Sonntag n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


22. Sonntag n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


23. Sonntag n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


24. Sonntag n. Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


1. Advent 
Montag 


DEZEMBER 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


2. Advent 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


3. Advent 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


4. Advent 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 
Donnerstag 

1. Weihnachtsfeiertag 
2. Weihnachtsfeiertag 


Sonntag n. Weihnachten 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Silvester 


ZWEI GEDICHTE 
VON ALEXANDER LERNET-HOLENIA 


DER SOMMERTAG 


WIE spürt oft einer, der erwacht an dem Gestrahle 
des offnen Fensters, rieseln über sich die Himmel. 
Und weht über die Lider. Und ein leis Getümmel 

und Unruhin dem Haus vom Wind der drehnden Schalen. 


O Frauenschritte oben und ein Tiirengehen. 

Die weißen Aufgestandnen strahlen in der Bläue. 
Die Frauen stehn im Windigen sanft wie eine Reue, 
da spüren sie die Kleider als ein laues Wehen. 


Wenn dann am Mittag, wie auf einem Grab, ein Schleier 
am weißen Hügel hängt und auch des Sommers Silber, 
ein Schatten, um das gläserne Gebirg vergilbet, 

von oben hängt doch noch herab ein dunkles Feuer. 


Dem Sinnenden sinkt gern der schöne Geist in Träume, 
wenn trüb der Himmel wird. Vom Wind zusamm- 

geweht sind viel der Blütem 
Der schweigt nun vor dem Regen. Die das Hausbehüten, 
ein edles Dunkel ruben die Kastanienbäume. 
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Wenn dann im Saal die weißen Läden vor sind und, 
vom Licht, die Böden glänzen, 
sucht eine Dame noch die Mädchen zu erheitern, 
die kamen zu dem Festtag. Aber in den Sommerkleidern 
vor Wand und Spiegel gleichen sie verwelkten Kränzen. 
Së S * i | 4. ` 
DER SOMMER 
AM Sonntag ist das Silber aufgelegt, 
haben sie wohl auch nur wenig auf dem Lande; 
doch zeigt, von richtigem Gespräch bewegt, 
sich schén die Sitte und die sanften Bande. 


Beim Mittagessen ist das Zimmer kiihl. 

Schon sind die Knaben, die wie Engel schauen, 
in herrlichem, natürlichem Gefühl 

vereint zu reinster Gruppe um die Frauen. 


Wenn dann der Herr aus seiner reichen Fülle 
Erfahrung mit dem Gaste tauscht, dem Freund, 
bleiben doch die Alten in der großen Stille, 


in die ihr Leben sie so schön vereint. 


Die toten Vorfahrn sehn durchs ebenerdige Fenster. 
Hoch wird ihr frommer Sinn verehrt. Noch glänzen 
ihr einfach Glas und Mundzeug rein in den Kredenzen. 
Die Sonn’ scheint auf gebeugte Rücken der Gespenster. 
Die Ahnin prüft das Mädchen, ob es blühe, 

findet sie wie eine Rebe großgezogen, 

ihre Augen blau wie Winden im Torbogen 

. und rein ihr Herz wie eine Morgenfrühe. 
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Wenn dann die Lebenden im.Zimmer aufstehn, weichen 
sie wie warme Lüftchen durch den Glanz davon. 
Vom Vorplatz unterm heißen, hölzernen Balkon 
erscheint das blaue Land im Dunst zu bleichen. 
Wie kehrt die Stille ein! Im trocknen Zimmer innen 
die Spiegel sehen blind ins Blühende hinaus. 

O. offnes Fenster! auf dem Obst die Bienen, 

unde eine Stimme "E im Garten hani 


Wie tödlich reifet um T Blau. and Rot. 

der Sonnenuhr ein Leben in den Trauben. 

Die Mauer blendet über dem gekalkten Laube. 
In großer Sonne zeigt sich schwarz der Tod. 


a. 
S DECH H 
e 
* ~ 
Le Wë * 


RELIGIÖS SEIN ` 
VON D. H. LAWRENCE | 


NIcHT darin liegt oder lag je das Problem: ob Gott ist 
oder nicht ist. Der Mensch ist so geartet, daß das Wort 
„Gott“ eine besondere Wirkung auf ihn hat, sei es auch 
nur die eines Sicherheitsventils für seine. Gefühle, wenn 
er fluchen oder rasen muß. Und da hört der quälende 
Zweifel an der Existenz Gottes auf.. Was immer das selt- 
same Wörtlein auch bedeuten mag: es bedeutet etwas, 
was keiner von uns je gänzlich abtun noch erfassen 
kann; etwas, das verknüpft ist mit unsern innersten 
Entladungen.. pa En i 
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Eigentlich ist es nicht einmal ein Wort. Ein Ausruf ists 
und ein Wortbild. Nie gab es eine Definition dafür. ,,De- 
finiere das Wort Gott“!“ sagt jemand, und jedermann 
lächelt, mit einem Anflug von Bosheit: jetzt wirds ein 
bißchen Spaß geben. 

Niemand natürlich kann es definieren. Und ein Wort, 
das niemand definieren kann, ist überhaupt kein Wort. 
Es ist höchstens ein Geräusch und ein Laut, wie etwa 
„paff!“ oder „Ra“ oder „Om“. 

Wenn ein Mensch sagt: Es gibt einen Gott, oder Es gibt 
keinen Gott, oder Ich weiß nicht, ob es einen Gott gibt 
oder nicht, so benutzt er das Wort lediglich wie eine 
Kinderpistole, um kundzutun, daß er Stellung genom- 
men hat. 

Sagt er: Es gibt keinen Gott, so will er lediglich sagen: 
Niemand weiß besser über das Leben Bescheid als ich 
selbst, also braucht niemand zu versuchen, mir darüber 
etwas vorzuerzählen. Das ist die demokratische Stel- 
lungnahme. 

Sagt er: Es gibt einen Gott, so ist er entweder sentimen- 
tal oder aufrichtig. Ist er aufrichtig, so bedeutet es: er 
beruft sich auf einen unerklärbaren Lebensstrom in sei- 
nem Innern, der ihm Richtung und Gehalt gibt. Ist er 
sentimental, so bedeutet es einen feinen Wink an seine 
Zuhörerschaft, der besagen will: Wir wollen ein für uns 
selbst günstiges Abkommen schließen! Das ist die kon- 
servative Stellungnahme. 

Wenn aber drittens und letztens jemand sagt: Ich weiß 
nicht, ob es einen Gott gibt oder nicht, so macht er bloß 
die schlaue Ankündigung: Ich behalte mir vor, mit dem 


16 


— — — —-— 


— 


Hasen zu laufen und mit den Hunden zu hetzen, wie es 
mir gerade jeweils behagt. — Und das ist die sogenannte 
künstlerische oder heidnische Stellungnahme. 
Schließlich wird man jedoch gelangweilt von dem, der 
da meint, daß letzten Endes ihm niemand etwas sagen 
kann ; hochgradig gelangweilt von den Leuten, die einen 
Gott ins Dasein rufen zu ihrer eigenen Bequemlichkeit. 
Und der, der sich vorbehält, mit dem Hasen zu laufen 
und mit den Hunden zu hetzen, kann auch kein Inter- 
esse mehr wacherhalten. Alle diese drei Klassen von 
Leuten langweilen uns geradezu zu Tode. 

Bleibt nur der übrig, der aufrichtig sagt: Ich glaube an 
Gott. Er mag immerhin ein interessanter Kerl sein. 
Ich: Vie glaubst du an Gott ?— Er: Ich glaube an Güte. — 
Basta! Laß ihn sich setzen und versuch es nochmals. — 
Ich: Wie glaubst du an Gott? — Er: Ich glaube an 
Liebe. — Exit. Rufe einen andern. — Ich: Wie glaubst 
du an Gott? — Er: Ich weiß es nicht. — Ich: Was macht 
es dir aus, ob du an Gott glaubst oder nicht? — Er: Es 
macht mir schon etwas aus, doch kann ichs nicht recht 
in Worte fassen. — Ich: Bist du sicher, daß es etwas aus- 
macht? Macht es dich freundlicher oder ungestiimer ? — 
Er: Ach — ich glaube duldsamer. — Retro me ——— Ein 
anderer Gläubiger tritt ein. Er: Hallo! — Ich: Hallo!— 
Er: Was gibts? — Ich: Glaubst du an Gott? — Er: Was 
zum Teufel geht das dich an? — Ich: Ach, ich frage nur 
so. — Er: Wie ists denn mit dir? Ich: Ja, ich glaube. — 
Er: Betest du abends? — Ich: Nein. — Er: Wann denn 
dann? — Ich: Gar nicht. — Er: Was nützt dir dann dein 
Gott? — Ich: Er ist nicht von der Art, zu der man 
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betet. Er: Was machst du denn dann mit ihm? — Ich: 
Was er mit mir macht. — Er: Und was macht er mit 
dir?—Ich: Ja, ich weiß nicht recht. Er gebraucht mich 
als das dünne Ende des Keils. — Er: Dünn genug! Und 
das dicke Ende. . — Ich: Darauf warten wir eben. — 
Er: Du bist ein sonderbarer Heiliger. — Ich: Warum 
auch nicht? Glaubst du an Gott? Er: Ja, ich weiß nicht 
recht. Ich möchte wohl, wenn es unterhaltend wäre, — 
Ich: Recht so. 

Das nenne ich eine Unterhaltung zwischen zwei richti- 
gen Gläubigen. Entweder muß, an einen wirklichen Gott 
glauben, unterhaltend sein, oder es lohnt sich nicht. Der 
Große Gott ist mit so viel Seufzen, Flehen, Beten, Wei- 
nen und Sehnen regaliert worden, daß er vorerst genug 
gehabt hat. Im Himmel ist wohl ein großer Streik im 
Gange. Der Allmächtige hat seinen Thron verlassen, hat 
abgedankt, ist heruntergestiegen. Es hat keinen Wert, 
daß du hinaufschaust in den Himmel. Er ist leer. Wo der 
Allerhöchste saß und lauschte auf Jammern, Flehen und 
Bußgebete, da ist weiter nichts als ein großes Loch im 
Firmament. Du kannst noch beten zu jenem Loch, wenn 
du magst. Der Allerhöchste ist ausgegangen. 

Er ist heruntergestiegen. Ist ganz langsam die Engels- 
leiter herabgestiegen und steht nun hinter dir. Du 
kannst weiterhin sehnsüchtig hinaufstarren in den hoh- 
len Himmelsschacht, wenn du magst. Der Allerhöchste 
steht just lachend hinter dir. 

Das ist nun keineswegs ein tolles Stück Blasphemie. Es 
ist lediglich eine Art, eine ewige Wahrheit festzustellen; 
oder einige Wahrheiten. Erstlich: der Große Gott ist 
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immer da. Zweitens : vom menschlichen Standpunkt aus 
verandert er seine Stellung im Weltall. Der GroBe Gott 
verlaBt den Himmel, wo ihn der Mensch untergebracht 
hat, und stellt seinen Thron anderswohin. Der 
Mensch, als richtiger Esel, geht weiter vor dieselbe Tiir, 
um seine Mohrrübe zu erbetteln, auch wenn der Meister 
in ein anderes Haus gezogen ist. Der Esel geht weiter 
zur selben Quelle, um zu trinken, auch wenn die Quelle 
versiegt ist und nichts als Lehm und Hufspuren da 
sind. Es kommt ihm nicht in den Sinn, sich umzu- 
schauen, nachzusehen, wo etwa das Wasser von neuem 
hervorsprudelt, irgendwo anders, aus lebendigem Fels 
heraus. Gewohnheit! Gott ist zur menschlichen Ge- 
wohnheit geworden, und der Mensch erwartet, daß sich 
der Allmächtige gewohnheitsmäßig dazu hergebe. Was 
hingegen der Allmächtige — es ist einer seiner Wesens- 
züge — nicht mag. Er begibt sich fort und lacht, wenn 
der Mensch weiter betet zu dem Loch im Weltall. 

„O kleines Loch in der Wand! O kleine Lücke, heilige 
kleine Lücke!“ Wie jene russischen Bauersleute gebetet 
haben sollen, die eine Gottheit aus dem Loch in der 
Wand machten. 

Darüber muß ich lachen. Und niemand wird mir ein- 
reden, daß der Allmächtige sich nicht vor Lachen schüt- 
telt, wenn er sieht, wie alle Christenmenschen immer 
noch ihre Augen flehend himmelwärts nach dem Loch 
richten, welches der GroBe Gott hinterließ, als Er Sei- 
nen Thron nahm und wanderte. 

Ich versichere euch noch einmal: es ist nicht Blasphe- 
mie. Fragt einen beliebigen Philosophen oder Theologen, 
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und er wird euch erklären, daß das eigentliche Problem 
für die Menschheit nicht darin besteht, ob Gott ist oder 
nicht ist. Gott ist stets, und wir wissens alle. Das Problem 
ist jedoch: wie gelangt man zu ihm. Dies ist das größte 
Problem, das je uns Gewohnheitsmenschen gestellt 
wurde. Die Theologen suchen zu ergründen: wie soll der 
Mensch sich zu Gott in Beziehung bringen, in lebendige 
Beziehung? Gleichbedeutend mit: wie soll der Mensch 
Gott finden ? Das ist das eigentliche Problem. 

Gott sitzt ja nicht still irgendwo im Weltall. Warum 
sollte er auch? Auch er wandert seinen eigenen seltsa- 
men Weg hin durch die Straßen der Zeit, über alle Hin- 
dernisse des Raums. Gerade so wie die Himmel sich 
fortbewegen. Wie der Himmelspol sich fortbewegt. Wir 
wissen jetzt, daß in jenen seltsamen Bewegungen der 
Himmel, die man Vorrücken nennt, die großen Sterne, 
Sternbilder und Planeten jederzeit ihre Stellung lang- 
sam, unmerkbar, aber vollkommen verändern, ja daß 
der Polarstern sich lautlos wegschleicht vom Pol. Vier- 
tausend Jahre zuvor war unser Polarstern gar kein Po- 
larstern. Die Erde hatte einen andern, Auch jetzt ist 
der Polarstern seitwärts gegangen. Er steht gar nicht 
wirklich in der Achse des Himmels. Fragt nur irgend- 
einen Astronomen. Bald werden wir einen andern Po- 
larstern haben. 

Ebenso ist es auch mit dem Großen Gott. Langsam, 
lautlos, unmerkbar bewegt Er Seinen Thron, Zoll um 
Zoll, durch das Weltall hin. Zoll um Zollüber den blauen 
Himmelsgrund, bis Er zur Engelsleiter gelangt. Dann 
Schritt für Schritt treppabwärts. 
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Wo ist Er jetzt? Wo ist der GroBe Gott jetzt? Wo hat 
Er Seinen Thron aufgestellt? 

Verloren haben wir Ihn! Verloren den Großen Gott! O 
Gott, o Gott, wir haben unsern Großen Gott verloren! 
Jesus, Jesus, Du bist der Weg! Jesus, Jesus, Du bist der 
Weg zum Vater, zum ewigen Gott! 

Doch Jesus schüttelt Sein Haupt. Bei der großen Wan- 
derung des Himmels hat auch der Fuß des Kreuzes sich 
fortbewegt. Die große majestätische Himmelsbewegung 
hat selbst das Kreuz Jesu langsam von seinem Platz auf 
Golgatha fortgeführt. Und Jesus, der unser Weg zu 
Gott war, ist abgegangen, hinter den Horizont, mit dem 
Vater. 

So ist es. Mensch ist nur Mensch. Und selbst Gottheiten 
und der Große Gott gehen ihre Wege; schreiten lang- 
sam, unmerkbar durch die Himmel der Zeit und des 
Raumes irgendwohin, wir wissen nicht wohin. Nie ste- 
hen sie still. Sie gehen und gehen, bis sie dem Gesichts- 
kreis des Menschen entschwinden. 

Bis der Mensch seinen Großen Gott verlor, bis nur das 
Loch bleibt und Vorstellungen und leere Worte. Der 
Weg, selbst der große Weg des Heils führt nur zum Ab- 
grund, zum Nichts, zum Loch. 

Nicht wir sind daran schuld. Niemand ist schuld daran. 
Es ist die geheimnisvolle und hehre Art des Allmächti- 
gen, der ebenfalls wandert. Für uns wenigstens wandert 
Er. Offenbar ist Er derselbe, heute, gestern und ewig- 
lich. Gleich dem Polarstern. Wir wissen jetzt aber, daß 
der Polarstern langsam, doch unaufhaltsam seitwärts 
geht. Der Polarstern ist nicht mehr im Himmelspol. 
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Schritt fiir Schritt wandert Gott auf Seiner geheimnis- 
vollen Reise von uns fort. Und wir, halsstarrige und 
eigenwillige Geschöpfe, wir beharren darauf, daß Er 
nicht von dannen kann. Gott gab uns einen Weg zu sich. 
Gott gab uns Jesum, und den Weg der Buße und Liebe, 
den Weg zu Gott. Das Heil durch Jesum Christum un- 
sern Herrn. 

Und daher versichern wir, daß der Allmächtige nicht 
mehr zurück kann. Er kann niemals wieder von uns 
fortgehen. Am Ende des Weges der Buße und Liebe, da 
ist Gott, da muß Er sein. Muß Er sein, weil ja Gott selbst 
gesagt hat, daß Er uns am Ende des Weges der Buße 
und Liebe aufnehmen werde. 

Und Er hat auch schon Menschen am Ende dieses We- 
ges aufgenommen. Unsere Väter nahm er sogar auf zum 
Heil und ewigen Frieden. 

Folglich muß er uns doch auch aufnehmen. 

Und doch tut Er es nicht. Der Weg führt nicht mehr 
zum Throne. 

Wir sind die Angeführten. 

Sind wir es wirklich? Hat Jesus je gesagt: Ich bin der 
Weg, und es gibt keinen andern? Zu jenem Zeitpunkt 
gab es keinen andern Weg. Viele Jahrhunderte lang gab 
es keinen andern. Doch der Himmel bewegte sich ge- 
heimnisvoll allezeit, und Gott ging seinen eigenen un- 
nennbaren Weg. Allezeit mußte die Menschheit den 
Weg von neuem herstellen. Selbst der Weg mit Namen 
Jesus, der Weg des Christen zu Gott, mußte behutsam 
Jahrhundert um Jahrhundert geändert werden. Zur 
Zeit der Renaissance, dann im achtzehnten Jahrhundert 
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gabs auf dem Christenweg zu Gott groBe Kurven, neue 
seltsame Richtungen. 

Tatsächlich hat weder Gott noch Jesus je gesagt, daß 
es einen einzigen geraden Heilsweg gäbe für immer und 
ewig. Im Gegenteil, Jesus wies auf das Wechselnde des 
Weges hin. Und, was mehr ist: Er wies das einzige 
Mittel, den rechten Weg zu finden. Den Heiligen Geist. 
Der Heilige Geist ist in dir. Und ist Geist, ewig Geist, 
nie ein Weg oder ein Wort. Jesus ist ein Weg und ein 
Wort. Gott ist das Ziel. Der Heilige Geist aber ist 
ewig geisthaft, unfaßbar. Und gegen diese unkörper- 
liche Unfaßbarkeit darfst du niemals sündigen — sonst 
wehe dir. 

Der Heilige Geist allein in dir vermag die neuen Bahnen 
des Großen Gottes im All der Schöpfung aufzuspüren. 
Der Heilige Geist ist der dunkle Hund des Himmels, auf 
dessen Lautgeben wir lauschen sollten, wenn er voraus 
springt ins Unbekannte, auf der Spur des geheimnis- 
vollen ewigen Sichentfernens Gottes, der sich für immer 
von uns entfernt. 

Und jetzt ist der Herrgott aus unserm Gesichtskreis 
geschritten. Der Fuß des Kreuzes hebt sich von dem 
Hügel empor und schwebt durch die Himmel. Der 
Polarstern steht nicht länger Posten im wirklichen 
Polzentrum. Wir alle sind falsch orientiert, alles ist in 
Unordnung geraten. 

Gut, der Herrgott ließ uns ja weder blind noch trost- 
oder hilflos. Wir haben den Heiligen Geist. Und wir 
hören sein Rufen durch unheimliche Finsternisse, an 
anderen Orten. 
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Der Allmächtige hat Seinen Thron weitergerückt, und 
wir miissen einen neuen Weg finden. Darum miissen 
wir vom alten Wege loskommen. Man kann nicht auf 
dem alten Weg stehen bleiben, wenn man einen neuen 
finden will. Wir müssen unsern Weg zu Gott finden. 
Von Zeit zu Zeit erwacht der Mensch und wird gewahr, 
daß der Allmächtige einen großen Umzug getan und 
den bekannten Gesichtskreis überschritten hat. Dann 
beginnt Rasen, Heulen und Verzweifeln. Besser wärs, 
man lauschte dem dunkeln Hunde des Himmels und 
tauchte forschend ins Dunkel des Unerforschten. 

Von Zeit zu Zeit sendet der Große Gott einen neuen Hei- 
land. Christen werden nicht weiterhin so kleinlich sein, 
zu behaupten, daß Jesus der einzige Heiland sei, der je 
vom Ewigen gesandt wurde. Noch andere Heilande gab 
es, in anderen Ländern, zu anderen Zeiten mit anderen 
Botschaften. Und sie alle Gottes Söhne. Sie alle teilten 
die Göttlichkeit mit dem Vater. Sie alle wiesen den Weg 
des Heils und des Rechts. Verschiedene Heilande. Ver- 
schiedene Heilswege. Verschiedene Polarsterne in dem 
großen wandernden All der Zeit. Und der unendliche 
Gott, ewig wechselnd und doch immer der gleiche unend- 
liche Gott, am Ende all der verschiedenen Wege. 

Frage ich dich also, ob du an Gott glaubst, so frage ich 
dich nicht, ob du den Weg zu Gott kennst. Für den 
Augenblick sind wir verloren. Wir wollen es ruhig zu- 
geben. Keiner von uns kennt den Weg zu Gott. Der Herr 
der Zeit und des Raumes ist unserm Gesichtskreis ent- 
schwunden, und hier sitzen wir nun in unserer irdischen 
Welt, äußerst verblüfft. Wir wollen es zugeben. 
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Jesus, der Heiland, ist nicht mehr unser Heilsweg. Er 
war der Heiland, und ist es nicht mehr. Einstmals war 
es Mithras: und ist doch nicht Mithras geblieben, all die 
vielen Jahre hindurch. Nie war es Mithras fiir uns. Gott 
sendet verschiedene Heilande zu verschiedenen Vilkern 
zu verschiedenen Zeiten. 

Fiir den Augenblick also gibt es keinen Heiland. Die 
Juden haben dreitausend Jahre lang gewartet. Sie zo- 
gen halt vor, zu warten. Wirnicht. Jesus lehrte uns, was 
wir tun sollten, wenn Er, Christus, uns nicht mehr das 
Heil bringen kénnte. 

Wir gehen auf die Suche nach Gott, folgen dem Heiligen 
Geist und sind abhängig vom Heiligen Geist. Es gibt 
keinen Weg. Kein Wort, kein Licht. Der Heilige Geist 
ist geisthaft und unsichtbar. Der Heilige Geist ist nichts, 
wenn man so will. Doch hören wir sein seltsam Rufen, 
das seltsame Rufen eines Hundes auf der Spur, fern in 
unerforschter Wildnis. Und es macht großen Spaß, zu 
folgen. O ja, großen Spaß; Gott selbst macht es Spaß. 
Ich selbst, ich glaube an Gott. Aber ich gehe auf einem 
andern Wege. 

Adios! Und wenn du willst: au revoir! 


Aus dem Englischen übertragen von Philipp Lehrs. 
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GEDICHTE 
VON ALFRED WALTER HEYMEL 


AN MEINE HEIMAT 
Eingang 
LAG der Held im Liebesbann bei den Zauberfraun, 


schien der Heimat ganz entrückt, hub er an, zu schaun 
hingenommen und verziickt nach dem Kiistenrauch 
seines Eilands meilenfern; und so spähn wir auch 
lechzend nach der Heimkehr aus, die ein Dämon wehrt, 
Tag und Tag nach unserer Stadt, unserem Land und 


Herd. 


Name 


Als dein Name plötzlich fiel, war ich so bewegt 

wie ein Schiff vom Seitenwind; alles war erregt, 

der Erinnerung dunkeles Meer, auch der Horizont, 

Hoffnung war wie Wolkenflucht halb und schräg durch- 
sonnt. 

Wurde da der Wind zum Sturm, riß mich wilder fort, 

warf mich hart an deinen Strand mit zerbrochenem 
Bord. 

Wie ein Schiff auf Klippen rennt, so mein Herz zu dir. 

Felsen du und ich ein Boot. Ruhe du, ich Gier, 

Unrast, Willkür, Wut und Leid, Wanderstrom und Wind, 

heimatloser Sturm auf See. Mutter du und Kind, 

ein gelobtes Land bist du, ein Kometenlicht. 

Bist mir Leuchte, Weg und Ziel, Urteil und Gericht. 
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Bildnis 


Nun dein Bildnis vor mir stand, wußt ich keinen Rat, 
Träne brach durchs Augenlid, es zerbrach die Tat. 
Wieder irrt ich nur durchs Holz, ich erklomm die Wand 
des Geklüftes trotz der Sucht nach dem ebenen Land. 
Du mein frohes Weideland, goldenes Ährenfeld, 
Augenausruh unbegrenzt, weite runde Welt. 

Rote, helle Heide du, wie dein Reiz mich rief: 

satte Luft von Feuchte schwer, Schatten dunkel, tief, 
tief wie blaues Augenrund unter hellem Haar, 

wie Kanal und Wasserlauf spiegelblank und klar. 
Seelenausruh. Ach, im Schilf lag ich Nacht um Nacht, 
habe sie dir, nur dir gelebt; habe sie dir durchwacht. 


Traum 


Auf einmal standst du vormir, standst und sahst mich 
an, 
ließest schweigen mich durch nichts als der Augen Bann. 
Tatest deine Kleider ab mit der weißen Hand, 
bis du groß dich, Königin, hast zu mir gewandt; 
führtest mich zum Lager hin, daß ich bei dir schlief, 
kühl warst du und stumm, bis ich deinen Namen rief. 
Da erschloß sich mir das Heil, daß ich wüßte nun, 
welch Geheimnis mich betraf, daß ich durfte ruhn, 
ausruhn von so langem Leid, dir entzweit zu sein. 
Sieh, gekommen schien die Zeit, da wir Zwei zu Zwein. 
Heimat, Herrin, Holdeste, bliebst du doch bei mir. 
Bliebst du doch; ach wär ich doch endlich ganz bei dir! 


* 
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MORGENRITT 


Uber morgenbunte Hiigel 

reit ich in den Tag hinein, 
frihlich funkeln Sporn und Biigel, 
golden strahlt der Sonnenschein; 
golden strahlen meine Zügel. 


Morgendüfte, Morgenklänge, 
Taugeglitzer längs dem Rain; 
Farben, Lichter, welch Gedränge 
will in meine Augen ein, 

da ich frisch durchs Frische sprenge. 


Sonne läßt uns dann ermatten, 

so will ich ein Träumer sein, 

und ich lenke in den Schatten. 

An der Quelle schenk ich ein, 

und mein Fuchs begrast die Matten. 


Heimwärts nun mit munteren Schritten, 
leicht verbrannt vom Sonnenschein. 

Wie erfüllt sind alle Bitten, 

alle Wünsche frei und rein. 

Immer auf zu neuen Ritten. 


VON EINEM AUSSATZIGEN 


(LEGENDE EINER KLOSTERGRUNDUNG) 
VON REGINA ULLMANN 


IcH bin der Einzige weit und breit, der solch ein Röß- 
lein besitzet. 

Ich besitz es als wie eine Blum. Es duftet. Ich hab es 
eitel gemacht, einen Spiegel hab ich ihm gezeiget. Auch 
hab ich es ein wenig berauscht. 

Ja, es hüpfet und galoppieret. Es ziehet sein Bein hinauf. 
Auch neiget es gar melancholisch den Hals. Das stehet 
ihm mehr als einem Menschen. Dieweil das Kreatürliche 
der eitlen Frau Welt inniger zu Herzen gehet. 

Viel Tage ließ ich ihm also seine Freiheit, die ihm nur 
mein Hund verwahret vor den schrecklich wilden Tie- 
ren, soin den Wäldern sind. Denn ich vermeinte, jeg- 
lichem Menschen müsse ein Glück geschehen sein, in- 
dem er mein Rößlein erblickte. 

Aber wer verstund mich da, wer begriff es, daß ich mein 
Pläsier solchermaßen vergrößern wollt. Wer lachte 
nicht meiner. Wer verwunderte sich nicht drum. Und 
wer tadelte mich nicht drum. Ich fürcht, sie schmähen 
mich allesamt. 
Drum soll ich der Welt gehorchen und lasse sein das 
nackte Pferd. 


Gestern begann da der Lenz. Ich holt einen Sattel für 
das Rößlein. Der war gemacht worden einstmalen einem 
sarazenischen Fürstenkind. Und soll selbiges beim 
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Kreuzzug elend ums Leben gekommen sein. Wie man 
nämlich saget: vom Aussatz behaftet. 

So, daß aus einem schönen reichen Knaben ein Bettler 
worden ist. Eine Kreatur vor den Tod; ohne allen Trost 
des christlichen Mitleidens und der Barmherzigkeit. Die- 
weil die Menschheit ein groß Grausen hat vor solcher- 
maßen Gezeichneten und selbigen verbietet, sie um Hilf 
anzuschreien. Denn auch ihr Atem ist pures Gift. 

Ja, solch Kreaturen müssen als wie ein Tier leben und 
sterben. Aber um welches Verschuldens willen sie die 
göttliche Straf auf sich gezogen, ist mir unbekannt. 
Ist mir auch gar sehr befremdlich, daß solches an die- 
sem Platz mir in den Sinn kommt von der Red meines 
Herrn Vaters, so Jahr und Tag her ist, allein um eines 
Sattels willen. Ich will es nicht ergründen. Ich will kein 
Sterbenswörtlein mehr drum verlieren. Ich will aber- 
mals mein Rößlein zeigen. Ich will es euch zeigen als 
wie ein schön Weibstück; schön in seinem Schmuck und 
Harnisch. Ich will es zeigen im Mantel. Ihr sollet wissen, 
daß dies hier mein nackt Rößlein war, das ich euch jetz- 
und vergeblich hab vorgaloppieret und also vorgefüh- 
ret. Als wie auf dem Pferdemarkt zu Zunderndorf. 


Heut ist Chartag. Das seelige Leiden und Sterben un- 
seres Herrn Jesu Christi. Es sind traurige Zeitläuft. Ich 
bin ein Waisenknab worden. Die Lieb von meinen El- 
tern hat ein End. Sie sind beide im Grab. Also fallet mir 
ein Blütenregen vor der Zeit. Deß ist noch nicht der 
Mond. Ich sehe von einem Saal aus durch das Gezweige 
den Gottesacker und ihren Grabhügel, gezieret mit einem 
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Denkstein, so am Himmel lehnet. Ein lieb Konterfei 
von ihrer ewigen Seeligkeit. So habeich sie vor mirallzeit. 
Aber lieber ware mir das: sie lebten noch. Ihre Lieb war 
ein weich Pfühl. Konnt aber auch sein ein Lustwäldchen, 
oder als wie ein Traubenles. Ein völlig Vergessen aller 
Ansehung und Person, aus Wonne und Innigkeit. 

Wie wird das Paradies ihnen süß dünken, gleich dem 
Lindenhonig unserer Bienenkörb, so duftet und wie Licht 
aussiehet unter Laubbäumen, grün und golden. Dieweil 


die Erd den Himmel bedeutet fiir eine glaubige Seel. 


Aber nunmehr ist mein Lamento ein groß Präludium 
worden vor dem Herrn, weil ein Stimmlein sich dar- 
ein gemenget hat, welches Sanctus schreiet. Nämlich 
seiner Lieb zu Ehren, so es gefaßt hat. Doch kann ich 
es nicht sagen, da es zu meinem Lob geschieht. 

Hat ihm mein Leid das Herz gerührt? Oder ist die Lieb 
das Herz eines von abertausend Blümchen, darein das 
Licht eines Tages hineinscheinet ... Mir ist es unbe- 
kannt. Das weiß Gott. Auch lobpreiset es nur mit den 
Augen. Ansonst ist es stumm. Nur an den Zaun geneiget, 
wartet es meines Ganges, wo ich ihn immer wende hin. 
Du arm Kind. Hat dich die Liebe stumm gemacht? 
Hangest mit deinen weißen Ärmlein über den Hag. Ich 
spür es alsobald, ehe ich deiner ansichtig werd. 

Es ist deine Lieb ein Vogel unter einem Netze. Die armen 
Flüglein dauern mich... Soviel Himmel über ihnen. 
Auch Bäum sind allda. Ganze Wälder... Und der Gras- 
boden so weit man siehet. — Aber das Netz darüber... 
Arm Kreatürlein. Wer hat dich denn gefangen? Und 
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so listiger Art? Ich weiß es nimmer. Ich war es doch 
nicht selbst? Ich bin doch nicht auf ein Jagen nach 
dir gangen... War fort schon am grauen Morgen. 
Denn mein Herr Vater wollt schon, da ich ein Knäblein 
war von sieben Jahren, ich sollt Mut lernen und ein Ziel 
haben. Vermeinete, die Welt sei eine gewaltige Fibel 
vor dem A-B-C-Schiitzen. Man sollt ihm zeigen mit Pfeil 
und Bogen, wie sie sei zu gebrauchen. 

Einmal befahl er, als ich einen Hasen sah nahen: ,,Bet 
ein Gebet an Gott, aber so, daß dein Antlitz unbeweg- 
lich bleibet, dann magst du ihn an den Löffeln hoch- 
ziehen.“ Deß wunderte ich mich nun. Aber ich hatt 
einen gar gewaltigen Respekt vor meinem Herrn Va- 
ter. Da betete ich denn. Und siehe, das Häslein kam 
bis an meine Füße. 

Deine Lieb ist also von mir erlistet durch ein Gebet. 
Weiß aber nicht, wer mich solches Gesetz gelehret hat. 
War nicht mein Herr Vater. Auch nicht unser Gott- 
vater im Himmel. Ist vielmehr eine Magia. Also, daß 
ich nicht fühlen mag, sondern bin wie der Jäger: ich 
harre... 

Aber ihr vergesset, meine lieben Leut, wie es in der Na- 
tur ist: Auch die Häslein warten allda und sind Jäger. 
Haben allerhand Gelüst. So da ist ein Krautgarten, su- 
chen sieihnheim. Jaein Rübenfeld am hellichten Tage... 
Wissen sie gleich die Rüden in der Näh und wittern deB. 
Und aber es hat unser Herrgott eine Gefahr so gewal- 
tig groß in das Herz gemalet, daß wir unser Verbot 
schmählich übersehen haben, so wir es doch wagen, in 
den Krautgarten zu gehen . . So ist es beschaffen. — 
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Ihr Magdlein seid gar wunderlich. Wahrlich, ihr dünket 
mich téricht mehr als verwegen. Aber mitnichten seid 
ihr es anders als kraft der Magie, so man Liebe heiBet. 


Drum deuchte mir, daß mirs nicht sollt an Mut gebre- 
chen, bin ich gleich noch zu jung zur Eh. Ja, ich meinte, 
daß ich mich ihr versprechen sollt und verloben. 
Aber ich kam nicht in ihr Haus. Es kamen beide Eltern 
auf meinen Weg zu, und als ob ich geredet, sagten sie 
mir das harte Wort: Ich sei ein elternloser Knab. 
Und drum bin ich gänzlich verstummt. Und nur meine 
Seel redete also: ,,Sehet, ihr Leut, ich hab einen Wein- 
berg und viele Felder, leuchtend als wie ein See. Ich 
hab Rinder zehn Joch und Rösser schwer. Zu dem dies 
Reittier.“ Jedoch zögerte ich, seine Tugend zu rühmen. 
Ich fürchtete mich zu mißfallen. Denn spielerische Freud 
ist ernsten Männern verhaßt. So meint ich nur, eine 
große Jagd hätt sein Ansehen, Und seinen Respekt. 
Und zudem ein Garten um das Schloß, darin man sich 
konnt verlieren und fürchten in den hohen Wandel- 
gängen, so der Taxus mit seinem uralten Wachstum 
und seiner sorgsamen Wartung ausgerichtet. 

„Ich habe viele Leut. Die lieben alle meinen Herrn Vater 
und meine Frau Mutter, als lebten sie noch und re- 
giereten ihr Haus. Und sie vergessen der Guttaten 
nimmer, die sie genossen. Ja, sie geben mir weise Lehr 
und guten Rat.“ 

Verschwiegen hab ich ihnen vor mir selbst das feier- 
abendliche Spiel in ihrer Mitten, welches oft mehr als 
simpel ist. Ferner unsere heilige Anrufung für die 
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armen Seelen im Fegfeuer, so der Anschauung Gottes 
harren. 

Aber wie ich es so im geheimen anstellte, es nützte 
mir nichts: es bliebe beim ersten Wort. Das fühlt ich 
gar sehr. Wir haben eine Lieb, welche nicht wagen darf 
herfürzugehen. Wie wäre sie denn so stumm? Ihr An- 
gesicht ist als wie ein kleiner Marmelstein. Und so ein 
Licht drauf glühet, ist es nur das Sonnenlicht. 

Ihr Wachstum ist mir beinah ganz verborgen hinter 
dieser Hecken. Aber besitzet es solch Ebenmaß als wie 
das Häuptlein, so ist es überaus schön. Das Magdlein, 
sagt man, sei behext. Und man sagt recht so. Dieweil 
Lieb allzeit ein Hexenwerk gewesen ist. Keiner konnt 
es entzaubern, keiner als Gott im Himmel. 


Ist abermals einer in meinem Haus tot. 

Ein anderer aber willMusketier werden und ein Krieger. 
„Willst du dann als ein Feind kommen“, sprach ich, 
„und mein Haus zerstören, meinen Garten, meine Fel- 
der und meinen Weinberg? Willst du meinen Wein- 
berg vernichten? Sag, möchtest du meinen Weinberg 
vernichten?“ 

„Tut nicht not, Herrlein,“ gibt der die schreckliche Ant- 
wort, „sind allda nicht mehr vorhanden.“ 

Seither hab ich keine reine Freud mehr. Mein Besitz 
dünkt mir in seiner Hand. Ist ein gar grimmiger Mus- 
ketier. Hab ihn nie vorher so gekannt. Meine Eltern 
sind ihm gut gewesen 

Solche, die da verstreuen Krieg und Unfrieden, sollten 
gerichtet werden, Aussatz und Pest sollt sie erreichen. 
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Das sind Leiden, damit man allein sein muß und in 
diesem Leben eine Heerschar nimmermehr bilden 
kann. Dieser Unbild habe ich schon Erwähnung getan bei 
meinem Rößlein. Da ich erzählt hab, was mein Herr Vater 
gesagt hat von der sarazenischen Rüstung. 


Ich bin geritten an einem heißen Tag. Die Sonne blitzte. 
Saget man, dies große Leuchten kommt von Eden. Von 
eines Engels doppelschneidigem Schwert. Mein Roß 
schwitzte gar fürchterlich, wollt nicht weiter in der sa- 
razenischen Rüstung. | 

Ich versuchte es dem Wald zuzureiten. 

Derweil ich aber von seinem Rücken herabgestiegen 
bin, fällt es um und ist tot. 

Ich hab gar sehr geschrien. Ja, ein großes Geschrei hab ich 
gemacht, bis daß alle kamen und schaueten. Ohne alle 
Ursach ist dies Rößlein verendet. Ist mir ein liebes Ge- 
spiel gewesen. Ein Frohmut, eine Tröstung. Ein schönes 
Tier ist Labsal, gibt Stolz und Mut seinem Herrn. 

Alle, die da waren und schaueten, haben Leids geklagt 
und das Rößlein mitnichten auf den Schindanger ge- 
tan, sondern verscharrt an Ort und Stell. 

Ich will eine Kapell bauen daselbst, den heiligen Georg 


auf meinem Pferd. 


Das Mägdlein von meinen Nachbarn schauet mich an und 
spricht nicht ein Wort. Ich meinte, es sei zungenlahm 
worden. Einen Tag lang hab ich solches gemeint. 

Aber dermalen ist von einer Ulme ein Vöglein aus 
seinem Nest auf die Hecke niedergestürzt, zwischen 
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meinen Garten und ihren. Deß erbarmte sie sich gar 
sehr und tat ihr Tüchlein vom Busen und hüllte es ein. 
Und solchermaßen hält sie dem Vogelpaar das junge 
Tierlein unter die Augen, daß sie sich seiner erbarmen 
sollten, und redete so süß, daß ich vermeinte, ein Vög- 
lein hätt es verstehen sollen. Also redet sie gar innig 
einem Vogel ins Herz. Bis daß er um ihre Schulter fliegt 
und gar sehr schreit. Aber getrauet sich nicht an das 
Mägdlein heran und flattert nur immerzu. 

Dazu rauschen die Felder. Ein Wind hebet an, und ein 
schauerlich Blitzen fährt durch das Haferfeld. Und es 
donnert. Aber das Mägdlein steht wohl noch die Nacht 
da und deutet auf die Heck, wo das Vöglein lieget. 
Denn seine Geduld und sein Erbarmen ist gar groß. 
Aber da kommen die Frauen und nehmen es fort. 


Ja, es war eine gar schreckliche Nacht. Wacheten alle- 
samt. 

Aber schreckhafter ist mein Tag anjetzt. Als wie ein 
Kornacker, daraus das himmlische Feuer ausgebrennet 
und ausgesenget etliche Platze. Solche Unbill erleide ich 
jetzt. Weiß nicht von wannen. Ist das Rößlein mein Tod? 
Ist kaum glaubhaft, daB sein sarazenisch Riistzeug mir 
diesen gottsträflichen Aussatz vermacht hat. Denn sel- 
biger Sattel ist gar alt. Der Knab, welchem er einmal 
Leid gebracht, ist Staub und Moder. 

Nein, anders ist es nicht, als daß mich Gott geschlagen 
hat bis in den Tod. Ich muß elend sterben. Muß sterben 
viel Tage und Nächte. Kann aber nicht. Also hat mir 
mein Herr Vater einmal, da ich noch ein Knäblein war, 
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erzählet von selbigem kreuzfahrenden Sarazenen- 
knaben. | 

Und daher weiß ich es gar genau: Ein Tod, als meine 
Eltern traf in Fried und Seeligkeit, ist ein Schalmeien 
der Hirten, vor dem Leben des armen Aussätzigen. 
Oh, die grausame Schand und Verspottung, so mir 
Gott zugemutet hat. Größer als das Leiden selbst. Und 
von wannen kommt mir die Strafe? Hab ich gespottet 
oder gehöhnt wider die Heiligkeit? Hab ich unterdrük- 
ket oder pfänden lassen? Bin ich der Unzucht schuldig? 
Hab ich das Mägdlein verfolget wider der Eltern Ge- 
bot? Habe ich meine Eltern verhöhnt und in Schande 
gebracht? Ist das eine Prob auf meinen christlichen 
Glauben? Nun, so klag ich die Schickung an, so mir zu- 
gefallen ist. Brauchet kein Musketier mehr sein teuf- 
lisch Werk anstellen. Ist schon getan. Item ich von dem 
Aussatz betroffen bin. 

Ich hoffte gar sehr, ich könnt das Mäntelein nehmen 
und zudecken und bergen meine Schand. Item: es ist 
nicht unterm Mäntelein. Es ist im Angesichte. Ja, in 
meinem Angesichte. Da sitzet es. Als wie ein greulich 
und gefräßig Tier. Hat gar sehr Hunger. Solches be- 
weist eine einzige Nacht. 


Erstmals, da es offenbar ward, ging unser Zwerg. Und 
schon ists hiedurch, als sei’n tausend Jahr dahin. Ist 
aber erst zu dreimalen meine Stundenuhr abgelaufen. 

„Sag, du Abgott einer menschlichen Häßlichkeit, reuet 
dich dein Angesicht? Ist ein solches Leiden zu schreck- 
lich für ein Angesicht? Sag an, so das Opfer, das ich von 
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dir erbitt, zu groB ist fiir dein Angesicht, was ist mein 
Angesicht? Ist es ein Abscheu vor dem Herrn? Fluchte 
er ihm schon, da es noch in der Wiegen lag und auf 
Kleinkinderart vermeinete, die Welt sei ein weich Mut- 
terbrust, daraus Milch flieBet ... 

Sag, du Zwerglein, du kropfhalsiges Ungetüm, ist dein 
Dank als wie ein Licht, das mein Leiden ausgeblasen 
hat? Ist schwarze Nacht vor deiner Seel, daß sie keine 
Christenpflicht mehr kennet? Hat sie die Wohltat ganz 
vergessen, so mein Herr Vater an ihr vollbracht, da ich 
noch gar jung war und hilflos? Von selbiger Stund an, 
da eines diese Kreatur in Sack getan und mit Steinen 
beschweret; als da ist gewesen sein eigen Mutter 
Die wollt dich ersäufen in dem Fluß. ‚Solch eine 
Kreatur kann nicht leben‘, sagte sie und fühlte nim- 
mer, daß eine Seel ist, was sie ersäufen will. 

Ist dir nicht bekannt, wie mein Herr Vater dich an- 
nahm und aufzog und kleidete als einen Lustigmacher, 
der aus unserm Schüßlein aß? Vermeinetest du, das sei 
nur ein Spiel und Übermut gewesen? 

Nun wohl, so du das glaubest, wünsch ich dir, daß die 
Steine, so mein Herr Vater aus dem Sack getan, dich 
blutig träfen und zu Tod. Denn Undank ist eine größere 
Sünd denn Meineid. 

Ja, Unheil wünsch ich dir auf deinen Hals, du kropf- 
halsiger Zwerg, darob, daß du von mir fliehest und mein 
Leiden fürchtest also.“ 


Ich hab das Mäntelein und Rüstzeug von meinem Röß- 
lein genommen und den Aussatz darinnen gesucht. Ist 
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aber nichts sichtbarlich, denn lauter uralt eitle Pracht. 
Darauf hab ich der Schwermut nachgehangen und darin 
geruht als wie in einem Grab. Und bin in die Küche 
und hab all das verbrennet und, so es sich nicht schmelzen 
ließ, verscharret unter die Erd. Hat aber schrecklichen 
Gestank gemacht. Ärger als eine Hex im Feuerlein. 

Oh, es ist leer und tot allda. Denn da ich kam mit des 
Rößleins Rüstzeug und Mäntelein, floh die Muhme, so 
ich also anrede. Ist eine alte Schaffnerin. Ja, ein alt 
Weib ist geflohen. Sie hat meine Frau Mutter, da selbige 
noch ein klein Kind war, auf dem Schoß gehabt. Fort 
ist sie. Fort, ohne Hab und Gut, das sie sich ers paret 
und erdarbet für ihr Alter und ihre kommende Brest- 
haftigkeit zu jeder Stund. Sie ist fort. | 

Da mein Frau Mutter starb, hatt sie mich als wie ein 
Kind. Meine Tränen war ihr Ysop. Ihr Mantel hanget 
da als wie am Galgen. Die Ärmel hangen hernieder. Sie 
ist allein und zu Fuße gegangen. 

Aber nicht allein und zu Fuß ist fort, wer allda seine 
schönen Tage im Garten verbracht hat, im Forst, im 
Weinberg und Acker. Fort sind die, die die Truthüh- 
ner, Pfauen und gemeineren Geflügel in ihrer Obhut 
gehabt. Ja, die Küh sind allein auf der Wiesen. Da 
weiß ich eine, welche kalbet. War das gesehen, daß so 
schnelle ein Schloß samt Garten und Waldung ver- 
ödet war? 

Von der Kapellen sehe ich noch die letzte Fuhr. Jetzt 
stehet sie... Jetzt holet der Fuhrmann aus... Kann 
sein, daß mich einer erblickt und mein Kommen ge- 
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ihr Magd, ihr Kind: ich verfolge euch nicht. Es ist eine 
Demut mir aufgezwungen worden als wie Chyrene das 
Kreuz. Heilige sind demiitig von Herzen. Bettler aber 
sind es aus Not. Und die Aussatzigen, weil sie arm- 
seelige Kreaturen sind, Hunde ohne Herren. 


Ja, ihr möget mich sehen. Von ferne möget ihr mich an- 
schauen. Es ist ein gruslig Vergnügen, als keines ihm 
gleichet, weder Erdbeben noch Brandschatzung. 

Ein Mensch ist zum Fluch Gottes worden. Nicht einVolk, 
nicht eine Hausgemeinde, nein, ein alleiniger Mensch. 
Nicht ein Armer in Lumpen, verstoßen in der Fremde, 
auf daß er eine andere elende Ruhestatt finde für seinen 
schwärigen Leib... nein, ein adelig Kind, ein Kind, 
deß Reichtum ausgebreitet war wie ein Teppich zu sei- 
nen Füßen... 

Ihn verlässet ein jeglicher und machet dadurch, indem 
er fliehet, seine Pracht und seinen Reichtum zur Wild- 
nis. Wo soll mehr Korn wachsen, so keines geschnitten 
wird? Wie soll ein Brot kommen, so der Müller sich 
verkreucht und unsichtbar machet vor seinem Herrn? 
Ja, ihr Lieben, von allem ist noch eine Ernt. Diese 
verfallet von selbst. Dann hat alles ein End. Wird Wild- 
nis. Amen. 

Da mir die Muhme, als ich ein zart Kindlein war, Lied- 
lein gelehret und Gesetzlein, da wollt ich, daß sie kein 
End hätten. Ich klagete einer solchen Weis nach voll 
Unverstand. Einzig darum, weil sie ein End hat. Nun 
hab ich ein solches Gesetzlein und eine solche Weis. Die 
ist mein Leid. Das nimmt nie ein End. 
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Ja, ibr lieben Leut, wollet mich sehen ganz aus der Fern. 
Wenngleich es euch graut vor mir... Denn die Nas ist 
aus dem Angesicht. Eine Nas als wie ein Pfirsich. Weich, 
gesund und gestiilpt nach oben zu ihrer eigenen Lustig- 
keit und anderer Plasier. Sie ist vom Aussatz fort. Sie 
ist aufgespeiset von selbiger Pestilenz. Ich aber bin noch 
ohne sie. Ich schau in mich hinein. Und werd zusehends 
von mir selbst aufgespeist, wenngleich ich nicht will. 


Ich bin allein und schrei um mich. Ich schrei als wie 
ein Tier. Ich schreie Gott. Ich schreie ihm, als da die 
Not seinen Namen schreiet. Ich schrie immerdar und 
fiirchterlich. 

Aber Gott ist auch fort aus diesem Haus. Es hat mir 
mein Ingesind seine Kleider gelassen und seine Silber- 
linge, seine Truhen und Kasten. Aber sie haben mitsamt 
das Tabernakel aus der Kapellen des St. Georg gehoben 
und die Monstranz und das Ziborium, darinnen die heilige 
Speisung verwahret ist. Ist es da also nicht wahr und 
offenbar, so ich sag: Gott ist mit ihnen gangen, er ist 
fort aus diesem Haus. Ging er gleich auch gebunden 
und in Stricken... 

Nun kommet, ihr bösen Geisterlein, die ihr so gern in 
einem leer gewordenen Haus einziehet. Kommet und 
nehmet von mir Besitz. Auch ich bin leer und hohl. 
Mein Spiegel saget mir, wie hohl als ich bin. 

Mein Herr Vater war ein vielgelehrter Mann. Meine 
Frau Mutter ist eine Heilige gewesen. Eine fromme Welt- 
frau. Solches find ich bei ihr, nun ich viel lange Zeit hab 
und alle meine Tage such, so ich verloren hab. Aber 


41 


nicht Brettspiel nutzet mir mehr, noch Erdkund und 
Sternkund. Keine Musik ist mehr in einem Instrument. 
Sie sind alle gesprungen. Aber Psalmen, so in grobem 
Pergament eingemalt sind, die scheinen wie fiir mich 
gedichtet. Einen Bruder fand ich darinnen, das ist der 
Hiob. Der hat all solchen Schmerz. Aber Gott hat ihm 
lassen seine Nas und seinen Mund. Er hat ihm lassen sein 


Angesicht. 


Der Wein ist reif. Ohn eines Menschen Hand. Da mich 
gar sehr hungerte, ging ich zum Speisen in den Wein- 
berg. Da kamen die Hunde. Aber es waren andere, 
wenngleich es die gleichen sind. Die kannten auch nicht 
mehr ihren Herrn. Sondern vermeineten, es sei ein Bet- 
telmann. Fürchterlich fletschten sie mir nach und gin- 
gen in meiner Spur. Wenn ich eine Weintraub langen 
wollt, bissen sie mich. Eine Traub, hatt ich sie schon, 
riß mir einer von den größeren Weinberghunden mit 
dem Maul fort. 

Solcherweis kam ich an das Pförtlein, von welchem aus 
man unsere Ortschaft siehet. Und da mir bei diesem 
Anblick ein groß Verlangen nach meinesgleichen er- 
wachete und ein Hunger nach Menschenwort und 
nach Menschenart, öffnete ich die Pforte, so zu dem 
Fußsteig gehöret als wie eine Hand zu ihrem Arm. Aber 
war bislang nur ein Knurren und Fletschen der Wein- 
berghunde hörbar, ein Schnappen und in der Fuß- 
spur Folgen, fand jetzund ein Kampf statt als wie mit 
wilden Tieren. Es blutete meine Hand und meine Füß, 
und sie fürchteten nicht meinen Aussatz. 
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Einer machte mich fallen, indem er mir zwischen die 
Beine lief. Darum lieB ich ab eine kleine Weil und ra- 
stete. Da lieBen sie ab von dem Kampf und schaueten 
mit mir in das Tal. So erkannt ich, daB sie mich als 
einen rochen, der allein sein muß und nimmermehr 
unter die Menschen kann. . 
Da ließ ich mich an einem Stein nieder und weinete bit- 
terlich. Und die Hund leckten an meinen Schwären 
und bewegten die Rute und heuleten gar noch mehr, 
als sie sahen, daß meine Tränen kein End nahmen. Da 
kam mir ein Trost. Ich streichelte ihr rauh Fell und 
lobete ihr klug Ansinnen, so seinen Ursprung allein in 
Gottes Ratschluß hat. 

Ich allein bin vom Aussatz heimgesucht. Es ist nie- 
mand, der außer mir davon behaftet wäre. Ein Hund 
ist mein Herr. Er lässet nicht geschehen, daß ich zu 
Menschen gehe. Weder bei Tag noch bei Nacht. 

Wenn meine Hund meine Herren sind, sag mir, Gott- 
vater, als wer ich stehe vor dir. 


Seit etlichen Tagen find ich nichts mehr zu essen. Bald 
ist Christmonat, und suchen die Tiere ihren Bau, ihr 
Erdloch, einen hohlen Stamm, oder aber der Menschen 
Wohnung. In meinem Haus tappet es von Eichhorn 
und Wiesel und Vogelart. Ein Kakadu, so meinen 
Eltern aus Afrika durch einen Gast geschenket worden, 
naget an Tisch und Polster, so nichts ist für seinen de- 
speraten Magen, der Welschkorn mahlete alle Tage. 
Ein Rab ist in meinem Haus und fürchtet sich nicht. 
Er sitzet auf einem Brotlaib und fürchtet sich nicht, 
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konnt aber samt seinem harten Schnabel nichts von 
dem Brot haben, denn es ist hart als wie ein Stein. 
Schlag ich aber mit einem Stock nach ihm, so krächzet 
er, als ob er in einem Brachfeld wär. 


Was ist nur aus dem Mägdlein worden, so der vergiftete 
Pfeil Amors so schwer verletzet hat? Ist es auch ge- 
flohen, gleich wie die anderen und also schnell und ohne 
ein Zeichen mir zu lassen. Ein armseelig kleines Pfand? 
Es ist wohl fort. Solches habe ich selbst mit angesehen. 
Aber einer nahm es an seinem schönen Gelöck wie ein 
Lämmlein, es aber stand und hielt sich an der Hecke 
und fürchtete kein Schlagen und Dräuen. Aber helfen 
durft ich ihm nicht, sintemal es vom Aussatz behaftet 
werden konnte gleich mir. Darum mußt ich es geschehen 
lassen und mit ansehen, wie sie an ihm Gewalt übten 
in zu großer Lieb und-es auf den Armen davontrugen. 
Nicht aber eher, bis daß ich ging, unritterlich, wider 
mich selbst in Streit. 


Ich bin heut auf dem Dachfirst gewesen. Mir war, als 
wenn mich ein Gespenst dazu antrieb: da hab ich unter 
meiner Wiege eine Klapper gefunden, eine Klapper, so 
den Aussätzigen zugeteilet ist. 

Ich hab geweint. Ihr wisset nichts vom Weinen. Ich 
hab nur mehr ein Aug, das andere ist wie ausgelöscht 
und fortgeschwemmt von meinem Tränenguß, 


Der Weinberg ist verschneit. In einer Nacht. 
Das Magdlein ist wieder da. Wie ein klein Hündlein ist 
es zurückgelaufen, von wannen man es verkaufet hat. 


44 


Ei ja, wie gern hätt ich meine Arm ausgestreckt und 
es hineingedriickt. Nun ist es aber eine Straf Gottes, 
daß ich entbehren muß aller guten Worte und aller Ge- 
bärde. Solches gehet mir ein. Denn auch das Mägdlein 
schweiget als wie zuvor. Und ich fürcht meinen eignen 
giftigen Hauch so, daß ich nicht an die Hecke tret, so 
es sich derselben naht. 

O, was ist eine warme Speis. Sie ist als wie ein Mäntelein. 


Ich kenn den Sonntag. Da präludiert das Mägdlein auf 
seinem Instrument. Auch ist ein Honigkuchen gebacken 
auf der Hecken. 
Wenn ich mit meiner Klapper nah, gehet sie von dan- 
nen. So habe ich es ihr angedeutet. Alsbald geh ich hin 
und speis, was sie gerichtet hat. 

Ihre Eltern beide sind längst fort. Sie sind geflohen alle- 
samt. Sie aber ist wiedergekommen. Gott lohn ihr diesen 
hohen Mut und die Barmherzigkeit, so sie geübt hat 
an meinem Elend. 

Lieb hab ich nimmermehr. Die Lieb ist mir erloschen. 
Aber ich hab ein Staunen und Gebet, als wie vor einem 
Engel. 

Ich kniet einmal, da sie kam. Da ging sie rückwärts 
hinaus und kam eine Zeit nimmer. 

Gott geb dir die ewige Fröhlichkeit. Hier auf Erden ist 
dann dein Glück dahin. 

Von ferne sehe ich dich am Brunnen. Da wringest du, 
als wolltest du zeigen als ein Gleichnis deinen Schmerz 
um mich. O, ich verstehe dich wohl, wenn du schon 
nicht mit mir redest. 
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Eine Tanne ist entwurzelt und an den Dachfirst nie- 
dergestiirzt. Nun ist ein Loch darinnen. 

Eine Treppe hat sich losgelöst, als wie ein Schiff vom 
Land gehet. Nun steig ich von dieser Seit nicht mehr 
hinab. Ich fürchte mich. Ich kann solch einen Sprung 
nicht tun. 


Hab keine Zung mehr zum Essen. Der Gaumen, so 
Freud der Mahlzeit bedeutet, ist hin. Und dennoch 
will ich nicht sterben, will-an der Stufe nicht stürzen. 
Aber wäre das Mägdlein nicht, möchte ich tot sein. Es 
ist ein heiliger Samaritan. 


Hab gelernet, im Freien nächtigen. Im Haus ist es fürch- 
terlich. Da kommen die Mäus und die Ratten. Kein 
Schlaf ist da. 

Eine Tanne, unter der ich ruh, ist nachts als wie ein sil- 
berig Dach vom Mond. Die Sterne sind zum Zählen. 


Die Wasserkunst ist eingefroren. Es regnet. Alsdann 
gefrieret es. Alles siehet aus wie Glas. Aber grau und 
traurig. 


Der Schornstein auf dem First meines Schloßnachbarn 
raucht nimmer. 

Die Supp stand nimmer auf der Heck. 

Auch nicht am zweiten Tag. 

Am dritten Tag hör ich ein Singen als wie eine Stimm 
aus fallenden Tropfen. 

Ich vermein, ich dürft ihr nicht nali: Dieweil meine 
Pestilenz ein Atemhauch schon übertraget. 
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Und dennoch ist mirs schrecklich bange um die Maid. 
Ich wach und brenn ein Licht. Da hör ich leis ein 
Weinen. 

Wie wenn sie, schon von der Pest heimgesuchet, nicht 
wagte herfiir zu gehen. 

Im Mondlicht gehe ich mit meiner Klapper in ihren 
Garten. 

Nirgends ist sie zu finden. 

Aber an der Tür lieget sie. Das Schüßlein Suppe ist zer- 
brochen und die Speis verdorben. 

So hab ich ein Fell geholt. Drauf mußt sie sich legen. 
Und ein Fell darüber. 

Nun bin ich ein Samaritan worden an ihr. Denn das 
Kind stirbt ohn meine Hilfe. 

Zu viel Trost das. 


Gott, du nimmst alles und lehrst uns, daß wir kein 
Trost haben sollen. 

Ich fürchte Gott. Seine Strenge habe ich wohl kennen 
lernen. Da das Mägdlein wieder genesen sollt, begriff 
ich, daß ich seiner nimmer bedarf in Zukunft. 

„Geh du!“ sag ich mit meiner Hand. Ich sags zu dreien 
Malen. Dann gehet sie. Aber zögernd nur. Ich sehe, ihr 
tut das Herz weh. Ein Lieb der Barmherzigkeit lässet 
man ungern. 

Wo ist ihres Bleibens fortan? 

Unter Menschen nimmer. Einsiedlerin werden ist nichts 
für Weiber, keine christliche Übung für sie. 

Mir kommt in Sinn, daß ein Kloster sechs Stund von da 
stehet, als wie eine Burg. Fromme Jungfrauen sind wohl 
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einhundert Stiick darinnen. Das sag ich ihr. Ich sag es 
ihr, bis daB sie es versteht. Ich sag es ihr als wie ein My- 
sterienspiel. Ich mache es ihr vor. Ich zeig es ihr. Da 
gehet sie. Und kehrt nimmer um. 


Nun bin ich allein. Ich bin von Wildnis umgeben. Ich 
bin als wie ein hohler Baum. Manchmal schreit Schmerz 
aus mir. 

Viele Wildschweine sind durch meinen Forst gezogen. 
Fiirchten mich nimmer. Jagd ist als wie zur Lust. Ich 
aber hab kein Bogen. Tod soll nicht mehr sein um 
meinetwillen. 

Pfauenweiblein nächtiget am Fenster. Füchslein holet 
es. Blut ist. Aber habs nimmer mehr vergessen. Sind 
die Tiere, die jagen als ein Jager. Pirschen voller List 
und Wachsamkeit. 

Hörte einen Bar brummen. 

Sechs Wölf als wie ein Schatten ziehen über den Schnee. 
Hab zwei Raubvögel sich in der Luft töten sehn, bis 
daß der eine auf den andern herniederfiel in den Schnee. 
War gar schrecklich anzusehn. Leben um Leben. Ist 
gar bald dahin. Alle müssen gehen. Da ich noch selber 
Weidspiel trieb, merkte ich solches nicht. Dieweil ich 
selbst den Tod verursacht hab viel hundertmal. 


Nun vergehet der Winter und ein gut Jahr beginnet. 
Brüten allda viel Tierlein. 

Zeitistum. Wievielmalist das Jahr wiedergekehret? 
Sind keine Jäger da, kein Landmann, keine Knecht und 
Mägde. Ich Aussätziger, ich Gezeichneter bin alleinig. 
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Prophet Jonas 


Relicf im Dom zu Bamberg 


- Wann sind meine Eltern von dieser Erde gangen? Ich 
weiß es nimmer, und ihr Denkstein ist pageti 
und völlig überwuchert. 

Auch auf dem Friedhof sind die Füchslein. 

Ein Mensch ist eine Kreatur, so ich nimmer glaub. 
Meine Küh sind böse Tiere worden. Lassen mich nur 
schwer mehr an das Euter, so mir Nahrung gibt. 

Ich zähl die Tage um des Sonntags willen, daß er mir 
verbleiben soll. Er bleibet nicht. 

So ist ein Jahr ein Tag vor Gott. 


Ich hab ein Grab gerichtet, da wo die Kapell für mein 
Rößlein stehet. 

Da kommt eine Prozession. 

Sind Männlein wie Weiblein. Sind Menschen, Sind 
lebendige Personen. 

Nach Menschengedenken wieder meinesgleichen, so ich 
ihresgleichen noch bin. 

Ich weiß es nicht. 

Vermeinen sie denn, ich sei tot und sie können nun den 
Besitz antreten? Ich nehme meine Klapper und schrei 
ihnen entgegen fürchterlich. 

Es kommet aber bald von da und bald von dort. 
Als wie ein Echo. 

: Bis daß ich merke, daß es zwei Pilgrimzüge sind. 
Mönche als wie Nonnen. Wollen allhier zwei Klöster er- 
richten. Allwo meine Heimstatt ist und der Jungfrau 
Heimstatt ist. 
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Ich muß weinen. Menschen sind gar wunderbarlich. 
Diese hier sind gar tugendhaft. Die Jungfrau, welche 
meiner pflegte, hat sie dazu angestiftet. Sie fürchten 
sich allsamt nicht vor mir. 

Jene Heck aber ist nach Jahr und Tag eine hohe Mauer | 


worden. 


So sehe ich nimmer mein Samaritan und Gespons, j 
| 


pfleget sie samt ihren heiligen Jungfrauen fernerhin der 
Barmherzigkeit an Gezeichneten und Ausgestoßenen. | 
Nur ein Instrument singt statt ihrer. 

Und im Konvent wurde als Brauch beschlossen und 


als Wahrzeichen unserer Klostergründung, daß eine 
Nonn einmal des Jahres ein Tellerlein auf die Heck 


trägt. 
Da speisen dann die Vögel. 


Mein Weinberg ist geschnitten und gebunden. 
Im Garten spielt wieder die Wasserkunst. | 
Die Ménche lesen in ihrem Brevier. 


des Spiegels. 

Noch zu barmherzig ist unser Gott, noch zu gnadig. Ich 
fiircht mich um so vieler Giit. Ich fiirchte Gott. Die Erd 
ist ein Paradies. Wenngleich sie auch ein Jammertal ist. 
Ein Paradies ist sie, so wir das Leiden verstehen. Ein 
Paradies ist sie, solches wir leiden müssen. Solches wir 
durchleiden müssen. 
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Ich knie an mein Grab und gedenk des Rößleins und 
l 
L 
| 
0 
i 
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APHORISMEN 
VON WILHELM HEINSE 


VON DER ITALIENISCHEN REISE 1780—1783 


Petrarca, Dante, Boccaz 


PETRARCA var in den Augen der Vernunft ein schmach- 
tender Narr sein Lebenlang, ohne alle Hofnung. Laura 
hatte ihn gewiB driiber gelassen, wenn er kein Poet ge- 
wesen wäre, und schon so viel Lärm geblasen hätte. Sie 
konnte nicht anders und mußte aushalten, so weh es ihr 
auch vielleicht in der Seele that; denn Petrarca war ge- 
wiß ein Mensch von dem feinsten Gefühl und außeror- 
dentlichem Talent. Nur äußerst schwach war er, und 
von allen Menschen seines Jahrhunderts umpfangen, 
die etwas zu bedeuten hatten; und dabey eben so eitel. 
Man muß gewiß Mitleiden mit ihm und der Laura ha- 
ben ; es war Schicksal ; sie konnten nie zusammen, es war 
zu weltkundig. Er war am meisten Schuld aber, warum 
hörte er nie auf zu leyern? Großes hat er ganz und gar 
nichts sonst gethan, seine Poesie erhebt sich über andre, 
weil er beständig in guter Gesellschaft lebte. 
Dantewar ein Mann wie ein Fels, voll hohen Ehrgeitzes, 
deßwegen seine Theologie und Philosophie, er wollte 
: über die berühmtesten seines Zeitalters hervorragen. 
Wenn er Kraft genug gehabt hätte, sie zu verachten, 
und einen bessern Plan zu seinem Gedicht genommen 
hätte, als so ein gothisches Gewirr : so wäre er der welsche 
Homer, oder ein ebenso originaler Mann für Italien wie 
Homer für Griechenland. Er hat Stärke, Feuer, tiefes 
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Gefühl, Einbildung, und männliche Würde; und Adel | 
und Herrschungsgeist. Der Fürst unter den welschen 
Dichtern wird er deBwegen immer bleiben. Die Schick- 
sale nach seiner Verbannung haben ihm nicht Ruhe und 
Heiterkeit genug gelassen. | 
Boccaz war unter beyden am mehrsten Mensch und der | 
klügste. Er genoß das Leben, und wickelte sich durch 
die Welt, wie's am besten gehn wollte. Er lernte besser | 
die niedrige Klasse von Leuten kennen, als jene, als 

Kaufmannsbursch, und Reisender mit allerley Art. Mit 


Leuten von Stande kam er aber nicht so zu recht, und 
vermochte wenig über sie. Deßwegen machte er auch so 
emsig den Bücherwurm, weil er wenig in Geschäften ge- | 
braucht wurde. Dante und er sind am mehrsten wahr; 
Petrarca geht meistens in der Luft mit den Füßen über 
der Erde. Der Mensch mit seinen fünf Sinnen hat mehr 
an ihnen. 

Alle dreye sind wilde Stämme ihres Zeitalters, für sich 
selbst hervorgeschossen und nicht gesäet und gepflanzt. 
Sie haben Nahrung gesucht wie sie sie um sich her fan- 
den aus Trieb ihrer Natur. Sie sind groß geworden und | 
hernach hat sich alles unter ihren Schatten gesetzt. 
Dante und Boccaz sitzen eigentlich recht fest unter 
ihren Menschen und leben und weben mit ihnen, und 
sind nothwendig da und das was sie sind. Petrarca ist 
ein luftig Phantasiewesen, was zu jeder andern Zeit 
seyn konnte, wo gerad auch ein schönes reizendes Weib 
war, das sich nach Schicksal ihm nicht preis geben 
durfte; aber doch ist auch er bey seiner Laura aufge- 
wachsen und kein Mäcen hat ihn gemacht. 
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AUS MAINZ 1786 —1792 
[Goethes] Torquato Tasso 


Ein geringes Haus mit den edelsten Materialien aufge- 
führt. Ein mittelmäßig Stück voll der lieblichsten Poe- 
sie, schönsten Bilder, sinnreichsten Gedanken. 
Antonio, auf den alles gebaut ist, ist ein Unding, ein Wi- 
derspruch, sein Charakter außer aller poetischen Wahr- 
scheinlichkeit. Grob bis zur Plumpheit in Gegenwart 
des ausgebildetsten Fürsten gegen einen seiner Günst- 
linge: und dabey ein ausgelernter Hofmann; ein Dich- 
ter ohne Ader und Phantasie: und spricht originel, in 
dem schönsten Ausdruck; alt und kalt wie ein Felsen: 
und will höllisch eifersüchtig die Gunst schöner Weiber 
mit Niemand theilen. — Welch ein Wort über die gesell- 
schaftliche fast unbedeutende Krönung des Tasso im 
Garten: „Mir war es lang bekannt, daß im belohnen Al- 
phons unmäßig ist!“ Welch ein bestialischer Neid! 
Im 3ten Akt 


„Der Lorbeer ist es und die Gunst der Frauen.“ 
Man sieht hier erst, daß Antonio als Dichter auf den 
Tasso neidisch ist. Und dann ferner bey dem, was Tasso 
von ihm sagt: 

Er der mit steifem Sinn 

Die Gunst der Musen zu ertrotzen glaubt? 

Der, wenn er die Gedanken mancher Dichter 

Zusammenreiht, sich selbst ein Dichter scheint. 


So erscheint Antonio im ganzen Stiicke nicht. Seine 
Sprache verräth einen ganz andern Mann. 
Tasso ist am besten dargestellt. Doch sollte zur Tau- 
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schung mehr von seiner ersten ungliicklichen Jugend 
gesagt werden, die ihn so miBtrauisch gemacht hat. Ueb- 
rigens erregt er bey seiner tollen Heftigkeit wenig In- 
teresse. Es ging Göthen mit ihm wie mit seiner Maria, 
der Französin im Clavigo, auf diese sollte auch alles In- 
teresse fallen. Das heißt sich sein Spiel selbst verhunzen. 
Marien machte er als eine schwindsüchtige Französin 
verächtlich und lächerlich, so daß es nicht mehr zu er- 
setzen ist: und so kann man nach der unbesonnenen 
heftigen Aufführung des Tasso auch kein Mitleiden 
mehr mit ihm haben; besonders wo er den Antonio zur 
Freundschaft zwingen will, welches überhaupt gegen 
seinen eignen Charakter und die Geschichte ist. Der 
Zweck eines Stücks ist nicht bloß Darstellung; diese ist 
nur Mittel. 
Erhaben, und recht ins Ganze eingreifend wie Geist und 
Seele ist das Bild, das Tasso auf die letzt von sich gibt, 
mit der Welle, der sturmbewegten Welle: 

In dieser Woge spiegelte so schön 

Die Sonne sich, es ruhten die Gestirne 

An dieser Brust, die zärtlich sich bewegte. 
Die Prinzessin ist gar nicht theatralische Hauptperson, 
das sie doch seyn soll; sie weiß nicht recht, was sie will. 
Leonore San Vitale ganz gut, doch auch nicht theatra- 
lisch. Sie allein könnte Zweck haben, den Tasso in jeder 
Rücksicht zu gebrauchen. Der Herzog ist gut; nur zu 
geleckt. Alle drey gar zu gute Menschen; und Italiäner 
und Hofleute. 
Göthe spricht übrigens zu sehr aus allen. Es spricht fast 
eins wie’s andre. 
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Aus dem Stoffe hatte etwas ganz vortreflich hohes tragi- 
sches können gemacht werden: so bald Göthe den Tasso 
als groBen Dichter aufstellen wollte, wie er gethan hat. 
Der Stoff ist ohngefehr, wie im wiithenden Ajax von 
Sophokles. Aber da ist Ulysses ein ganz andrer Mensch 
als Antonio. Und Ajax ohne Vergleich theatralischer 
als Tasso. 

So gleicht dieser fast den neuern Italiänischen Stücken 
des sechzehnten Jahrhunderts, die man den Griechen 
nachmachte; kleinliche Leidenschaften. 

Das Ganze ist eins von Göthens ausgearbeitetsten Wer- 
ken; und es ist Schade, daß so viel göttliche gediegene 
Poesie für bloße müßige Lectüre ohne weitern Zweck 
verschwendet ist. 

Die Personen kommen und gehen wieder, man weiß 
nicht, warum; sie fangen Gespräche und Abhandlungen 
an, man weiß auch nicht recht warum. Nichts im Zuge 
des Ganzen ist kräftig entschieden. Bloß das ist sicht- 
bar: Tasso soll aus einem glücklichen Zustand durch 
seine Empfindlichkeit und Heftigkeit in einen unglück- 
lichen gestürzt werden. Aber weder Glück noch Un- 
glück ist theatralisch und bedeutend. Und die Mittel 
dazu unnatürlich, künstlich und unerheblich. Lächer- 
lich ists so gar, wie auf die letzt die kleine Mittlerin Leo- 
nore, und dann der Herr Antonio und der Herzog durch 
die Scenen zucken, herbeygelaufen kommen und das 
armseelige Liebespaar überraschen. Ganz unweiblich 
ists, daß die Prinzessin der Leonore zuvor ihre Liebe 
gegen Tasso entdeckte, welche sie selbst gleich im An- 
fange mit ihrer Neigung gegen Tasso foppt. Eifersüchtig 
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hätten sie beyde auf einander seyn, und einander sich 
ihre Liebe verbergen sollen. Das ist Weiberart. Ueber- 
haupt ein paar matte gelehrte Creaturen. Das ganze 
Stück ist Widerspruch auf Widerspruch. 

Göthe scheint immer eifersüchtig auf die Geschöpfe sei- 
ner eignen Phantasie zu seyn. Man merkt überall die 
Absicht, daß er der Meister und mehr seyn will, als sie — 


den Don Carlos im Clavigo vielleicht ausgenommen. 


Aus Heinses sämtlichen Werken, Band VIII 
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VON FRIEDERIKE TUGENDREICH VOLK MANN 
AN CHRISTIAN AUGUST HEINROTH ` 


EIN BRIEF | 
IN LEIPZIG 
| 


GLEICH den Tag darauf als ich Ihren letzten, so reich- | 
haltigen Brief bekommen hatte, mein theurer Freund! 
schrieb ich vier Seiten zur Antwort an Sie nieder. 
Mancherlei Störungen hinderten mich an der baldigen 
Vollendung des Angefangenen. — Jetzt will ich Ihnen 
schreiben, ohne mir vorzunehmen Ihnen gerade zu ant- | 
worten. Vielleicht nähere ich mich zufällig der inter- 
essanten Bahn welche Sie mir eröffnen, u. wage um so 
unbefangener einige Schritte, wennich mirnicht bewußt 
werde, in welches erhabene Gebiet der herumschwei- 
fende Geist sich verlohren hat. In solch einer Art geisti- . 
ger Mondsichtigkeit allein unternehme ichs einen Thurm | 
| 
; 
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zu erklettern, aber wie selten überzeugen mich ein paar 
erbeutete, armselige junge vo daß ich die ner 
wirklich bestanden habe. 

Innig freue ich mich, mein Freund! daß Sie uns nicht 
entrissen werden, wie es eine Zeitlang zu fürchten war. 
Ich weiß nicht, hat meine Begier nach geläuterter Seelen- 
nahrung, seit einigen Jahren noch mehr zugenommen, 
od. bin ich mich ihrer jetzt nur mehr bewußt? — Aber 
das weiß ich, daß ich mit heißer Sehnsucht nach Quellen 
umherblicke, den Durst zu kühlen. Mannigfaltiges both 
sich in dieser Hinsicht uns hier dar. In der Kunst hat 
sich mir ein ganz neues Feld eröffnet, Urtheil u. Gefühl 
zu beschäftigen. Eine Reihe interessanter Menschen, 
Fremde u. Einheimische sind in meiner Nähe vorüber- 
gegangen. Ich habe das charakterisirende der verschie- 
denartigen Wesen mit Gier aufgesogen, u..in meinem 
Gedächtnisse stehn eine Menge Menschen Skitzen die, 
obgleich unendlich von einander abweichend, wie die 
Formen in der bildenden Kunst, doch nach ein u. dem- 
selben Gesetze sind was sie sind. Was der messende 
Zirkel giebt, liegt den gröbern Umrissen der Figur zum 
Grunde, wie die bekannten Seelenvermögen der gei- 
stigen Gestalt des Menschen. Jenachdem aber die Natur 
bey der geistig. Formung ihres Lieblings mit dem Ge- 
setzlichen frei umging, je nachdem sie die Augenlinien 
des Einen mehr oder weniger mit Urtheil, die Stirne mit 
Phantasie - die Brust mit Gefühl zeichnete, entstanden 
doch wohl einzig u. allein die zahllosen Verschieden- 
heiten, welche, bey aller Einfachheit der geistig. Ele- 


mente, die Menschenmasse zur buntesten Gallerie 
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machen. Auch der königliche Göthe — beneiden Sie 
mich — ist innerhalb meines Gesichtskreises aufge- 
gangen.! Ehrfurchtsvoll habe ich nach dem herrlichen 
Sterne,leuchtend vor allen am Horizonte, gesehen, über- 
zeugt, ich sähe eine Welt. Aber einen nähern Blick ließ 
die, schon äußerlich, erhabene Erscheinung in ihre 
innere Natur nicht leicht thun. Weder der almächtigen 
Harfe entfloh im Gesellschaftlich. Kreise nur ein leiser 
Ton, der die Hirten hätte ahnden lassen Phöbus weile 
unter ihnen, noch zeigte es der Lippen geflügelte Rede. 
Der Mann - der eine Sprache erfinden würde wie Ra- 
phael eine Maria dichtete, - fand selten den Ausdruck; 
mann mußte ihn oft errathen, u. im Ideen Reiche habe 
ich ihn gar nicht sich bewegen gesehn. Und doch war 
er heiter, sogar scherzhaft; das Letztere aber mit Schwer- 
fälligkeit, u. ohne allen Witz. Dieser mächtige Geist, 
der sein Dasein in den dunkeln, durchborenden Augen 
verkündet, die in der That zuweilen einem tödlichen 
GeschoB gleichen, dessen Herrschaft sich in der ganzen 
ungeheuer despotisch. Gestalt ausspricht, daß mann 
meint, wenn die Thüren sich öffnen sie einzulassen, die 
Wände müßten eben so vor ihr zurückweichen — dieser 
Geist trägt doch auch seine Fesseln ; - würde er sonst 
nicht überall Göthe sein? Daß auch solche Genien 
eine Bannung erfahren können, ist wohl einestheils be- 
ruhigend für uns dienende Schaaren, immer bleibt aber 
die mangelhafte Freiheit des Menschen ein Gegenstand 
meiner schmerzlichen Trauer. Erschöpft vom Ringen 


1 bei dem Besuch mit Riemer in Dresden 1810, von Teplitz kom- 
mend. 
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danach bin ich oft hingesunken. Bald hat meine mora- 
lische Gestalt Verwandlungen erfahren, daß ich bey den 
entgegengesetztesten Erscheinungennicht gewußt habe, 
welche Physionomie mir eigentlich gehört? Bald habe 
ich bey allem lebendigen Willen etwas Bestimmtes zu 
sein, meinen Zweck nicht zu erreichen vermogt, Un- 
sinnig hat das Herzsich oft von der Einsicht getrennt - u. 
eben so oft ist mirs nur durch das Herbeyrufen guter 
Gefühle gelungen, den Spruch der Vernunft zu erfüllen. 
Ist das Freiheit wenn mann sich so durchs Leben betteln 
muß? Was werden Sie sagen wenn ich Ihnen gestehe, 
daß ich Göthens Fähigkeit uns die verschiedenartigsten 
Erscheinungen mit gleicher Wahrheit zu zeichnen, weit 
mehr in Charakterlosigkeit als Willkühr suche? Göthe, 
meine ich- drückt wie Faust, Himmel u. Hölle an seine 
Brust. In der lezten mag er nicht bleiben, in dem Ersten 
kann er sich nicht halten. Erist selbst hoch wo er Hoch - 
platt woer platt erscheint. Ich erschrecke wenn ich be- 
denke was ich Göthen durch diese Meinung abspreche, 
als Mensch u. Dichter, meine Meinung stützt sich aber 
auf Beobachtung der Menschlich. Natur. Und wie viel 
Verdienst bleibt Göthe als Dichter immer noch übrig. 
Wer alsEr konnte eine Mariane zeichnen ?Nachmeiner 
Einsicht eins seiner größten Meisterstücke, u. ein Werk 
vollkommener Freiheit. Durch welche seine Organe 
der Mann dahin gekommen ist, die schöne einfache 
Mädchen Natur zu begreifen, ist mir ein unbegreif- 
liches Wunder... 

Ich habe Göthe recht wohl verstanden, mit seinem Ge- 
setz der Anziehung im Geisterreiche ; ähnlich dem in der 
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Physischen Natur; u. soll ichs Ihnen gestehn? Ich 
stimme ihm (wie ichs genommen habe) bey. Es werden 
uns oft Menschen, deren überwiegende Unvollkommen- 
heiten wir einsehen, durch einen leisen, nicht zu be- 
nennenden Ton in ihrem Wesen, der eine Seite des unsri- 
gen trift die in die dunkeln Hallen des Gefühls aufgezogen 
ist, unnennbar angenehm. Das Nahmenlose was von 
ihnen ausgeht, unser uns selbst Unbekanntes zu be- 
rühren, erregt ein so angenehmes Erzittern unseres 
Wesens, wie es sonst durch nichts hervorgerufen werden 
kann. Wir, die wir sonst so scharf rechnen mit den Lei- 
stungen unserer Nächsten, bemerken die Mängel unseres 
a. aber es ist uns doch theuer weil wir nun einmal b. sind. 
Damit ist ja aber unsere Freiheit nicht verlohren. Es ist 
ein ganz gewöhnlicher Tummelplatz wo die Vernunft mit 
dem Gefühle sich turniert. Charlotte u. der Hauptm. 
verhielten sich, von dem Augenblicke an wo es ihnen 
Licht über sich selbst geworden, als wäre der wunder- 
bare Einklang nicht unter ihnen. Ist das nicht frey, 
dem Naturzwange zum Trotz? - Kann denn etwas Grö- 
Beres geschehen als das physische Ich dem geistigen Ich 
opfern? Und zwar so daß in unserm Wirkungs kreise 
nichts zertrümmert wird, durch unsere gewaltsame Be- 
wegung, wie Ottilie durch ihre confulsivischen Bewe- 
gungen alles Glück zerriB, das von ihr ausgehn sollte. 
Charlotte zertrümmerte ihr Glück ja nicht, Ottilie u. 
ihr Mann zertrümmerten es ihr eine Zeitlang, aber 
die starke Seele hat es nothwendig in sich selbst wieder- 
gefunden, weil das Geisterreich (dessen Unterthanin sie 
doch warlich war) beseeligte- ... 
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Der Mahler Friedrich hat für mein Gefühl wieder 
Etwas herrliches geschaffen. Zwei kleine Winterland- 
schaften. Dicker Schnee bedeckt auf beiden die Flur. 
Auf dem einen hängt der dunkelblaue ganz verschloßne 
Himmel voll Schnee, nirgends ein Lichtpunkt. Von 
einem gefällten Eichenheine, dessen Sturze zum Theil 
sichtbar sind, stehn noch zwei Steineichen, kräftig, u. 
doch leicht in die Luft hinein gezeichnet, u. füllen bei- 
nah das ganze Bild. Ein Greiß schwankt auf Krücken 
durch die Einöde u. den Schnee. 

Auf dem 2ten Blatte sehen wir eine Gruppe junges 
Nadelgehölz von Schnee belastet sich über der weiten 
beschneiten Fläche erheben. Das warme Grün leuchtet 
frisch durch das kalte Weiß. Vor der Baumwand ist ein 
Kreutzerrichtet. Bis hierher ist der Wanderer gekom- 
men. Auf den Boden gestreckt, das Haupt auf einem 
Stein rnhend — die Krücken von sich geworfen, starrt er 
nach dem tröstenden Simbole. Ein rosiges Abendgewölk 
am Horizonte erhellt die Umrisse eines fernen gotischen 
Doms. — Hier sage ich Ihnen u. Ihrer Geliebten Lebe- 
wohl! u. fühle bey Allem was heilig ist daß ich bin 


Ihre Freundin 
d. 22t. Juni 1811. Fr. Volkmann. 


I Die beiden Bilder Caspar David Friedrichs waren nicht zu er- 
mitteln. Nach dem zweiten existiert ein farbiges Aquatinta-Blatt, 
das auf einer Tafel (vgl. Seite 56) wiedergegeben wird. 


Aus „Die Jugendfreunde des alten Mannes“, 
herausgegeben von Ludwig Volkmann. 


* 
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ZWEI GEDICHTE 
VONERNSTBERTRAM 


DER WEISSE WALD 


SCHÖN ist der Tod, der so weich aus der innigsten Luft 
Flockt und flimmert herab. Stumm ist der Tann. 
Schlafen, schlafen ist gut. Schwarz war der Wald. 

O wie lieb ist das Licht! Weihnacht ist nun. 


Heben Wolken mich auf, wollen mich leicht 
Hin in die Heimat tun, die mich verlor? 
Süß ist Ruhe dem Fuß, Fliegen dem Leib. 
Ferne tobt schon die Jagd, ferner der Mord. 


Tut sich das Tannichte auf? O du erscheinst, 
Heilige Wiese des Tods! Siehe das Tier 
Riesigen Blicks: zwischen dem wilden Geweih 
Hoch das demantene Kreuz. Tötendes Licht — 


NÖCK IM STROMFALL 


Hört ihr ihn harfen im Fall? 
Seht ihr den froschichten Mund 
Klagen, den runden Blick 
Gehn in dem regnenden Glas? 


Schön ist das tödliche Lied. 
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Hört, wie die Weise ihm kehrt 
Immer älteren Lauts, 
Sonderbareren Grams. 

Riesiger greift sein griin 
Harfender Daumen das Lied. 


Aber singt es nicht nach! 
Sang es ein Menschenhaupt, 
Tanzen müßte die Welt 
Gräßlichen Tanz. O bewahrt! 
Zucken würden die Berge 
Und Gelächter aus Tieren gehn. 
Hütet, hütet! Er schweigt 
Runderen Augs. Sein Mund 
Faltet sich, 

Singt ihm nicht nach! 


* 


BEETHOVENS 
LIEDER AN DIE FERNE GELIEBTE 
VON MAX FRIEDLAENDER 


ALS Beethoven diesen Zyklus, seine persönlichste Lied- 
schöpfung, i. J. 1816 komponierte, stand er im 46. Le- 
bensjahre und im Zenit seines äußeren Ruhmes. Zwei 
Jahre zuvor hatte er jene berühmte Akademie im Re- 
doutensaale abgehalten, unter deren 6000 Besuchern 
sich fast sämtliche zum Wiener Kongreß versammelten 
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Monarchen Europas befanden. Die wiederholte Auf- 
führung der „Schlachtsymphonie“ — dieses äußerlich- 
sten, aber effektvollsten seiner Orchesterwerke — hatte 
ihm gerade damals nicht nur die höchsten Ehren seines 
Lebens gebracht, wie z. B. die Ehrenbürgerschaft der 
Stadt Wien, sondern ihm auch bei den breiten Massen 
eine Volkstümlichkeit gewonnen, die sich manchmal in 
rührender Weise kundgab. Das Decrescendo seiner 
äußeren Umstände mag ihn für diese kleinen Freuden 
doppelt empfänglich gemacht haben, da ihm das Leben 
größere immer unerbittlicher versagte. Sein Gehör- 
leiden, dessen erste Anzeichen ihn schon 19 Jahre früher 
beunruhigt hatten und das sich seitdem ständig ver- 
schlimmerte, schnitt ihn immer mehr von der Außen- 
welt ab. Es zeigte sich, daß er nicht mehr fähig war, 
eine Aufführung zu leiten. In dem erwähnten Konzert 
vom Jahre 1814 hatte er zwar vom Kapellmeisterpulte 
dirigiert, Orchester und Chor aber folgten dem Violin- 
bogen des Konzertmeisters Umlauff. Von nun an warihm 
Hören nur möglich, wenn man in seiner unmittelbaren 
Nähe stand und ihm laut ins linke Ohr sprach, — bis 
schließlich dietückische Krankheit sein Gehör auch dem 
letzten äußeren Hallund Schall verschloß. Fortan sah er 
sich des schönsten Lohnes des schaffenden Musikers be- 
raubt, des Lohnes, sich die eigene Schöpfung in kräftiger 
Lebensfülle wie ein Fremdes entgegenkommen zu lassen 
— jenes Pygmalionwunders, das jeder Komponist bei der 
ersten Aufführung eines neuen Werkes erlebt. 

Nächst den tiefen Seelenschmerzen, die dem Meister das 
Bewußtsein von der Unabänderlichkeit des Geschickes 
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schuf, nagten an ihm schwere Sorgen um seinen als 
Mündel angenommenen Neffen Karl, der alle auf- 
opferungsvolle väterliche Liebe mit unwürdigem Ver- 
halten belohnte und den Namen Beethoven schändete, 
— der empfindlichste Schmerz, der dem stolzen, tief 
sittlich empfindenden Meister bereitet werden konnte. 
Dazu kamen tausend Verdrießlichkeiten des Alltags, 
die ihm das Leben vergällten: Unregelmäßigkeit des 
Haushaltes, fortwährender Wechsel von Wohnung und 
Dienstpersonal, Geldverlegenheiten. Oft hatte Beet- 
hoven Schulden aufnehmen müssen, auch Vorschüsse 
bei der Gesellschaft der Musikfreunde in Wien, bei den 
Verlegern Steiner-Haslinger in Wien, bei Peters in Leip- 
zig: Vorschüsse auf später zu schreibende Werke, die er 
aber zum Teil gar nicht, zum Teil erst lange nach der 
verabredeten Frist lieferte. 

Es leuchtet ein, daß Beethovens Schaffenskraft durch 
die geschilderten Umstände stark beeinträchtigt wurde. 
Die Unerfreulichkeit seiner Lage verschärfte sich noch 
durch den Verlust und die Abwesenheit mancher 
Freunde, deren Teilnahme er gerade in jener kritischen 
Zeit schmerzlich entbehren mußte; seine einfluß- 
reichsten und zugleich kunstverständigsten Gönner: 
die Fürsten Lichnowsky und Kinsky, waren gestorben, 
Fürst Rasumowsky in materieller Bedrängnis, die Grä- 
fin Erdödy lebte in Kroatien, Baron Zmeskall war 
krank, sein Schüler Ferdinand Ries in London, der 
große Geiger Schuppanzigh in Rußland, und von dem 
ihm ans Herz gewachsenen jüngsten Sohn seiner müt- 
terlichen Bonner Freundin, Stephan von Breuning, 
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trennte ihn eine Entfremdung, die damals dauernd zu 
bleiben schien. Kein Wunder, daß der Arbeitsertrag 
jener Jahre verhältnismäßig gering erscheint, nament- 
lich wenn man ihn an Beethovens sonstiger Fruchtbar- 
keit mißt; hatte doch der Meister seit 1795, als er aus 
der Schule Jos. Haydns und Albrechtsbergers ins Leben 
trat, volle 18 Jahre hindurch seine Werke in wahrer 
Eruption herausgeschleudert. Und was waren es für 
Werke: die Symphonien I bis VII, die Streichquartette 
op. 18, 59, 73, 95, Streichtrios op. 3, 8 und 9, das 
Violinkonzert, die fünf Klavierkonzerte, die 26 Klavier- 
sonaten op. 2 bis 81a, die zehn Violinsonaten, die Kla- 
viertrios op. 1, 70 und 97, der Fidelio, die Musik zum 
Egmont -- kein Semester war ohne reiche, beglückende 
Frucht geblieben, und noch das Jahr 1814 hatte neben 
der dritten Bearbeitung der Oper die schöne Klavier- 
sonate op.90, die Ouvertüre in C-Dur op. 115, den Ele- 
gischen Gesang und Bearbeitungen schottischer und 
irischer Volkslieder gebracht, daneben allerdings auch 
Nieten wie die Kantate „Der glorreiche Augenblick“. 
Weniger reich war der Ertrag des Jahres 1815, der außer 
weiteren Bearbeitungen von Volksliedern nur noch die 
beiden Violoncellsonaten op. 102 und den Chor: ,,Mee- 
resstille und glückliche Fahrt“ aufweist, — ein überaus 
geringes Ergebnis, verglichen mit den vorangegange- 
nen 18 Jahren. Und doch stellt die Periode nicht einen 
Stillstand dar. Ähnlich wie man in Rembrandts Schaf- 
fen in den fünfziger Jahren, der Zeit des Überganges 
zur letzten Periode der braunen gesättigten Farben, 
von produktiver Unfruchtbarkeit sprechen kann, in 
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der sich seine letzten gewaltigen Schöpfungen vor- 
bereiteten, so auch bei Beethoven: begann doch auch 
bei ihm nach wenigen Jahren eine neue Eruption von 
Meisterwerken: die neunte Symphonie, die GroBe Messe, 
die letzten Sonaten, die letzten Streichquartette. 

Seit dem Jahre 1815 zog sich Beethoven immer mehr 
von der Welt zurück; äußere Impulse regen ihn nur zu 
unbedeutenden Gelegenheitsarbeiten an, zu allen größe- 
ren Kompositionen nimmt er den Trieb zum Schaffen 
aus dem eigenen Innern. Dies aber war seit langer Zeit 
förmlich aufgewühlt durch eine reine Liebe zu einem 
Mädchen, dessen Namen bis jetzt nicht sicher festgestellt 
werden kann, — eine Liebe, die ihn viel tiefer als irgend- 


eine seiner früheren ergriffen hat. Es ist keine andere als 


die „unsterbliche Geliebte“, an die Beethoven 
im Jahre 1812 den ergreifendsten Brief seines Lebens 
geschrieben hatte: 


Am 6. Juli, morgens 


Mein Engel, mein alles, mein Ich — nur einige Worte 
heute, und zwar mit Bleistift (mit Deinem) — Warum 
dieser tiefe Gram, wo die Notwendigkeit spricht — 
kann unsere Liebe anders bestehen als durch Auf- 
opferungen, durch nicht alles verlangen, kannst Du 
es ändern, daß Du nicht ganz mein, ich nicht ganz 
Dein bin. — Ach Gott, blick in die schöne Natur und 
beruhige Dein Gemüt über das Müssende — die Liebe 
fordert alles und ganz mit Recht, so ist es mir mit 
Dir, Dir mit mir — nur vergißt Du so leicht, daß 
ich für mich und für Dich leben muß -- wären wir 


67 


ganz vereinigt, Du wiirdest dieses Schmerzliche eben- 
sowenig als ich empfinden. 

Die Brust ist voll Dir viel zu sagen — ach — es gibt 
Momente: wo ich finde, daß die Sprache noch gar 


nichts ist — erheitere Dich — bleibe mein treuer, ein- | 


ziger Schatz, mein alles, wie ich Dir; das übrige müs- 
sen die Götter schicken, was für uns sein muß und 


sein soll. — Dein treuer Ludwig 


Guten Morgen, am 7. Juli 


.. Schon im Bette drängen sich die Ideen zu Dir, meine 


unsterbliche Geliebte, hier und da freudig, dann wieder 
traurig, vom Schicksale abwartend, ob es uns erhört — 
Leben kann ich entweder nur ganz mit Dir oder gar 
nicht, ja, ich habe beschlossen in der Ferne so lange 
herumzuirren, bis ich in Deine Arme fliegen kann und 
mich ganz heimatlich bei Dir nennen kann, meine Seele 
von Dir umgeben ins Reich der Geister schicken kann. — 
Ja, leider muß es sein — Du wirst Dich fassen, um so 
mehr da Du meine Treue gegen Dich kennst, nie kann 
eine andere mein Herz besitzen, nie — nie — o Gott, war- 
um sich entfernen müssen, was man so liebt, und doch 
ist mein Leben in W.so wie jetzt ein kümmerliches Le- 
ben — Deine Liebe machte mich zum Glücklichsten und 
zum Unglücklichsten zugleich — in meinen Jahren jetzt 
bedürfte ich einiger Einförmigkeit, Gleichheit des Le- 
bens — kann diese bei unserm Verhältnisse bestehen? 
Engel, eben erfahre ich, daß die Post alle Tage abgeht — 
und ich muß daher schließen, damit Du den B(rief) |, 
gleich erhältst — Sei ruhig — liebe mich — heute - 
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gestern — welche Sehnsucht mit Tränen nach Dir — 
Dir — Dir — mein Leben — mein alles — leb wohl — o 
liebe mich fort — verkenne nie das treuste Herz Deines 


geliebten L. 


ewig Dein 
ewig mein 
ewig uns. 


Näheres über die in diesen ergreifenden, in ihrer Leiden- 
schaft geradezu stammelnden Worten angeredete Ge- 
liebte erfahren wir durch zuverlässige Aufzeichnungen 
der Tochter des Wiener Schuldirektors Giannatasio del 
Rio, dem Beethoven seinen Neffen anvertraut hatte. 
Sie lauten: 

„Mein Vater meinte, Beethoven könne sich von dem 
traurigen Übelstand seiner häuslichen Verhältnisse nur 
durch ein eheliches Band befreien, und ob er denn nie- 
manden kenne usw. Da war denn unsere langgehabte 
Ahnung bestätigt: Er liebe unglücklich! Seit fünf 
Jahren habe er eine Person kennen gelernt, mit welcher 
er sich näher zu verbinden für das höchste Glück seines 
Lebens gehalten hätte. Jetzt aber sei nicht daran zu 
denken, fast Unmöglichkeit, eine Chimäre. ‚Den- 
noch ist es jetzt noch wie am ersten Tage" 
Diese Harmonie, setzte er hinzu, habe er noch nicht 
gefunden! Doch es ist zu keiner Erklarung gekommen, 
er habe es noch nicht aus dem Gemiit bringen kénnen. 
Oben berichtete ich bereits, daß es trotz eifrigster Be- 
mühung der Beethovenforschung bisher noch nicht ge- 
lungen ist, völlig Sicheres über die Persönlichkeit der 
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„Unsterblichen Geliebten“ festzustellen. Große Wahr- 
scheinlichkeit spricht dafür, daß es die damals 37jäh- 
rige Gräfin Therese Brunswick war, die Schwester 
eines der besten Freunde Beethovens, der er i. J. 1810 
seine Fis-Moll-Sonate op. 78 gewidmet hatte und deren 
Bild mit der schönen, monumentalen Widmung: 


Dem seltenen Genie 
Dem großen Künstler 
Dem guten Menschen von T. B. 


sich in Beethovens Nachlasse fand. — Andere Spuren 
könnten auf eine ähnlich begabte und reizvolle junge 
Berlinerin führen: Amalie Sebald, deren Anmut be- 
reits Carl Maria v. Weber bezaubert hatte. Von Beet- 
hoven, der ihr i. J. 1812 von neuem in Teplitz begegnet 
war, sind Briefe von ungewöhnlicher Wärme und 
Schalkhaftigkeit erhalten. Und wenn der in der fol- 
genden Tagebuchnotiz stehende verschnörkelte Buch- 
stabe wirklich A bedeutet (was beinahe sicher ist), so 
ließe sich daraus schließen, daß Beethovens Neigung zu 
Amalie alles in ihm aufgewühlt hat. Lückenlos ist aber 
noch kein Beweis geführt. 

Früher einmal, als Beethovens Herz ähnlich bewegt 
und eine Hoffnung fehlgeschlagen war, hatte er in sein 
Tagebuch geschrieben : 

„Du darfst nicht Mensch sein, für dich nicht, nur für 
andere, für dich gibts kein Glück mehr, als in dir selbst, 
in deiner Kunst — o Gott! gib Kraft, mich zu besiegen, 
mich darf ja nichts mehr an das Leben fesseln. Auf diese 
Art mit A. geht alles zugrunde!“ 
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Aus den großen Schmerzen, die ihm Leben und 
Liebe brachten, hat er im allgemeinen nicht kleine 
Lieder gemacht, sondern mächtige Sonaten und Sym- 
phoniesätze. Diesmal aber sprach er sein Sehnen und 
sein Leid in einem Liederkreis aus, dem ersten wirk- 
lichen Zyklus von Liedern, den wir besitzen. Beethoven 
selbst gab ihm den Titel: ,,Liederkreis an die ferne Ge- 
liebte“.... 

Eigentümlich ist sein Verhältnis zu den Dichtungen. 
Beethoven schreibt Musik, und zwar wundervolle Mu- 
sik zu den Worten, aber er saugt die Dichtung nicht so 
völlig auf, wie es vor ihm Mozart, nach ihm Weber, 
Schubert, Wagner taten, Vielmehr benutzt er den Text 
mehr als Grundlage zu selbständigem Musizieren. Und 
der Instrumentalmusiker verleugnet sich hier ebenso- 
wenig wie in seinen meisten größeren Vokalkomposi- 
tionen.... 

Über die einzelnen Lieder des Zyklus mögen hier noch 
einige Worte folgen. Gleich in ,, Auf dem Hügel sitz 
ichspähend“ tritt das Wesentliche des vorher erwähn- 
ten Variationsprinzips deutlich zutage: Beethoven ver- 
ändert in diesem Eingangsliede nur die Begleitung, wäh- 
rend die Singstimme im wesentlichen dieselbe bleibt. ... 
Von Einzelheiten seien hervorgehoben zunächst der aus- 
drucksvolle Sprung der Melodie nach der unteren Sext 
zu den Worten: „spähend“, „geschieden“, „, dringen“, 
„weichet“; ferner in der 3. Strophe die drängende Syn- 
kope bei „glühend“, wie auch die eindringlich malende 
Begleitung bei , Seufzer“; endlich der für Beethoven so 
charakteristische Ubergang vom Crescendo zum Piano, 
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dem wir in seinen Symphonien und Sonaten so oft be- 
gegnen, der aber hier, wo es sich um das Wort „kla- 
gen“ handelt, von besonderer Wirksamkeit ist. Sehr 
eigen wirkt zum Schlusse der Übergang in die zweite 
Nummer des Zyklus. 

Von wenigen Werken in kleinerem Format haben sich 
so zahlreiche Skizzen gefunden wie vom Liederkreis. 
Sie zeigen, daß Beethoven vom ersten Beginn an den 
gesamten Zyklus im Auge gehabt hat. Denn unmittel- 
bar an die Entwürfe zum ersten Liede schließen sich in 
bunter Reihe die zum sechsten, zweiten und vierten, 
öfter unterbrochen durch wiederholte Ansätze zu: „Auf 
dem Hügel sitz ich spähend“. — Für die Beethoven- 
forschung ist es ein besonderer Glücksfall, daß der 
Meister der Nachwelt tiefere Blicke in seine geistige 
Werkstatt gegönnt hat als irgendein anderer Kompo- 
nist. Ihm war es Bedürfnis, alles aufzuzeichnen. Und so 
enthält die Fülle von Skizzenblättern und -büchern die 
oft unscheinbaren Keime seiner Melodien, unfertige Mo- 
tive, die erst durch eine lange Zeit währende Um- 
bildung ihre abschließende Gestalt gewinnen. Hier 
belauscht man Beethoven wirklich an seinem Schreib- 
tisch, hier sieht man ihn im Schweiße seines Angesichts 
ringen, sieht, wieviel Not und Pein ihm jedes neue Werk 
schuf. Er arbeitete nicht alles in Gedanken aus, viel- 
mehr scheint er das meiste am Schreibtisch geschaffen 
zu haben, und hier wurde das Papier unter seiner Feder 
zu einer Wüstenei, einem Dickicht von Strichen, Kleck- 
sen, unsicher taumelnden Buchstaben, und nur selten 
leuchtet, wie eine Blume aus der dürren Spreu, eine 
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reine, auf den ersten Wurf gelungene Melodie hervor. — 
Prüft man die Skizze zum ersten Liede, so ermißt man 
den Weg, der noch zurückgelegt werden mußte, bis die 
endgültige Fassung gefunden war. 


In dieser ersten Skizze: 


Auf dem Hü-gel sitz ich spä-hend in das blau-e Ne- 


bewegt sich die Melodie vom hohen Es an abwärts und 
macht nicht gerade einen bedeutenden Eindruck. Auch 
der zweite Entwurf (a) erscheint fast trivial, und aus 
den folgenden, weiteren Versuchen (c, d, e, f bis h) 
ersieht man, wie der Sprung, der für das Wort „spä- 
hend“ so charakteristisch ist, zunächst immer eine Sep- 
time umfaßt, gelegentlich auch eine Quint, bis endlich 
(i) der Sextensprung den Vorzug erhält. Es hat etwas 
Ergreifendes, auch in diesen Skizzen (und wieviel mehr 
noch aus denen der C-Moll-Symphonie) das promethei- 
sche Ringen des Meisters zu verfolgen. 


Auf dem Hü -gel sitz ich spä-hend in das 
Anderung: 
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blau-e Ne-bel- 


Auf dem Hi - gel sitz ich spä-hend in das 
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Aus Max Friedländers Nachwort zu 
Nr. 371 der Insel-Bücherei 
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DICHTUNGEN 
VON RUDOLF ALEXANDER SCHRODER 


BREMEN 


URALTE Stadt am grauen Strom, 
Verwittert Giebelwerk und Zinnen; 
Und blickst doch zum bewölkten Dom 
Des Norderhimmels auf voll Minnen, 
Als wärest du die junge Braut, 

Die sich begibt der spröden Wehre, 
Daß sie vom Gott, vor dem ihr graut, 


Halbgöttliches Geschlecht gebäre. 


Wohl bricht der Quell, der dich verjüngt, 
Aus Deutschlands mittem Herzensgrunde, 
Wo’s unterm Berg dem Alten dünkt, 

Ihm schlage bald die neue Stunde, 
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Wo Eichen über dem Gebein 
Erschlagner Überwinder rauschen 
Und mit zerbröckelndem Gestein 
Verschollenes Geheimnis tauschen. 


Wohl raunt der Strom ohn Unterlaß 
Und redet dir von Hermanns Mute, 
Der seiner Welle nüchtern Naß 

Wie Wein gefärbt mit welschem Blute, 
Und raunt und redet Tag und Nacht 
Vom Sachsenherzog und vom Kaiser, 
Der ihn am Ende zahm gemacht, 

Ein Dränger und ein Unterweiser. 


Wohl wehn herein mit jeder Flut 

Im salzigen Wind Tritonenchöre 

Und murrn und murmeln von dem Gut, 
Das in der Fremde dir gehöre, 

Und singen mehr und sagen wahr 

Von dem, das noch die Schriften weisen, 
Da sie zuzeiten dunkel-klar 


Des Nordens Leuchte dich geheißen. 


Oh, wohl verstehst du solche Mär, 

Du, die noch stets den Nacken straffte, 
Und ob dir auch durch Schild und Wehr 
Bis in den Leib die Wunde klaffte. 

Ja, ob um deinen alten Ruhm 

Manch stolzre Schwester aufbegehre, 
Du stehst, der Freiheit Heiligtum, 

Und herbergst Vaterlandes Ehre. 


Ja, Vaterstadt, ja, sei gegriiBt 

Und bleibe deinem Sohn gewogen, 

Der keine Flur so selig wüßt, 

Daß du ihn doch nicht heimgezogen. 
Verging mit Leben und Gedicht 

Der Dienst, drin ich dir, Mutter, fröne, 
So sprich: er war der beste nicht, 
Doch war er einer meiner Söhne. 


* 


AUS DEN „STANZEN” VON VOLTAIRE 
Die Leiden des Alters 


Wohl, ich weiß, es ist süß, auf eigner Flur zu schaun 
Den reifen Inkarnat der Frücht’ aus Oriente, 
Der eignen Rebe Saft zu kosten und am Ende, 

Was man bewundert, zu verdaun. 
Ich liebe den Fasan, den man mit Sorgfalt briet; 
Die bloße Witterung des Rebhuhns und der Ente 
Verlockt mich — doch was hilfts? Mir fehlt der Appetit. 


Auf dem beblümten Hang, durchrieselt von Kaskaden, 

Durch dieser Wiese Schmelz, durch diese Wälder her 

Flög ich — wie gern! — im Reihn mit etlichen Dryaden, 
Nur — meine Wade will nicht mehr. 


Gern laß ich ihren Wuchs, ihr Auge mich betören, 
Den lieblichen Gesang, die Wange voller Scherz: 
Nur freilich müßte man noch selber schaun und hören; 


Verbirg dich, wenn du nichts mehr dein nennst als dein 
Herz! 
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Ihr werdet sein wie ich, fahrt ihr auf meiner Reise, 
Abt, Bischof, Kardinal im purpurnen Ornat, 
Prinz, König, Zöllner und Soldat, 


Die Zeit macht jedermann auch wider Willen weise. 


All unsre Lust ein Ungefähr, 

Verweht woher, wohin — sagt an —, und wie genossen’? 
Erst Nichtigkeiten; dann — nichts mehr. 

Du schufest uns. Das war, o Jupiter, 
Die traurigste von deinen Possen. 


An Herrn von Cideville 


Du willst, daß ich von neuem liebe? 
So ruf die Jugend mir herbei, 
Mach, daß der Abenddämmrung Trübe 


Noch einmal Morgenröte sei. 


Da, wo der Gott der Reben sich 

Und Amor in die Herrschaft teilen, 
Am schönen Ort bedeutet mich 

Die Zeit, ich dürfe nicht mehr weilen. 


Ein unerbittlicher Bescheid. — 

Wir wollen ihn als Lehre nutzen: 
Wer seinen Jahren wagt zu trutzen, 
Fühlt seiner Jahre ganzes Leid. 


Vergönnen wir der holden Jugend 
Ihr überschwenglich Wohlgedeihn; 
Zween Augenblicke währt das Sein: 


Gehöre einer denn der Tugend. 
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Ah! wollt ihr fliehn auf immerdar, 
Entziickung, Schwärmerei — vergebens, 
Daß euch der Himmel mir gebar, 

Trost für die Bitterkeit des Lebens? 


Das Herz, — nun weiß ich, zweimal brichts, 
Nicht weiter Lieben, Liebe werben, 

Das ist ein unerträglich Sterben; 

Nicht weiter Leben, das ist nichts. 


Also beweint ich, was vergangen, 
Den Jugendwahn, der mir entbrach; 
Und meine Seele voll Verlangen 
Hing jeder alten Torheit nach. 


Da, daß ich nicht verlassen bliebe, 
Ließ Freundschaft sich zu mir herab. 
An Sanftmut glich sie fast der Liebe, 


Wiewohl sich jene muntrer gab. 


Gerührt von ihrer neuen Schöne, 
Gebändigt durch ihr sanftes Joch, 
Folgt ich ihr nach — und weinte doch, 
Daß ich nur ihr noch folgen könne. 


An Madame du Deffant 
(die blinde Achtzigjährige) 
Wie? Nimmt dichs wunder, zu gewahren, 
Nun achtzig Winter mir entflohn, 
Daß meine Muse hoch an Jahren 
Noch trällert den gewohnten Ton? 
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Zuweilen kommt ein wenig Griine 
Auf unsern Eisgefilden fort; 

Es tröstet die verlassene Bühne 
Und ist in kurzer Frist verdorrt. 


Auch hörst du wohl noch Vogelsingen, 

Da längst das Jahr sich abwärts neigt; 
Doch wird sie nicht zu Herzen dringen, 
Die Kehle, die von Liebe schweigt. 


So rühr ich noch nach altem Brauche 
Der Leier widerspenstigen Strang 
Und übe stümpernden Gesang 


Im Augenblick, da ich verhauche. 


Ich will im letzten Abschiedsschmerz, 
So sprach zu ihr, die sein Verlangen, 
Tibull, dich drücken an mein Herz, 
Mit Armen sterbend dich umfangen. 


Doch wenn du spürst, es ist geschehn, 
Wenn Seel’ und Leben dich verlassen, 
Hast du noch Hände, zuzufassen, 


Und Augen, Delia zu sehn? 


In dem Moment vergißt, ich wette, 

Der alten Kurzweil jedermann; 

Den möcht ich sehn, dem schmeicheln kann 
Ein Stelldichein am Sterbebette. 


Auch Delia geht ihrer Zeit 

Ins Dunkel fort und hat vergessen, 
Daß sie vor Tagen schön gewesen 
Und nur gelebt um Zärtlichkeit. 


Wir weilen, Schäferin, beim Feste, 

Geboren, sterbend ohne Sinn. 

Gekommen aus dem Nichts; wohin 

Wir gehn? — Gott weiß es, meine Beste. 
* 


AUS DEM TRIPTYCHON 
VON DEN HEILIGEN DREI KONIGEN 
VON FELIX TIMMERMANS 


AUCH wenn das Mondlicht noch so klar über das tief- 
verschneite Land flutet, das aus sich selber Helligkeit 
verbreitet, — der Bettler Schrobberbeeck nimmt doch 
seine brennende Laterne in die Hand, um zur Mitter- 
nachtsmesse zu gehn. 

Er tut es aus Angst vor Gott. 

Es ist nun nicht so wie in den früheren Jahren, da er an 
diesem Tag mit seinen Freunden die heiligen drei Könige 
spielte und von Hof zu Hof den Stern drehen ging. 

Das war der Tag, an dem er den meisten Spaß hatte und 
die meisten Groschen einsteckte. 

Angst vor Weihnachten ist in ihn gefahren. 
Angefangen hatte das schon vor zwei Jahren, als er, 
mit Pitjevogel dem Fischer und Suskewiet dem Hirten 
von der Dreikönigsfahrt kommend, die heilige Familie 


in einem Kirmeswagen gesehen hatte. 
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Das Jahr darauf hatte er mit Pitjevogel allein die Stern- 
Runde gemacht; und als sie angetrunken zurückkehr- 
ten, den Bauch voll von heißem Genever, da hatten sie 
Suskewiet, der seit dem Vorfall mit der heiligen Familie 
fromm geworden war, tot auf seinem Bette sitzen sehn, 
einen Stern in seinen Händen und umleuchtet von 
himmlischem Licht. 

Die Christnacht wollte etwas von ihm; er fühlte in ihr 
Gottes Hände am Werk. 

Die Angst umkreiste immerfort sein Herz, und aus 
Angst ging er nun alle Sonntag zur Messe. Jedesmal 
fürchtete er, daß ihm etwas Heiliges begegnen würde, 
und davor hatte er noch mehr Angst, als vor dem Teu- 
fel, mit dem sich Pitjevogel nun abgab. 

Denn man erzählte sich, es sei, als der Fischer im letz- 
ten Sommer nackt zum Baden in die Nethe gegangen, 
plötzlich ein gewaltiges Unwetter ausgebrochen; Pitje- 
vogels Kleider wehten fort, und in furchtbarem Schrek- 
ken lief er nackt über die Felder und geriet in ein Haus, 
worin ein abgesetzter Pfarrer wohnte, der Umgang mit 
dem Teufel hatte. Der Pfarrer dachte zuerst, der Teufel 
wäre es, da Pitjevogels Körper ganz mit schwarzen 
Haaren bedeckt war, und er sprach ihn an: „Sei ge- 
grüßt, Satan!“ „Ich bin nur Pitjevogel“, sagte der Fi- 
scher schüchtern. Der Pfarrer hatte sich nun verraten 
und lehrte Pitjevogel mit dem Mirakelbuch „Der Höl- 
lenzwang' die schwarze Kunst. 

Seit jenem Tage gab der Fischer so viel silberne Taler 
aus, als man nur denken konnte, mußte aber alle Abend 
vor Sonnenuntergang zu Hause sein. 
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Saß Pitjevogel sonst in den schwülen Sommernächten, 
wenn der Aal gut anbeißt, in seinem Boote beim Angeln, 
so war nun, wenn die Sterne am Himmel erschienen 
waren, nichts mehr von ihm zu sehn, und kein Vergnü- 
gen war groß genug, um ihn aus seinem Hause heraus- 
zulocken, wenn es Abend geworden war. 

Und Schrobberbeeck, der früher viel von Pitjevogel ge- 
halten hatte, denn der Kerl konnte einen zum Lachen 
bringen, daß es sprudelte, ging ihm aus dem Wege. 
Er mied ihn, um nicht Gottes Aufmerksamkeit auf sich 
zu lenken.. 

Er stahl zwar nicht weniger, denn das saß ihm nun ein- 
mal in den Knochen; er brachte es nicht fertig, etwas 
liegen zu lassen, das er mitnehmen konnte. Und er trieb 
sich wie sonst in der Gegend umher, bettelte auf den 
Höfen, verzog das Blau seiner entzündeten Augen, so 
daß nichts mehr zu sehen war, als gelbweiß, und plap- 
perte dann ein leieriges Paternoster herunter. 

Er war nun auch zu einer Behausung gekommen, näm- 
lich zu einer Holzhütte, worin der Bauer vom Wasser- 
schanzenhof früher seine Gerätschaften aufbewahrte. 
Sie wurde nicht mehr benutzt, aber Schrobberbeeck 
nahm sie in Beschlag; schliefund wohnte dort und ham- 
sterte darin zusammen, was er nur erbetteln und fassen 
konnte. Er hatte sogar eine Spiegelscherbe, worin er 
sein graurotes Gesicht mit dem brandroten Stoppel- 
bart sehen konnte. Es regnete durchs Dach der Hütte, 
die Winde rüttelten und schüttelten sie wie ein Aus- 
hängeschild, aber er hatte doch das stolze Gefühl, ein 
Haus zu besitzen, und legte sogar ringsherum ein 
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Gärtchen an, wie einen Tisch so groß, um Radieschen 
darin zu ziehen, 

Aber auch er kam abends nicht zum Vorschein, aus 
Furcht vor dem Heiligen, das ihn zu verfolgen schien. 
Und wenn er tagsüber das Land durchbettelte, nahm 
er nun, immer aus demselben Grunde, nämlich sich gut 
mit Gott zu stellen, vor jedem Muttergottesbilde seinen 
schmierigen Hut ab. Und es standen viele Mütter Got- 
tes in der Gegend, wohl an die zwanzig. Sie standen da 
in ihrem steinernen, hölzernen oder gipsenen Gewande; 
die eine in einem Kästlein, das an einem Baume hing, 
die andere auf einem Pfahl, wieder andere in steinernen 
Kapellen. Und indem er diesen Gruß Tag für Tag wie- 
derholte, kannte er sie alle miteinander; er wußte aus 
dem Kopf, welche Farbe sie hatten, wie groß sie waren, 
wie sie hießen und wogegen sie halfen. 

Er kannte sie alle, von der großen Muttergottes der Sie- 
ben Schmerzen aus dem Beginenwäldchen bis zur finger- 
großen Muttergottes Zur Ruhe, die in der Vogelhöhle 
einer vom Blitz gespaltenen Kappweide stand. 

Und erkannte auch den ragenden Christus am Kreuz,am 
Großen Tümpel, aus dem die Kühe zu trinken pflegten. 
Voller Angst hatte er Weihnachten erwartet, denn er 
fürchtete, daß ihm etwas Heiliges begegnen würde. Erst 
hatte er die Absicht, die Nacht im Krug ,,Zur Wasser- 
nixe“ zu verbringen. In eine Wirtschaft, wo geflucht 
und Genever getrunken wird, kommt Gott nicht, dachte 
er. Aber dann fürchtete er wieder, wenn er das täte, 
dann würde die Strafe in einer anderen Nacht nicht aus- 
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Ach, wo war seine Bettlerruhe geblieben? Lebte er frii- 
her nicht seelenvergniigt von einem Tag zum andern? 
Aber Weihnachten rückte näher und näher. Er wagte 
nicht, mit dem Stern zu gehen, so gern er es auch getan 
hätte, denn es kam ihm vor, als wäre es nicht gut für 
ihn, mit einem Stern zu spielen, und so kam ihm der 
Gedanke, zur Mitternachtsmesse zu gehn. Nicht aus 
Liebe, Glaube oder Frömmigkeit, sondern um das Ge- 
heimnisvolle von sich abzulenken. Und um sich Mut zu 
machen in der weißen, mondbeschienenen Einsamkeit, 
zündete er die überflüssige Laterne an und ging zur fer- 
nen Kirche. 

Er wäre am liebsten mit geschlossenen Augen gelaufen, 
um nur nichts von dieser seltsamen, feierlichen Schnee- 
nacht zu sehen, die ihn anblickte wie ein starres Katzen- 
auge, worin es schwefelt. 

Ganz in der Ferne läutete dröhnend die Glocke, und er 
suchte nach den anderen Menschen, die doch auch zur 
Messe gehen mußten; aber von ihnen war keine Spur zu 
sehen. Er war mutterseelenallein auf dem Weg. Sein 
Herz klopfte, und er fühlte sich kleiner und kleiner wer- 
den, als ob er ertränke in der mondhellen, weißen Ein- 
samkeit. Als er an der schwarzen, beschneiten Mühle 
vorbeigekommen war, schien die Ferne ihm noch ein- 
mal so fern, und die Angst preßte ihm wie eine Klam- 
mer das Herz. 

Er schritt aus, so schnell er konnte, wagte aber nicht zu 
laufen. Warum wagte er denn nicht zu laufen? 

Ach, da kam er an den Baum, wo die Muttergottes Zur 
Zuflucht hing, ein Porzellanfigürchen mit goldenen 
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Lilien auf dem Kleid. Das gab ihm Vertrauen: er zog sei- 
nen Hut und sah flehend hinauf. Aber die Muttergottes 
war nicht mehr da! Und eben, da er Laternenöl zu ho- 
len gegangen war, stand sie doch noch in ihrem Käst- 
chen! ,,Heruntergefallen“, dachte er; aber der Schnee 
lag glatt und unberührt da, nur bemerkte er, daß just 
ein Mäuschen über den Schnee gelaufen war, denn man 
sah Spuren von zierlichen Schritten. 

„Es wird gestohlen sein“, sagte Schrobberbeeck und 
ging hastig weiter. 

Er überquerte die Landstraße, um schneller zur Kirche 
zu gelangen. Und er dachte, an der Brücke jenseits des 
Baches die Muttergottes Zur Anbetung zu grüßen, die 
auf einem Pfahl stand; aber die war auch nicht da! Er 
blieb erstaunt stehen, die Glockentöne erstarben, und 
wieder drückte die Stille auf das Land, die geheimnis- 
volle Stille. Er leuchtete mit seiner Laterne, und wieder 
sah er die Spuren von zierlichen Schritten im Schnee. 
Die Schweißperlen blinkten ihm auf der Stirn. Abernun 
fing er an zu laufen! Oh, nun kam das Wunder, nun 
wollte es ihn erwürgen! Und in all seiner Angst war er 
neugierig wie ein Weib, ob wohl das Muttergottesbild 
Für den guten Tod sich noch in der steinernen Kapelle 
hinter dem Gitter befände. 
Nein, es war auch verschwunden! Der verschnörkelte 
Sockel aus nachgemachtem Marmor war leer, und zweck- 
los standen nun die silbernen Blumen unter Glasglocken 
drum herum, die wachsernen und die blau ausgeschlage- 
nen silbernen Votivgeschenke und die verräucherten 
Engelköpfe. 
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Schrobberbeeck war in seinem Leben noch nicht so 
schnell gelaufen; aber wie schnell er auch lief, er nahm 
sich doch das Herz, einen Blick auf die Muttergottes- 
bilder, an denen er vorbeikam, zu werfen: — sie waren 
alle verschwunden! 

Es war etwas geschehn, ja, es war etwas furchtbar Hei- 
liges geschehen! 

Wenn er das Tannenwäldchen da drüben mit seinem 
Saum von silbernen Birken hinter sich hätte, dann 
würde er die Kirche erblicken, mit ihren schön und 
einladend erleuchteten Fenstern. 

Jeden Augenblick konnte es nun zwölf Uhr schlagen. 
Er lief an den geheimnisvoll schweigenden Tannenbäu- 
men hin. Aufzublicken wagte er nicht. Noch eine halbe 
Minute, dann kamen die Kirche und die Häuser zum 
Vorschein, und dann war die Gefahr vorüber. 

Aber da hörte er von links her, immer näher, ein Ge- 
räusch, und nun kam durch den Schnee keuchend eine 
kleine Gestalt, einen halben Meter groß, angelaufen. 
Sie hatte ein rotes Kleid und einen lichtblauen, wehen- 
den Mantel an, und in der keuchenden Brust staken sie- 
ben blecherne Schwerter! 

„Unsere Liebe Frau aus dem Beginenwäldchen!“ stam- 
melte Schrobberbeeck. Und er glaubte vor Schreck tot 
hinzufallen, als plötzlich diese Gestalt auf ihn zukam 
und ihm mit ganz alltäglicher, ängstlicher Stimme, die 
nichts Muttergottesartiges hatte, zurief: „Ach, Herr 
Schrobberbeeck, liebster Freund, Ihr grüßt mich ja im- 
mer, wenn Ihr an mir vorübergeht, helft mir, helft mir! 
Ich laufe schon eine Stunde lang, meine Füße tun mir so 


qes 


88 


weh, mein Herz bricht, tragt mich doch bitte zu meinem 
gekreuzigten Sohn am Großen Tiimpel! Sonst komme 
ich zu spät, um sein Weihnachtsfest zu feiern!“ 

Und sie streckte flehend ihre Arme aus, der Mantel fiel 
in schönen Falten an ihr herab, und Veilchendüfte um- 
schwebten sie wie Falter. 

Schrobberbeeck stand starr vor Schreck, er stammelte, 
konnte aber kein Wort herausbringen. Das Heilige war 
wieder da in all seiner Furchtbarkeit! Er sah sie stumm, 
verstört an, die Haare sträubten sich ihm unter dem 
Hut, und seine Augen quollen aus den entzündeten 
Rändern. 

Aber Unsere Liebe Frau flehte verzweifelt weiter: ,,Ach, 
tragt mich doch, Herr Schrobberbeeck! Ihr könnt fix 
laufen, ich bin so leicht wie eine Feder. Wenn ich all- 
eine gehen muß, so dauert es noch eine Stunde, und 
dann ist das Fest vorüber! Oh, helft mir, ich will auch 
alles für Euch tun! Aber ich konnte nicht weg, seht Ihr, 
es saß da ein Mann vor mir an meinem Kapellchen, ach 
Gott, und betete: jemand, der um einiger Taler willen 
seine Seele dem Teufel verschrieben hat, jemand, der in 
einem Unwetter zu einem abgefallenen Priester hinein- 
gelaufen und da an die schwarze Kunst geratenist. Ach, 
der Mann flehte so in die Tiefe der Nacht hinein um 
meinen Beistand, daß er vom Teufel erlöst würde, der 
kerzengerade hinter ihm stand, wie eine Schlange auf 
der Spitze ihres Schwanzes! Ich mußte ihm doch erst 
helfen, nicht wahr, Schrobberbeeck? Ach, ich habe 
fürchterlich mit der Schlange kämpfen müssen, um den 
Mann zu retten!“ | 
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„Ist Pitjevogel denn gerettet?“ fragte Schrobberbeeck 
auf einmal zutraulich. 

„Ja,“ sagte die Muttergottes der Sieben Schmerzen; 
„aber jetzt tragt mich zu meinem Sohn am Großen 
Tümpel.“ 

Nun überfloß ein schönes Licht Schrobberbeecks Seele. 
„Ach liebste Liebe Frau,“ klagte er, „ich wage nicht, 
Euch zu tragen, meine Seele ist so schwarz wie meine 
Füße!“ 

„Ich will sie bescheinen, bis sie glänzt! Aber nun tragt 
mich, nun tragt mich !“ 

„Wenn es das nur ist!“ sagte Schrobberbeeck und nahm 
die Muttergottes auf, trug sie leicht wie ein Kind auf 
seinem Arm und rannte, soviel seine langen Beine nur 
hergeben wollten, durch den finsteren Tannenwald, 
über das Feld, auf den Großen Tümpel zu. 

Dahinten stand das Kreuz in mildem Licht! 

„Nun laßt mich nur, und schönen Dank, Schrobber- 
beeck!“ Ganz verdutzt setzte er die Muttergottes nie- 
der, die eilig davonlief. 

Es war Schrobberbeeck, als wäre er im Himmel gegan- 
gen, so süß war es ihm ums Herz gewesen, solange er 
dies Bild getragen hatte. Gedankenlos lief er weiter, aber 
was sah er nun! Er kniete in Verziickung nieder. 

Das Kreuz stand leuchtend da, der Christus schien 
ein lebender Leib zu sein, und in einem Halbkreis 
standen vor dem Kreuz beieinander all Unsere Lie- 
ben Frauen der Gegend, jede in ihrer Größe, aber 
nun in echten, nicht in gemalten, steinernen oder hölzer- 
nen Kleidern. 
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Er kannte sie alle: die porzellanene Zur Zuflucht, die 
aus Gips Zur Anbetung, die der Fünf Wunden, die Für 
den guten Tod, die der Roten Rosen, die der Liebenden, 
die Fürs gute Brot, die Fürs Fegefeuer, die Für den Wei- 
zen, Für die Kartoffeln, Für den Regen, ja sogar die 
fingergroße Zur Ruhe, die ganz vorne stand, weil sie so 
klein war. Alle standen sie da und warteten. Sie hatten 
den Kopf dem Tannenwäldchen zugekehrt, doch da 
sahen sie die Muttergottes der Sieben Schmerzen ange- 
laufen kommen, und plötzlich kam frohe Bewegung in 
die fünfundzwanzig lebendigen Standbilder. Und als 
die Muttergottes der Sieben Schmerzen angelangt war 
und ihren Platz in der Mitte eingenommen hatte, da 
knieten sie alle nieder und hoben ihre Hände lobprei- 
send auf zu ihrer aller Sohne, der seine schönen Augen 
aufschlug und sie alle freundlich anblickte. 

In dem Kranz von Licht sah Schrobberbeeck, wie die 
Wunde in der Brust des Herrn Jesus wie eine Traube 
barst und langsam blutete. 

Und Schrobberbeeck bat, daß es ewig so bleiben möchte. 
Denn das war der Himmel. 

Am andern Tag standen all die Lieben Frauen wieder 
in ihrem steinernen und hölzernen Gewande in ihren 
Kästen, Bäumen und Kapellen. 

Aber vor der Kapelle Unserer Lieben Frau der Sieben 
Schmerzen, im Beginenwäldchen, fand man Pitje- 
vogel tot auf den Knieen liegend; seine Hände hielten 
noch krampfhaft die eisernen Stäbe des Gitters um- 
klammert. 
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Eine gelbe Schlange, wie ihrer so viele in dem Beginen- 
wäldchen leben, lag tot neben ihm, mit aufgerissenem 
Bauch, fiirchterlich anzuschauen. 

Schrobberbeeck war nun ein ganz anderer Mensch ge- 
worden, innen, in seinem Herzen. Er hatte all seine 
Angst verloren und sehnte sich nach mehr so hohen 
Augenblicken. Des Nachts saß er sogar und wartete dar- 
auf, und auch in der Kirche schaute er danach aus. 
Äußerlich aber blieb er derselbe, wohnte in seiner ver- 
fallenen Hütte, bettelte, und wenn er etwas mitnehmen 
konnte, was nicht niet- und nagelfest war, so ließ er es 
nicht liegen. 

Das saß ihm nun einmal in den Knochen, und das 
brachte auch die stärkste Erschütterung seiner Seele 


nicht aus ihm heraus. 
Aus Nr. 362 der Insel-Bücherei, über- 
tragen von Anton Kippenberg. 


* 


ECK ERMANNS 
KÜNSTLERISCHE LEISTUNG 


VON JULIUS PETERSEN 


GEGEN die verbreitete Geringschätzung seiner Produk- 
tivität und schriftstellerischen Eigenleistung hat Ecker- 
mann 1844 in einem offenen Brief an Heinrich Laube 
Verwahrung eingelegt. Er hat dabei sein intuitives 
Verfahren durch Vergleich mit einem Bildhauer ver- 
anschaulicht, der eine antike Statue aus ein paar 
Bruchstücken zu ergänzen weiß. Er will sein Werk 
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nicht als maschinenmäßige Reproduktion eines guten 
Gedächtnisses angesehen wissen und lehnt die photo- 
graphische Wirklichkeitstreue ab: ,, Ware bloß diese eine 
Fähigkeit bei der Hervorbringung des gedachten Buches 
wirksam gewesen, so würde etwas entstanden sein, ohne 
alle höhere Wirkung, ähnlich der ganz gemeinen Realität 
der Licht-Bilder.“ 

Als Gegenstiick zu diesem Verhalten des Halbkiinstlers 
darf man den Vollkünstler Arnold Böcklin anführen, 
der die Frau eines Freundes zehn Jahre nach ihrem 
Tode zu malen hatte und dem Witwer die Photographie 
ungenutzt zurückschickte mit dem Bemerken, er be- 
dürfe ihrer nicht. Das Gemälde gewann trotzdem volle 
Ähnlichkeit. „Die Erinnerung an die teure Gestalt hatte 
ihm den Pinsel geführt und ihm alle Züge der Verstor- 
benen vor die Seele gezaubert.“ 

Eckermanns Arbeitsweise war nun eigentlich eine Ver- 
einigung der drei hier gegeneinandergestellten Metho- 
den: teils materielle Wirklichkeitstreue des Lichtbildes, 
teils einfühlende Rekonstruktion einer plastischen Er- 
gänzung, teils freie Neuschöpfung aus farbiger, lebens- 
voller Gesamtauffassung. Wie jenes Böcklinsche Por- 
trät, so hat auch sein Goethebild gerade bei den Nächst- 
stehenden die Anerkennung vollkommener Ähnlichkeit 
gefunden. Das war nur möglich, weil die Verschmel- 
zung der drei Elemente zu einer gewissen Einheit ge- 
lang, indem das Erinnerungsbild stark genug war, auch 
den erstarrten Rohstoff des ersten Niederschlages noch 
nach einem Jahrzehnt großenteils neu in Fluß zu brin- 
gen und zu beleben. 
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Eckermann hatte sich während der neun Jahre so voll- 
gesogen von Goethe, daß auch für den Rest seines Le- 
bens nur Goethisches in Anschauung und Wort aus ihm 
hervorgehen konnte. Dieses Hineinwachsen in Goethes 
Denkform war durch eine weiche Natur und leichte An- 
passungsfähigkeit des Autodidakten begünstigt, der 
keine starke eigene Individualität zu opfern brauchte. 
Sein niederdeutscher Sinn für Ordnung und Klarheit, 
der bei einem frühen Hang zu versonnener Mystik we- 
nig stürmisch gärende Jugendlichkeit hatte, gab von 
vornherein eine Disposition zur Aufnahme von Goethes 
Altersanschauungen. Schon bei seiner Erstlingsschrift, 
den „Beiträgen zur Poesie mit besonderer Hinweisung 
auf Goethe“, ist die Anpassung an Goethes Altersstil 
bemerkenswert; er schreibt wie Goethe, noch ehe er ihn 
hat sprechen hören; er bevorzugt dabei eine aphoristi- 
sche Form, in der sich Goethe gerade im letzten Jahr- 
zehnt seines Lebens mit Vorliebe ergehen sollte, wäh- 
rend damals erst die Gedanken „Aus Ottiliens Tage- 
buch“ und die Kunstbetrachtungen der ersten drei 
Bände von , Kunst und Altertum“ öffentlich vorlagen. 
Auch in der von ihm vertretenen konservativen Kunst- 
auffassung hat Eckermann Goethische Gedanken nicht 
nur weitergebildet, sondern geradezu vorausgedacht, 
und R. M. Meyer hatte gewiß recht, wenn er in dieser 
Gabe produktiven Lesertums den anziehenden Reiz er- 
blickte, den Eckermanns Persönlichkeit für Goethe be- 
saB. Auf diese Einfühlung gründet sich auch die von 
Goethe besonders geschätzte Fähigkeit, „literarische 
Leistungen zu extorquieren“. 
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Den formgebenden Einfluß, den Goethe auf seine Um- 
gebung ausübte, hat sogar Achim von Arnim, der doch 
nur gelegentlicher Besucher war, an sich selbst beobach- 
tet: „Den Ton seiner Stimme, seine Haltung und Be- 
wegung, sogar Lieblingsausdrücke sah ich unwillkürlich 
zu den Besuchenden übergehen, ja, sie überraschten im ei- 
genen Munde.“ Bei Eckermann ist diese Einwirkung von 
einer so ununterbrochenen Stetigkeit gewesen, daß sie 
ihm kaum mehr in vollem Umfange bewußt war; jeden- 
falls tat er nichts, um ihr gegenüber seine Eigenart zu be- 
haupten; er stellt sogar einmal Auguste Kladzig gegen- 
über mit Befriedigung die Sympathiewirkung fest, durch 
die ihre Handschrift sich nach der seinigen entwickelt und 
damit auch der Goethischen genähert habe. Wie weniger 
aber zwischen GoethesSprachgebrauch und dem eigenen 
einen Unterschied machte, beweisen die Gespräche, in de- 
nen er selbst das Wort führt; so weniger den Versuch ge- 
macht hat, Goethes Redeweise direkt zu charakterisieren, 
so wenig ist die eigene ihm gegeniiber nuanciert. 

Wenn Ewald A. Boucke die sichere Handhabung der 
Pragnanzen wie die Erfassung und Nachbildung feiner 
Wortnuancen und typischer Ausdriicke als einen ganz 
einzig dastehenden Fall restlosen Aufgehens im frem- 
den Muster ansiebt und dabei die Tatsache fiir gegeben 
hält, daß Goethe genau so sprach, wie er schrieb, so be- 
darf mindestens die letzte Bemerkung einer vorsichti- 
gen Nachprüfung. Die Meinung, daß Goethes mündliche 
und schriftliche Ausdrucksweise im Alter identisch 
war, beruht ja zum guten Teil auf der Übereinstim- 
mung zwischen Eckermanns Gesprächüberlieferung und 
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Goethes Schreibweise. Um dem circulus vitiosus zu ent- 
gehen, müssen wir andere Zeugen für die Sprechweise 
des alten Goethe heranziehen, und dabei verdienen ge- 
rade die einmaligen Besucher, die das Charakteristische 
des ersten Eindrucks festhielten, besondere Beachtung. 
Ein scharfer Beobachter ist z. B. der Maler W. Zahn, 
der im September 1827 in Weimar weilte. Er beschreibt 
die gedrungene Redeweise, bei der die Pronomina gern 
wegblieben, und gibt dafür anschauliche Beispiele: 
„Waren also in Italien? .. Freut mich! Höre das gern! 
... Haben wohl einige Zeichnungen in Ihrem Reise- 
koffer?“ Solche Abbreviaturen hat Goethe auch in ver- 
traulichen Briefen des Alters gern gebraucht, z. B. 
gegenüber Zelter, der sich gleiches angewöhnte: ,,Nur 
mit wenigen Worten begleite Beikommendes“ (6. Juni 
1825), „Auf das Publikandum habe nichts zu erwidern“ 
(29. April 1830), „Um nunmehr mit dem unternomme- 
nen Wappen abzuschließen, sende das Modell unsrer 
guten Künstlerin zurück und lege noch ein anderes bei“ 
(9. Juni 1831). Eckermann hat die naturalistische Wie- 
dergabe dieser Redeweise vollständig verschmäht, 
ebenso wie das heftige Sichgehenlassen ärgerlicher Er- 
regung und die Freude an Paradoxien, wovon andere zu 
berichten wissen. Eher kann man einmal eine Nach- 
ahmung des schwerfälligen Amtsstiles, in dem Goethe 
diktierend sich erging, beobachten, z. B. 11. Juni 1823: 
„Demnächst, bey einer sorgfältigen Redaction, würde 
sich denn auch finden, ob man nicht gut thue hie und 
da eine Kleinigkeit auszulassen, oder nachzuhelfen, ohne 
im Ganzen dem Character zu schaden.“ 
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Von jenen überflüssigen Wendungen und Flickwörtern 
der Umgangssprache, die Goethe für Kunst und Alter- 
tum zusammengestellt hat als „Redensarten, welche 
der Schriftsteller vermeidet, sie jedoch dem Leser be- 
liebig einzuschalten überläßt“, ist Eckermanns Dialog 
arm. Aber auch von den Lieblingswendungen Goethes, 
die Riemer als sogenannte „ Brocardica“ sammelte, 
kommt bei ihm nicht viel vor; die Gewohnheit, italie- 
nische und lateinische Brocken einzustreuen, hat er 
nicht wiedergegeben, und die aus dem Französischen 
stammende Redensart: „Es ist ein Meer auszutrinken“ 
ist das einzige Brocardicum Riemers, das sich auch 
bei Eckermann findet. Dagegen hat Eckermann eine 
von Riemer nicht bemerkte Redewendung gern fest- 
gehalten, nämlich den absoluten Gebrauch des Wortes 
„etwas“ im Sinne des lateinischen „aliquid esse“, 
z. B. „es hat etwas“ (23. Marz 1829), „es ist was“ „es 
war etwas“ (22. März 1825 im 3. Teil). 

Ein Wörterbuch der Sprache Goethes oder eine reicher 
belegte Sammlung seiner gebräuchlichsten Wendungen 
würde Eckermanns Anlehnung an Goethes Sprache si- 
cherer überschauen lassen und zugleich alles Ungoethi- 
sche, das er aus seinem eigenen Sprachgebrauch beibe- 
halten hat, kenntlich machen. Denn nicht nur in Takt- 
gebung, Rhythmik, Satzbau und Wortfolge blieb Ecker- 
mann schlieBlich doch an seine eigene in der Becking- 
schen Personalkurve erkennbare Lautmelodie gebun- 
den, sondern bei aller äußeren Anpassung an Goethes 
Redeweise und Einfühlung in die innere Form seiner 
Sprache konnte er auch in der Wortwahl von seinem 
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persénlichen Sprachgebrauch nicht ganz loskommen. 
Auf ein Beispiel dafiir hat mich Otto Pniower zuerst 
aufmerksam gemacht. Der alte Gebrauch von „ überall“ 
im Sinne des Wortes „überhaupt“, das erst seit Ende 
des 17. Jahrhunderts in der Schriftsprache zu allmäh- 
licher Aufnahme und Verbreitung kam, herrscht in 
Eckermanns Schriften und Briefen durchaus vor. Er 
hat sich am längsten in Niederdeutschland erhalten, z.B. 
bei Hebbel; zu Goethes Zeit findet er sich auch noch 
in Oberdeutschland; am frühesten scheint er sich in 
Mitteldeutschland verloren zu haben. Für Goethe 
bringt das Grimmsche Wörterbuch (11, 2, Sp. 128) nur 
zwei Belege, die beide zu Unrecht herangezogen sind, 
denn der eine hat einen andern Sinn, während der an- 
dere nicht auf Goethe, sondern auf Eckermann zurück- 
geht. Dieser Gebrauch des Wortes ist also nicht als Goe- 
thisch zu erweisen. In den „Gesprächen“ aber ist es 
Goethe nicht weniger als fünfmal in den Mund gelegt, 
während das Wort „überhaupt“ sich zufällig nur in 
einer Rede Eckermanns nachweisen läßt, und zwar in 
einem Gespräch des dritten Teiles (20. Juni 1831), das 
nach Castles richtiger Beobachtung die Dialogisierung 
eines Goethischen Aufsatzes ist. So sehr sind also Ecker- 
manns und Goethes Sprachgebrauch bis zum Rollen- 
tausch miteinander vermischt. 

Wenn auch durch mancherlei Mittel, z. B. durch die 
Anredeformen „Liebes Kind“ und „Mein Guter“ oder 
durch das vertrauliche, ihr“ (,, Geht nur und laßt mir das 
Publikum“), oder durch zahlreiche rhetorische Fragen 
für den Eindruck eines lebendigen Konversationstones 
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gesorgt ist, so bieten sich die eigentlichen Ausspriiche 
nicht in Goethes Redeweise, sondern in der prägnan- 
ten Schreibweise der „Maximen und Reflexionen“ dar, 
an deren Formgebung Riemer sowohl als Eckermann 
so viel Anteil hatten, daß ihre Besonderheit nicht ohne 
weiteres herauszulösen ist. Beim Kanzler v. Müller gibt 
sich Goethe ganz anders. Da bestehen seine Aussprüche 
aus viel kürzeren, oft durch Interjektionen wie „ei ei“ 
oder „o Gott!“ belebten Sätzen, während manche lange 
Pause nur durch ein „hm! hm!“ ausgefüllt wird. Da 
werden Wörter in den Mund genommen, die niemals 
geschrieben worden wären. Niemals hätte Eckermanns 
Goethe seinen Wilhelm Meister als einen armen Hund“ 
bezeichnet, und wenn er einmal von sich und Schiller 
als ein „paar Kerlen“ spricht, ist das schon weitgegan- 
gen, aber wie anders klingt es beim Kanzler v. Müller, 
„daß die Apostel und Heiligen auch nicht bessere Kerls 
als solche Bursche wie Klopstock, Lessing und wir 
anderen armen Hundsfötter gewesen“, 

Dabei hat der Kanzler alle wechselnden Stimmungen 
Goethes verzeichnet; wenn er ihn an einem Tage (24. 
April 1830) „lebhaft, aufgeregt, geistreich, aber mehr 
ironisch und bizarr als gemütlich, mehr negativ als po- 
sitiv, mehr humoristisch als heiter“ gefunden hat, so be- 
wundert er „seine Proteusnatur, sich in alle Formen zu 
verwandeln, mit allem zu spielen, die entgegengesetzten 
Ansichten aufzufassen und gelten zu lassen“. Bald findet 
er ihn „einsilbig und abgespannt“, bald ,,iiberreich an 
Witz, Humor, Gemütlichkeit und Phantasie“, bald 
„nichts weniger als zutulich“, bald „ negierend, ironisch, 
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widersprechend“, bald ‚innerlich gedrückt, sichtbar 
leidend“, bald „aufgebracht und zornig“, wobei er in 
seiner Heftigkeit „immer beredeter, immer geistreicher, 
immer aufrichtiger und dabei wohlmeinender in der 
Richtung seiner Aussprüche“ sich zeigte. Diese Schärfe 
scheint sogar so weit Regel gewesen zu sein, daß Müller 
einmal (31. März 1824) ausdrücklich bemerkt: „keine 
Piken, keine Ironie, nichts Leidenschaftliches oder Ab- 
stoBendes“. 

Solche Schattierungen fehlen bei Eckermann vollstän- 
dig. Von dem lebhaften, zornigen, ironischen, sarkasti- 
schen Goethe hat er kein Bild gegeben; das einzige Mal, 
wo er ihn in mephistophelischer Laune erscheinen läßt, 
ist es ein durch Soret überliefertes Gespräch (17. März 
1830); bei dem einzigen Mal, wo sein erhaben-heiteres 
Wesen sich verfinstert, ist eine Einwendung gegen die 
Farbenlehre an der Verstimmung schuld (19. Februar 
1829), aber diese Disharmonie ist nur deshalb erwähnt, 
weil sie durch späteres Einlenken wieder gelöst wird 
(20. Februar 1829, 20. Februar 1831). 

Gewiß stand Goethe immer in einer gewissen Abhängig- 
keit von seinen Besuchern und hat sich ihnen gegen- 
über verschieden gegeben; gerade der Kanzler v. Mül- 
ler hat z. B. beobachtet, daß Goethe in Heinr. Meyers 
Gegenwart sich scheute, Gefühl zu zeigen. Auch Ecker- 
mann gegenüber mag er sich, namentlich in den ersten 
Jahren, gemessener verhalten haben. Die Gesprächs- 
themen wurden in mancher Hinsicht auf Eckermanns 
Persönlichkeit und Aufnahmefähigkeit zugeschnitten; 
die Ratschläge beispielsweise, in der Dichtung alles 
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Große beiseite zu lassen, galten, wenn sie überhaupt in 
dieser Weise ausgesprochen wurden, nur dem beschei- 
denen Talent Eckermanns und sollten gewiß keine all- 
gemeinen Maximen darstellen, sonst hätte Hebbel mit 
seiner Verzweiflung recht gehabt. 

Wenn die stille Andacht seines Hörers eine dämpfende 
Wirkung auf Goethe ausübte, so hat umgekehrt der 
Hörer gerade die Stimmungen in sich aufgenommen, 
die seiner Seelenlage entsprachen; er glich dem Geiste, 
den er begriff, ohne vor der gewaltigen Totalität, der 
er gegenübergestellt war, faustisch zusammenzubre- 
chen. Die Frage, welche Seiten seines Wesens Goethe 
vor Eckermann enthüllte, ist deshalb kaum zu trennen 
von der andern, welche Seiten der Empfangende sehen 
wollte, weil sie seinem feststehenden Bilde entsprachen. 
Gewiß hat Eckermann mit der Zeit den ganzen Goethe 
kennen gelernt; er hatte Gelegenheit, auch seine unbe- 
rechenbaren Stimmungen und Launen, seine dämoni- 
schen Temperamentsausbrüche und seine unzugängliche 
Verschlossenheit zu beobachten. Aber das alles schien 
ihm an der Peripherie zu liegen, während er das von 
allen Zufälligkeiten geläuterte Wesen schauend offen- 
baren wollte in künstlerischer Einheit. Daß Goethe 
manchmal stumm und einsilbig, ja von eisiger Kälte 
gewesen sei, gibt die Vorrede zum dritten Teil wohl zu, 
aber an derselben Stelle ist auch ausgesprochen, daß es 
nur darauf ankam, die glücklichen Momente festzuhal- 
ten, in denen sein Gespräch jugendlich frei dahinbrauste 
gleich einem aus der Höhe herabkommenden Berg- 
strom. 
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Mit dieser festgehaltenen Vorstellung ewiger Jugend 
verträgt sich kein äußerer Verfall. Während der Kanz- 
ler v. Müller beim Achtzigjährigen mit Schmerz be- 
merkt, wie die Augen sich immer mehr umgrauen und 
die Pupille sich verknöchert, während er über peinliche 
Stunden der Abspannung klagt, wo kein Gespräch mehr 
Interesse erregt und jede Frage abgelehnt wird mit den 
Worten: „da mögt ihr jungen Leute zusehen, ich bin zu 
alt dazu“, läßt Eckermann die neun letzten Jahre die- 
ses Lebens vor seiner Ewigkeit wie ein Tag sein. Ohne 
ein fortschreitendes Symptom des Alters ziehen die 
Jahre spurlos an dem Greise vorüber, und an den 
Schluß des Werkes tritt als großes Symbol körperlich- 
seelischer Harmonie die Enthüllung des nackten Leibes 
in seiner göttlichen Gliederpracht: ,,Ein vollkommener 
Mensch lag in großer Schönheit vor mir.“ 

In glücklichen Stunden, wo das eigene Innere ,,an gei- 
stiger Kraft und sinnlichem Behagen auf einer Höhe 
stand, um zur Einkehr Goethischer Gedanken und Emp- 
findungen eine würdige Behausung zu sein“, ließ Ecker- 
mann die in ihm lebendige Idee Wort werden. Sein 
Held durfte in keiner Weise sinken. „In der ganzen 
Milde der Gesinnung, in der vollen Klarheit und Kraft 
des Geistes und in der gewohnten Würde einer hohen 
Persönlichkeit mußte er erscheinen, um wahr zu sein.“ 
Diesen Worten ist ip dem offenen Brief an Laube, wo 
sie sich zuerst finden (Zeitung für die elegante Welt 
1844), noch ein Nachsatz beigefügt, der bei der Wieder- 
holung in der Vorrede zum dritten Teil wegfiel: „Ich 
stellte mir die Aufgabe, alle Kunst zu verbergen und 


102 


bloß den reinen Eindruck eines Naturwerkes hervorzu- 
bringen.“ Dieser Satz war in der Tat mißverständlich, 
weil er auf ein realistisches Prinzip hätte gedeutet wer- 
den können, während Eckermann, wenigstens in den 
Jahren nach Goethes Tod, bei der Idealisierung ange- 
langt war. Je ferner ihm der lebendige Goethe rückte, 
desto lebendiger wurde ihm die Nähe der Idee. Er sah 
sie in der majestätischen Heiterkeit vollendeten Men- 
schentums. Unter der verhältnismäßig geringen Zahl 
von Ausdrucksbewegungen, die er zeichnete, überwiegt 
das erhabene Lächeln. Das Bild des Olympiers Goethe, 
gegen das sich nachmals der stürmische Lebensdrang 
junger Generationen immer wieder aufgelehnt hat, ist 
recht eigentlich von Eckermann der Nachwelt über- 
mittelt worden; es war seine Schöpfung; es war der Ton, 
in dem sein Instrument allein nachklingen konnte; es war 
sein Leben; es war, um ein Wort Börnes über Bettina 
anzuwenden, nicht sein Gott, aber sein Tempel. 

Dieses Goethedenkmal, dessen subjektive Geltung sein 
Schöpfer selbst zugab, darfdas Rechteiner künstlerischen 
Leistung beanspruchen, auch wenn es kein reines Kunst- 
werk ist. Die gebrochene Persönlichkeit Eckermanns 
zeigt ein doppeltes Gesicht ; der treue Diener am Wort und 
der Künstler stehen nebeneinander. Keines von beiden 
ist er ganz gewesen; und wo er überhaupt keines von 
beiden sein konnte, wo sowohl die zuverlässige Grund- 
lage unmittelbarer treuer Überlieferung alsdie Fähigkeit 
gestaltbildender Intuition versagte, wurde er ein Drittes, 
nämlich Kompilator, und füllte die Form seiner Konzep- 
tion,indem er fremdes Materialin die Masse hmeinwarf. 
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Es wäre ein Unrecht, ihn einseitig als den Gewährs- 
mann wörtlicher Zuverlässigkeit zu kritisieren und da- 
mit einem Gericht zu unterstellen, das für seinen Fall 
nicht zuständig ist. Wenn seine Berichte zum großen 
Teil der strengsten historischen Glaubwürdigkeit ent- 
zogen werden müssen, so rücken sie vom Kanzler v. 
Müller ab in die Nähe Bettinas, und damit kommen sie 
Goethe selbst nur näher. Wenn meine Untersuchung 
an ihrem Eingang Eckermanns Gespräche neben Goe- 
thes Selbstbiographie stellte, so neigt sie am Ende 
dazu, ihnen denselben Titel zu geben: Dichtung und 
Wahrheit. 

Vielleicht hat Eckermann bei den letzten Worten, die 
er Goethe in den Mund legte, an sein eigenes Werk ge- 
dacht. Sein letztes Gespräch im dritten Teil stellt eine 
Verteidigung der biblischen Apokryphen dar, und dar- 
an knüpft sich eine grundsätzliche Ablelınung der 
Frage ‚echt oder unecht“ überhaupt: „ Was ist echt als 
das ganz Vortreffliche, das mit der reinsten Natur und 
Vernunft in Harmonie steht und noch heute unserer 
höchsten Entwickelung dient! Und was ist unecht als 
das Absurde, Hohle und Dumme, was keine Frucht 
bringt, wenigstens keine gute!“ Gilt dieser Satz und 
darf er hier zur Anwendung kommen, so tragen Ecker- 
manns Gespräche in ihrer Wirkung den Beweis der 
Echtheit. Auch aus ihnen leuchtet, wie es in der Fort- 
setzung dieser Rede heißt, der Abglanz einer Hoheit, 
die, wenn nicht Erscheinung des Göttlichen, so doch 
höchste Vollendung des Menschlichen auf Erden ge- 
wesen ist. 
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FUNF GEDICHTE 
VON RAINER MARIA RILKE 


VORFRUHLING 
HARTE schwand. Auf einmal legt sich Schonung 


an der Wiesen aufgedecktes Grau. 
Kleine Wasser ändern die Betonung. 
Zärtlichkeiten, ungenau, 


greifen nach der Erde aus dem Raum. 
Wege gehen weit ins Land und zeigen’s. 
Unvermutet siehst du seines Steigens 
Ausdruck in dem leeren Baum. 

* 


SPAZIERGANG 


Schon ist mein Blick am Hügel, dem besonnten, 
dem Wege, den ich kaum begann, voran. 

So faßt uns das, was wir nicht fassen konnten, 
voller Erscheinung, aus der Ferne an — 


und wandelt uns, auch wenn wirs nicht erreichen, 
in jenes, das wir, kaum es alınend, sind; 
ein Zeichen weht, erwidernd unserm Zeichen ... 
Wir aber spüren nur den Gegenwind. 
* 

EROS 
Masken! Masken! Daß man Eros blende. 
Wer erträgt sein strahlendes Gesicht, 
wenn er wie die Sommersonnenwende 


frühlingliches Vorspiel unterbricht. 
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Wie es unversehens im Geplauder 

anders wird und ernsthaft... Etwas schrie... 
Und er wirft den namenlosen Schauder 

wie ein Tempelinnres über sie. 


O verloren, plötzlich, o verloren! 
Göttliche umarmen schnell. 
Leben wand sich, Schicksal ward geboren. 
Und im Innern weint ein Quell. 
* 
DER MAGIER 


Er ruft es an. Es schrickt zusamm und steht. 
Was steht? Das andre; alles, was nicht er ist, 
wird Wesen. Und das ganze Wesen dreht 

ein raschgemachtes Antlitz her, das mehr ist. 


O Magier, halt aus, halt aus, halt aus! 

Schaff Gleichgewicht. Steh ruhig auf der Wage, 
damit sie einerseits dich und das Haug 

und drüben jenes Angewachsne trage. 


Entscheidung fällt. Die Bindung stellt sich her. 
Er weiß, der Anruf überwog das Weigern. 
Doch sein Gesicht, wie mit gedeckten Zeigern, 
hat Mitternacht. Gebunden ist auch er. 
* 
VERGÄNGLICHKEIT 


Flugsand der Stunden. Leise fortwährende Schwindung 
auch noch des glücklich gesegneten Baus. 

Leben weht immer. Schon ragen ohne Verbindung 

die nicht mehr tragenden Säulen heraus. 
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Aber Verfall: ist er trauriger als der Fontäne 
Rückkehr zum Spiegel, den sie mit Schimmer bestaubt? 
Halten wir uns dem Wandel zwischen die Zähne, 
‚daß er uns völlig begreift in sein schauendes Haupt. 


* 


GESANG DES MAGISCHEN HAHNES 
VON GIACOMO LEOPARDI 


Es gibt jüdische Lehrer und Schriftsteller, die behaup- 
ten, zwischen Himmel und Erde, oder besser noch halb 
im einen und halb auf der andern, lebe ein magischer 
Hahn; und zwar stehe er mit den Füßen auf der Erde, 
und mit Kamm und Schnabel stoße er an den Himmel. 
Dieser riesige Hahn hat, abgesehen von mehreren Be- 
sonderheiten, über die man bei den genannten Schrift- 
stellern lesen kann, die Gabe des Verstandes, oder es ist 
ihm von irgend jemandem wie einem Papagei gelehrt 
worden, menschliche Worte hervorzubringen. Denn 
man hat auf einem alten Pergament, mit hebräischen 
Lettern und in einer aus Chaldäisch, Targumisch, Rab- 
binisch, Kabbalistisch und Talmudisch zusammen- 
gesetzten Sprache geschrieben, einen Gesang mit dem 
Titel: Scir detarnegöl bara letzafra gefunden, was so- 
viel heißt wie: „Morgendlicher Gesang des magischen 
Hahnes“. Es ist mir, nicht ohne große Anstrengung 
und nicht ohne mehr als einen jüdischen Rabbiner, 
Kabbalisten, Theologen, Rechtsgelehrten und Philo- 
sophen zu befragen, gelungen, diesen zu entziffern und 
in unsere Sprache zu übertragen, wie man bier sieht. 
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Bisher habe ich nicht ermitteln können, ob dieser Ge- 
sang vom Hahn von Zeit zu Zeit oder allmorgendlich 
wiederholt wird, oder ob er nur einmal gesungen wor- 
den ist, auch nicht, wer ihn singen hört oder gehört hat, 
noch ob die genannte Sprache dem Hahn eigen ist, oder 
ob der Gesang aus einer andern in sie übertragen wurde. 
Was die untenstehende Übersetzung angeht, so habe ich, 
um sie so getreu wie möglich zu gestalten, was ich auch 
sonst in jederWeise angestrebt habe, lieber Prosa alsVers 
anwenden wollen, wenngleich der Stoff ein poetischer ist. 
Den abgerissenen, manchmal vielleicht geschwollenen 
Stil darf man mir nicht anrechnen, da er dem Original 
entspricht, das darin den orientalischen Sprachen, be- 
sonders deren dichterischem Stil gemäß ist: 

Auf, Sterbliche, erwacht! Der Tag erneuert sich. Die 
Wirklichkeit kehrt auf die Erde zurück, und es ver- 
flüchtigen sich die leeren Traumbilder. Erhebt euch! 
Ladet euch die Bürde des Lebens wieder auf! Tretet 
aus der Welt des Truges in die der Wirklichkeit! 
Jeder sammelt und durchläuft jetzt im Geiste alle Ge- 
danken an sein gegenwärtiges Leben, ruft sich Pläne, 
Arbeiten und Geschäfte ins Gedächtnis, hält sich die 
Freuden und Leiden vor, die ihm im Laufe des neuen 
Tages begegnen können. Jeder wünscht jetzt mehr als 
sonst frohe Aussichten und freundliche Gedanken im 
Geiste zu finden. Aber wenigen wird dieser Wunsch er- 
füllt, und für jeden ist das Erwachen ein Schade. Der 
Elende ist kaum rege, so fällt er seinem Unglück wieder 
in die Hände. Das Süßeste ist der Schlaf, den zu be- 
glücken Heiterkeit oder Hoffnung sich bemüht hatten. 
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Diese erhalten sich rein und unversehrt bis zum An- 
bruch des folgenden Tages; dann aber versagen sie oder 
schwinden hin. 

Ware der Schlaf der Sterblichen ein dauernder und so 
lang wie das Leben selbst: und unter dem Tagesgestirn, 
weil auf Erden alles Leben in tiefster Ruhe dahin- 
dämmerte, wäre kein Wirken; kein Rindergebrüll zöge 
über die Wiesen, kein Toben wilder Tiere durch die 
Forste, Gesang der Vögel nicht durch die Luft und 
nicht das Summen der Bienen und das Schwirren der 
Falter über das Land; und nie und nirgend höbe sich 
eine Stimme, eine Bewegung, außer von Wasser, Win- 
den und Unwettern: gewiß wäre das All dann unnütz, 
aber gäbe es darum wohl eine geringere Menge Glück 
oder mehr Elend, als man jetzt findet? Ich frage dich, 
Sonne, Schöpferin des Tages und Lenkerin der Nacht: 
sahst du im Laufe der Zeiträume, die du unterschieden 
und vollendet hast, zwischen deinen Aufgängen und 
deinen Untergängen bis heute jemals einen einzigen 
Lebenden glücklich? Glaubst du, daß von den zahl- 
losen Werken der Menschen, die du bis jetzt erblickt 
hast, auch nur eines seinen Zweck erreicht hat, nämlich 
dauernde oder vorübergehende Befriedigung dessen, 
der es schuf? Und siehst du in diesem Augenblick, oder 
sahst du jemals das Glück innerhalb der Grenzen der 
Welt? Auf welcher Flur hält es sich auf, in welchem 
Haine, in welchen Bergen, in welchem Tal, in welchem 
bewohnten oder verlassenen Weiler, auf welchen der 
vielen Planeten, die dein Feuer erleuchtet und wärmt? 
Versteckt es sich vielleicht vor deinem Anblick und 
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hockt im Finster der Héhlen oder in den Tiefen der 
Erde oder des Meeres? Welches beseelte Wesen hat an 
ihm teil, welche Pflanze oder was du sonst ins Leben 
rufst, welches Geschépf, mag es pflanzliche oder tieri- 
sche Eigenschaften haben oder ihrer entbehren? Und 
du selbst, die du wie ein unermüdlicher Riese ge- 
schwinde Tag und Nacht ohne Schlaf und Ruhe den 
unermeßlichen Weg durchläufst, der dir vorgeschrieben 
ist: bist du glücklich oder unglücklich? 

Sterbliche, erwacht! Noch seid ihr nicht vom Leben 
frei. Einst kommt eine Zeit, wo keine äußere Kraft, 
keine innere Bewegung euch der Ruhe des Schlafs ent- 
reißen wird; und so werdet ihr dann immer und ohne 
Sättigung verharren. Nochisteuch aber der Tod nicht 
vergönnt. Nur in Abständen wird euch für kurze Zeit 
etwas zugestanden, das ihm ähnlich ist. Denn das Le- 
ben könnte sich nicht erhalten, würde es nicht häufig 
unterbrochen. Zu langes Ausbleiben dieses kurzen und 
vergänglichen Schlafes ist an sich schon ein tödliches 
Übel und führt zum ewigen Schlaf. So ist das Leben: um 
es zu ertragen, muß man es von Zeit zu Zeit abtun, ein 
wenig Atem schöpfen und sich mit einem Vorschmack 
und sozusagen Teilchen des Todes wiederherstellen. 
Das Dasein scheint als ihm eigenes und einziges Ziel den 
Tod zu haben. Weil das, was nie war, nicht sterben 
kann, so brach das Vorhandene aus dem Nichts hervor. 
Sicherlich ist nicht Glück der letzte Zweck des Seins; 
denn nichts ist glücklich. Wohl setzen die beseelten 
Wesen sich dieses Ziel bei jedem ihrer Werke, sie ge- 
langen aber bei keinem dazu, und wie sie sich während 
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ihres langen Lebens auch mühen, anstrengen und leiden: 
sie dulden und quälen sich für nichts anderes, als um 
den einzigen Zweck der Natur zu erreichen : den Tod. 
Doch ist die frühe Tageszeit für die Lebenden meistens 
am erträglichsten. Wenige finden beim Erwachen 
freundliche und heitere Gedanken, aber fast alle schaf- 
fen und bilden sich welche in diesem Augenblick. Denn 
das Gemüt neigt zu dieser Stunde, auch ohne besondere 
und entschiedene Veranlassung, mehr als gewöhnlich 
zur Freude und ist mehr als sonst zum Tragen des Un- 
glücks bereit. Wer von Verzweiflung beherrscht war, 
als der Schlaf ihn überwältigte, läßt im Gemüt die Hoff- 
nung wieder zu, wenn er wach wird, mag sie sich auch 
noch so wenig für ihn schicken. Manches eigene Un- 
glück und mancher eigene Kummer, manche Veran- 
lassungen zu Angst und Sorge erscheinen nun viel ge- 
ringfügiger, als sie am Abend vorher erschienen waren. 
Oft haben sich auch die Ängste des vorhergehenden 
Tages in Nichtachtung oder wohl gar in Lächeln ver- 
wandelt, als seien sie nur eine Folge von Irrtümern und 
Hirngespinsten. Der Abend ist dem Alter vergleichbar, 
der frühe Morgen aber der Jugend ähnlich. Dieser 
meistens voll Trost und Vertrauen, der Abend traurig, 
mutlos und zur Verzweiflung neigend. Aber wie die 
Jugend des gesamten Lebens, so ist auch die von den 
Sterblichen täglich empfundene sehr kurz und vergäng- 
lich. Und schnell rückt auch der Tag für sie in ein vor- 
geschrittenes Alter. 

Die Blüte der Jahre, wiewohl das Beste im Leben, ist 
doch etwas Erbärmliches. Denn auch dieses armselige 
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Gut schwindet in so kurzer Zeit, daß der Lebende, wenn 
er den Höhepunkt noch kaum erfahren hat, an etlichen 
Anzeichen schon ein Abnehmen seines Daseins bemerkt 
und die eigene Kraft schon nachläßt, ehe er sie voll hat 
empfinden und erkennen können. Bei sterblichen Ge- 
schöpfen jeder Art ist das Leben zum größten Teil ein 
Dahinwelken. So sehr ist die Natur bei allen ihren Wer- 
ken auf den Tod bedacht und gerichtet, und aus keinem 
anderen Grunde ist auch das Alter im Leben und in der 
Welt so offenbar und so weitaus überwiegend. Jeder 
Teil des Alls drängt unermüdlich zum Ende, mit er- 
staunlicher Eilfertigkeit und Hast. Nur das All selbst 
scheint vor Verfall und Ermüdung geschützt. Denn, 
zeigt es sich auch im Herbst und Winter gleichsam 
krank und alt, so verjüngt es sich doch immer wieder 
in der neuen Jahreszeit. Aber wie die Sterblichen, ob- 
schon sie zu Anfang jedes Tages einen Teil ihrer Jugend 
zurückgewinnen, trotzdem täglich altern und zuletzt 
vergehen, so wird auch das Universum, wenngleich es 
sich mit dem beginnenden Jahre erneut, beständig 
älter; und eine Zeit wird kommen, wo selbst das All 
und die Natur erloschen sind. Und wie von den gewal- 
tigsten Königreichen und Kaiserreichen der Menschen 
und ihren wunderbaren Äußerungen, die zu anderen 
Zeiten den größten Ruhm genossen, heute nicht Zei- 
chen noch Kunde geblieben ist, desgleichen wird auch 
von der gesamten Welt und dem unendlichen Schick- 
salswechsel und Elend der Schöpfung nicht eine Spur 
bleiben, sondern reines Schweigen und tiefste Ruhe 
werden den unermeßlichen Raum füllen. Und so wird 
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das wundersame, furchtbare Geheimnis alles Daseins, 
bevor es erklärt und begriffen wurde, schwinden und 


be a tert Aus Leopardis „Ausgewählten Werken“ 
übertragen von Ludwig Wolde. 
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MYSTISCHE DICHTUNG 


HEINRICH VON NÖRDLINGEN AN 
MARGARETA EBNER 
15. August 1346 


„ . . ICH winsch dir ze stüir zu diser heiligen zit ain 
unschuldigs leben, ein luter hertz, ein durchglestig sel, 
ain minenden geist, ein brinenden ernst, ein senenden 
jamer, ein stetigs hinziehen, ein begirigs gejegd, ain 
wises schawen, ein warhaftz bekenen, 

ein heimlichs dringen, ein creftigs uberspringen, 

ein gewaltigs vahen, ein lieblichs begriffen, 

ein tieffes sincken, ein lustigs trincken, 

ein früintlichs enpfahen, ein gütigs widerschawen, 

ein süezes grüszen, ein zartlichs niessen, 

ein inners intrucken, ein wilds ufflucken, 

ein parmhertzigs umbfahen, ein unschidlichs nahen, 

ein geschwindes durchplicken, ein ewigs zusamen 

stricken 

dein und sein in drier person drutkemerlin. 
ob du macht, da gedenk mein...“ 


ze stüir: als Aussteuer. — durchglestig: durchleuchtet. — niessen: ge- 
nieBen. — ufflucken: auflodern. — ob du macht: wenn du vermagst. 
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| AUS DEN 
OFFENBARUNGEN DER SCHWESTER 
MECHTHILD VON MAGDEBURG 


Herre, min schult, damite ich dich verloren han, 


Die stat vor minen ougen gelich dem groesten berge 
Und hat lange vinsternisse gemachet zwischent mir und 


dir 
Und ewige verrunge von dir und von mir. 
Eya liep vor allen liebe, 
Ziuch mich wider in dich. 
Aber herre, der zuokünftige val 
Stät ouch vor minen ougen, gelich 
Einem fürinen trakenmunde, 
Der mich ze allen ziten gerne versclunde. 
Eya min einiges guot, nu hilf mir, daz ich 
Unbefleket möge vliessen in dich. 


Herre, min irdensch wesen stat vor minen ougen, 
Gelich einem dürren akker, 

Da wenig guotes uffe ist gewahsen. 

Eya suesser Jesu Christe, 

Nu sende mir den suessen regen diner menscheit, 
Und die heisse sunnen diner lebendiger gotheit 
Und den milden towe des heligen geistes, 


Daz ich verclage min herzeleit. 


Herre, din ewig rich 


Stat offen vor minen ougen gelich 


Der edelstein brutlofte und der groesosten hochgezit 


Und der langesten wirtschaft. 
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Eya min trut, 
Dar solt du ane underlas 
Zu dir voegen din minnelustige brut. 


Herre, alle dine gabe, 

Die ich enpfangen habe 

Von dir, die ist vor minen ougen 

Glich einem ellendigen orschlage an mich, 
Wan mich nideret hie din hoheste gift. 


Alsus antwurt got, der es alles gibet: 

Din berg sol versmilzen in der minne. 

Dine viande sollen keinen teil an dir gewinnen. 
Dinen aker hat heisse sunne durschinen, 

Und din fruht ist doch unverdorben bliben, 
Und in minem riche soltu ein niuwe brut wesen, 
Und da wil ich dir ein süsses muntküssen geben, 
Das alle min gotheit 

Dur din sele sol sweben, 

Und mine drivaltigen ougen 

Sollent jemerme ane underlas 

In dinem zwivalten herzen spilen. 

Wa ist denne din truren bliben? 

Betest du denne tusent jar, 

Ich woelte dir nit einen siufzen geben dar. 


verrunge: Fernung. — fürinen trakenmunde: feurigen Drachen- 
munde. — versclunde: verschlänge. — towe: Tau. — verclage: 


ausklage, verschmerze. — edelstein brutlofte: edelsten Brautlauf 
(d. i. Hochzeit). — wirtschaft: Fest. — voegen: fügen. — brut: 
Braut. — orschlage: Ohrfeige. — gift: Gabe. — viande: Feinde. — 
jemerme: immermehr. — siufzen: Seufzer. 


115 


AUS DEM 62. KUHLPSALM 
VON QUIRINUS KUHLMANN 


In einer dunkler Nachte, 

Als Liebesangst beflammend mich durchwerkt, 
(O Fall vom Glücksgeschlechte!) 

Entkam ich, allen unbemerkt, 

Da schon mein Haus die Still und Ruh verstärkt. 


Im Dunkeln, doch satt sicher, 

Die Treppen warn geheim und ich verkleidt, 
(O Fall vor Glückesbücher!) 

Das Finstre gab Verhohlenheit, 

Da schon mein Haus gestillt zu dieser Zeit. 


In jener Nacht voll Segen, 

In dem geheim, da keiner mich erblickt, 
Noch ich sah was bewegen, 

Da A. L. L. E. S. Licht und A. L. L. S. entrückt, 
Ohn das im Herz auslodernd mich beglückt: 


O lebend Liebesflamme, 

Die lieblichst trifft den tiefsten Seelengrund! 
Nun bäumst du sanft im Stamme! 

Ei Lieber, mach das Ende kund! 

Reiß das Geweb im süßen Anlaufsrund! 


O lieblichzartes Brennen! 

O sanfte Hand! O überzarter Griff! 

Er schmeckt ein ewigst Kennen, 

Lést alle Schuld, die mir nachlief! 

Du tötst den Tod, durchlebst ihn ewigtief. 
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O feurge Lampenfeuer! 

In deren Glanz die tiefsten Sinngrüft licht! 

Vor: — dunkle NacRtgeheuer, 

Nun: — voll gewohnter Prachtgesicht! 

Ihr Hitzlicht strahlt dem Liebsten gleicher Pflicht. 


Wie sanftmutvoller Liebe 

Erwachst du mir, Geheimster, auf der Schoß? 
Welch süßte Atemtriebe? 

Voll Guts und Ehr, die sinnenlos! 

Entzündst du so? Ich sink auf dich, mir bloß. 


Das Bett ist ganz durchblümet, 

Mit Löwen ist behöhlet rings sein Ring! 
Bepurpurt, als geziemet, 

Im Fried erbaut, voll Wunderding! 

Ja tausend Schild von Gold warn hier gering. 


Aus Blumen und Gesteinen, 

Die höchster Früh erlesen aller Art, 

Laß uns die Kränze feinen! 

Sie blühn in Lieb aus dir gepaart: 

Dies ein’ge Haar hat sie sehr fest bewahrt. 


Zu Felses Höhlen Höhen 

Eiln wir zugleich still zum Granatmoosstein. 

Des Feindes sein Vergehen 

Entlägert uns. Das Feld ist rein. 

Der Wasser Schall macht A.L.L.E.S. dein und mein. 


Aus dem Dombande ,,Mystische Dichtung aus 
sieben Jahrhunderten deutscher Vergangenheit“ 
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DIE 
PATHOLOGIE DES GEFUHLS BEI KLEIST 
VON STEFAN AWEIG 


„Verflucht das Herz, das sich nicht 

l mäßigen kann.“ Penthesilea 

DIE Ärzte, die, von Berlin hergeeilt, den noch warmen 
Leichnam des Selbstmörders untersuchten, finden den 
Körper gesund und lebenskräftig. In keinem Organ ist 
ein Gebrest sichtbar und keine andere Todesursache er- 
kennbar als die gewaltsame, als die Kugel, die sich der 
Verzweifelte mit zielsicherer Hand in den Schädel ge- 
jagt. Um aber den Befund mit irgendeinem gelehrten 
Wort zu verbrämen, schreiben sie in das Protokoll, der 
„P- p- Kleist“ sei ein „sanguino-cholericus in summo 
gradu“ gewesen und daß man ,,auf einen krankhaften 
Gemütszustand“ schließen könne. Man sieht: verlegene 
Worte, ein Befund a posteriori ohne Zeugnis und Be- 
weis. Nur die Vorbedingung ihres Protokolls ist psycho- 
logisch wesenhaft, nämlich, daß Kleist körperlich ge- 
sund und lebensfähig, daß seine Organe durchaus in- 
takt waren. Dem widersprechen auch die andern Zeug- 
nisse seiner Biographie nicht, die von geheimnisvollen 
Nervenzusammenbrüchen, von der Stockigkeit seiner 
Verdauung, von mancherlei Leiden häufig berichten. 
Kleistens Krankheiten waren (um einen Terminus der 
Psychoanalyse zu gebrauchen) wahrscheinlich mehr 
Flucht in die Krankheit als eigentliches Gebrest, vehe- 
mente Ruhebedürfnisse des Leibes nach den ekstati- 
schen Überspannungen der Seele. Seine preußischen 
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Ahnen hatten ihm eine solide, fast allzu harte Physis 
vererbt: sein Verhangnis stak nicht im Fleisch, zuckte 
nicht im Blut, sondern schwärmte und gärte unsicht- 
bar in seiner Seele. 

Aber er war auch eigentlich nicht ein Seelenkranker, 
eine hypochondrische, misanthropisch-verdüsterte Na- 
tur (obwohl Goethe einmal absprechend sagt, „sein Hy- 
pochonder sei doch schon gar zu arg“). Er war nicht be- 
lastet, war nicht wahnsinnig, höchstens überspannt, 
wenn wir das Wort im sinnlichsten wörtlichsten Sinn 
seines Ursprungs richtig aussprechen wollen (und nicht 
im verächtlichen wie der aufgeplusterte Primanerdich- 
ter Theodor Körner bei der Nachricht seines Freitodes 
vom „überspannten Wesen des Preußen“ spricht). 
Kleist war über-spannt, im Sinn von: zu viel gespannt, 
er war von seinen Gegensätzen ständig auseinanderge- 


rissen und beständig bebend in dieser Spannung, die, 


wenn der Genius sie berührte, wie eine Saite schwang 


und klang. Er hatte zu viel Leidenschaft, eine maBlose, 
xügellose, ausschweifende übertreiberische Leidenschaft 
des Gefühls, die beständig zum Exzeß drängte und doch 
nie in Wort oder Tat durchbrechen konnte, weil eine 
ebenso stark aufgetriebene und übertriebene Sittlich- 
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keit, ein kantisches überkantisches Pflichtmenschen- 
tum mit gewaltsamen Imperativen die Leidenschaft zu- 
rückstieß und versperrte. Er war leidenschaftlich bis 
zur Lasterhaftigkeit bei einem fast krankhaften Sauber- 
keitsempfinden, er wollte immer wahr sein und mußte 


sich immer verschweigen. Daher dieser Zustand stän- 


diger Spannung und Stauung, diese unerträgliche Qual 
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seelischen Auftriebs bei verpreBten Lippen. Er hatte zu- 
viel Blut bei zuviel Hirn, zuviel Temperament bei zu- 
viel Zucht, zuviel Gier bei zuviel Ethos und war ebenso 
übertreiberisch im Gefühl wie überwahrhaftig im Geist. 
So spannte sich der Konflikt immer gewaltsamer durch 
sein ganzes Leben: allmählich mußte der Druck zur Ex- 
plosion führen, wenn sich kein Ventil auftat. Und Kleist 
(das war sein Verhängnis im letzten) hatte kein Ventil, 
keinen Ausstrom: im Wort gab er sich nicht her, nichts 
von seinen Spannungen floß ab in Gesprächen, in Spie- 
len, in kleinen erotischen Abenteuern oder ver- 
schwemmte sich in Alkohol und Opium. Nur in den 
Träumen (in seinen Werken) tobten sich schwelgerisch 
seine wüsten Phantasien, seine überhitzten (und oft 
dunklen) Triebe aus: wenn er wach war, duckte er sie 
mit eherner Hand, ohne sie aber ganz töten zu können. 
Ein Schuß Laxheit, Indifferenz, Knabenhaftigkeit, 
Sorglosigkeit, und seine Leidenschaften hätten das böse 
Gehaben eingesperrter Raubtiere verloren; aber er, der 
Ausschweifendste, Schwelgerischeste im Gefühl war ein 
Fanatiker der Zucht, er übte preußischen Drill gegen 
sich selbst und stand mit sich selbst ständig im Wider- 
streit. Sein Inneres war wie ein unterirdischer Käfig 
niedergeduckter, aber nicht gezähmter Gelüste, die er 
mit dem rotglühenden Eisen gehärteten Willens immer 
zurückstieß. Aber immer sprangen die hungrigen Be- 
stien wieder in ihm auf. Und schließlich haben sie ihn 
zerrissen. 

Dieses Mißverhältnis zwischen wahrem und selbstge- 
wolltem Wesen, diese ständige Überspannung von Trieb 
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und Widertrieb schuf seine Qual in Schicksal um. Seine 
Hälften paBten nicht zusammen und rieben sich stän- 
dig blutig: er war ein russischer Mensch, ein MaBloser, 
lechzend nach Uberschwang und dabei eingeschnürt in 
den Waffenrock eines märkischen Adeligen; er hatte 
große Begierden und dabei das strikte imperativische 
Bewußtsein, er dürfe ihnen nicht nachgeben. Sein In- 
tellekt verlangte nach Idealität, aber er forderte sie 
nicht wie Hölderlin (ein anderer Tragiker des Geistes) 
von der Welt: Kleist postulierte das Ethos niemals für 
die andern, sondern einzig für sich. Und wie alles, so 
übertrieb er — der furchtbarste Übertreiber jedes Ge- 
fühls, jedes Gedankens — auch diese Forderungen der 
Sittlichkeit: selbst die starre Norm hitzte er sich rot- 
glühend bis zur Leidenschaft. Daß ihm keiner unter den 
Freunden, den Frauen, den Menschen genügte, hätte 
ihn nicht zerstört. Daß er sich selbst aber, diesem in- 
nern Schwall von Gier und bösem Gelüst nicht gewach- 
sen war, daß er sich, so heiß er war, nicht formen konnte, 
das vernichtete ihn immer wieder: daher das Anklägeri- 
sche seiner Briefe, dies Gefühl des Selbstekels und der 
Selbstverachtung, dies Verbrechergefühl, das ihm den 
Blick nach innen verdeckt, den Mund verschlossen und 
die Seele wund macht. Ewig führt er (immer nur An- 
kläger) Prozeß mit sich selbst. Ständig hält er über sich 
Gericht, ein harter Richter, es ging streng um ihn her“, 
wie die Rahel sagte, und am strengsten in ihm selbst. 
Wenn er in sich hineinsah — und Kleist hatte den Mut, 
wahr zu sehn und bis in die letzte Tiefe zu sehn —, dann 
graute ihm wie einem, der Medusa erblickt. Er war ganz 
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anders, als er sich wollte: und niemand wollte mehr von 
sich; kaum hat je ein Mensch höhere moralische Prä- 
tensionen an sich gestellt (bei so geringer Fähigkeit, ein 
kategorisches Ideal zu erfüllen) als Heinrich von Kleist. 

Denn wirklich: ein ganzes Schlangennest von Dämo- 
nien brütete unter dem kühlen, verdeckten, undurch- 
dringlichen Fels seiner äußern Starre, und eine hitzte 
sich an der andern. Die Fremden haben niemals diesen 
höllischen Knäul geahnt unter Kleistens kühler, be- 
herrschter Verschlossenheit, aber er selbst kannte es 
furchtbar gut, dies verknäulte, züngelnde Gezücht von 
Leidenschaft im untersten Schatten seiner Seele. Der 
Knabe schon hatte es entdeckt und blieb ein ganzes Le- 
ben davon verstört: die sinnliche Tragödie Kleistens 
beginnt früh, Überreiztheit war ihr Anfang, Überreizt- 
heit ihr Ende. Es besteht kein Anlaß, prüde dieser in- 
timsten Krise seiner Jugend auszubiegen, nachdem er 
sie selbst seiner Braut und seinem Freunde vertraut; 
und dann: sie ist der dichterische Einstieg hinab ins 
Labyrinth seiner Leidenschaft. Als junger Kadett hatte 
er, vor der Kenntnis der Frau, das getan, was so ziem- 
lich alle leidenschaftlichen Knaben seines Alters im 
Frühlingserwachen der Sexualität tun. Da er ein Kleist 
war, frönte er maßlos diesem Knabenlaster; da er ein 
Kleist war, litt er maßlos moralisch an dieser Schwäche 
seines Willens. Er fühlte sich von dieser Wollüstig- 
keit seelisch befleckt, körperlich schon zerrüttet, und 
seine gräßlich übertreibende Phantasie, die immer in 
furchtbaren Bildern schwelgt, täuscht ihm entsetzliche 
Folgen seines Knabenlasters vor. Was andere leicht 
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überwachsen wie eine nichtige Schramme der Jugend, 
das frißt sich beiihm wie ein Krebsgeschwür bis tief hin- 
einin die Seele : schon verzerrt der Einundzwanzigjährige 
den (wohl bloß imaginären) Defekt seines Sexus zu Gi- 
gantenmaßen. Er schildert in einem Brief jenen (gewiß 
erfundenen) Jüngling im Spital, der an den ,, Verirrun- 
gen seiner Jugend“ zugrunde geht wie er, „mit nackten, 
blassen, ausgedörrten Gliedern, mit eingesenkter Brust, 
kraftlos niederhängendem Haupt“ sich selbst zur War- 
nung und Schrecknis; und man fühlt, wie dieser stolze 
Junker zerfressen sein muß von Selbstekel und Scham 
über die Erniedrigung, daß er sich nicht selbst gegen 
die eigene Lust zu verteidigen wußte. Und dazu kommt 
noch die wahrhaft tragische Steigerung, daß er, der sich 
sexuell unfähig fühlt, verlobt war mit einem keuschen, 
unwissenden Mädchen, der er Sittlichkeit in spalten- 
langen Exerzitien dozierte (indessen er sich selbst un- 
sauber und beschmutzt empfand bis in den letzten Win- 
kel seiner Seele), daß er ihr die ehelichen Pflichten er- 
klärt und jene der künftigen Mutterschaft (indes er be- 
zweifelt, je die eheliche Mannespflicht noch erfüllen zu 
können). Damals beginnt jenes Doppelleben in Kleist, 
der furchtbare Riß, der sein Leben in Spannung ohne- 
gleichen verwandelt, so früh sich in dieser noch aufge- 
weiteten Brust das ganze Gegeneinander der Leiden- 
schaften, dies wilde Gequirl von Scham und Stolz und 
Sinnlichkeit und Sittlichkeit zu stauen. Schon damals 
beginnt jene entsetzliche Überfülltheit in Kleist, bis 
ihm doch einmal die Lippe aufspringt und er einem 
Freund den Wahngedanken, die vermeintliche Schmach 
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anvertraut, die ihn entnervt. Der Freund — Brockes 
hieß er — war kein Kleist, kein Ubertreiber. Er übersah 
die Situation sofort in ihren klaren natürlichen Maßen, 
wies Kleist an einen Arzt in Würzburg, und in wenigen 
Wochen befreite ihn der Chirurg scheinbar durch Ope- 
ration, wahrscheinlich aber durch Suggestion — von der 
vermeintlichen Minderwertigkeit des Geschlechts. 

Sein Sexus schien nun organisch geheilt. Aber Kleistens 
Erotik ist niemals ganz normal, ganz begrenzt gewor- 
den. Es tut sonst in einer menschlichen Biographie nicht 
not, an das „Geheimnis des Gürtels“ zu rühren, aber 
gerade dieser Giirtel verschlieBt Kleistens geheimste 
Kräfte, und trotz seiner eminenten Geistigkeit ist sein 
Wesen urtümlich von dem merkwürdig oszillierenden 
und doch durchaus typischen erotischen Habitus be- 
stimmt. Seine ganze schwelgerische, übertreiberische, 
zügellos ausschweifende Orgiastik, die gerne in Bildern 
wühlt und in Überschwängen sich ergießt, hat unzwei- 
felhaft ihre Wesensart von jenen verborgenen Exzessen, 
und vielleicht hat niemals in der ganzen Literatur eine 
dichterische Phantasie so klinisch deutlich die Form 
(ich sage ausdrücklich nicht: das Stigma) einer vorlust- 
haften, sich schon an Träumen erhitzenden und an 
Träumen sich aufreibenden und erschöpfenden Knaben- 
Männlichkeit gehabt. Dichterisch sonst der sachlichste, 
taghellste Schilderer, wird Kleist in erotischen Episo- 
den sofort schwelgerisch exzessiv, orientalisch-üppig, 
seine Visionen zu erregten Lustträumen, die sich in 
traumhaften Übersteigerungen überbieten (die Schilde- 
rungen der Penthesilea, das ewig wiederholte Bild der 
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Perserbraut, die nackt von Sandel triefend aus dem 
Bade steigt) — an diesem Nerv ist sein ganzer so furcht- 
bar verborgener Organismus gleichsam offen und zuckt 
bei der leisesten Berührung. Hier spürt man, daß der 
erotische Uberreizungszustand seiner Jugend ein un- 
ausrottbarer war, daß diese chronische Entzündlichkeit 
seines Eros fortbestand, so sehr er sie niederzwang und 
in späteren Jahren auch verschwieg. Aber etwas kam 
da niemals mehr ins Gleichgewicht, nie ist Kleistens 
Liebesleben (ein gräßliches Wort, das ich unwillig an- 
wende) jemals in irgendeiner Beziehung ganz cinlinig, 
geradlinig auf dernormalspurigen Bahn gesunder Männ- 
lichkeit gegangen. Es ist immer (wie damals) ein Defi- 
ziens da, der Mangel an geradliniger triebhafter Hand- 
lung und immer ein Plus, ein Zuviel an Ekstase, ein 
Übertreibliches und Überhitztes: alle Beziehungen Klei- 
stens behalten dies Zuwenig und Zuvielin den wandeln- 
sten Formen, sie schillern durcheinander in den selt- 
samsten und gefährlichsten Betonungen und Nuancie- 
rungen. Eben weil ihm die gerade Stoßkraft des Be- 
gehrens (vielleicht auch des Könnens) im Sexuellen 
fehlte, war er aller Vielfältigkeiten und Zwischengefühle 
fähig: darum auch seine magische Kenntnis aller Kreuz- 
wege und Seitenschliche des Eros, all der Vermengun- 
gen und Verkleidungen des Gelüsts, dies merkwürdige 
Wissen um das Transvestitentum des Triebs. In ihm 
sind alle Übergänge und Verwandlungen, die verwir- 
rendsten Möglichkeiten, immer aber eine undurchdring- 
liche Unklarheit des erotischen Triebs. Selbst die ur- 
sprüngliche Zielrichtung gegen die Frau ist nicht ganz 
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unwandelbar: während bei Goethe und den meisten 
Dichtern der Pol ganz rein der Frau zugewandt ist, so 
sehr er auch in vielfacher Schwingung oszilliert, tastet 
Kleistens unbeherrschter Trieb allen Zielrichtungen zu. 
Man lese die Briefe an Rühle und Lohse — ,,ich habe 
Deinen schönen Leib oft, wenn Du in Thun in die See 
stiegst, mit wahrhaft mädchenhaften Gefühlen betrach- 
tet“, oder noch deutlicher, „Du stelltest das Zeitalter 
der Griechen in meinem Herzen wieder her, ich hätte 
bei Dir schlafen können“ — und würde einen Homo- 
sexuellen in ihm vermuten. Aber Kleist ist nicht inver- 
tiert, seine Liebesempfindung hat nur (durch den Man- 
gel an aktivem, stoßhaftem Abfluß) exaltierte Gefühls- 
formen. Nicht minder glühend und voll jener erotischen 
Überhitzung der seelischen Empfindung schreibt er an 
die „Einzige“, an Ulrike, die aber seine Stiefschwester 
war (und seltsam das Weibische seines Empfindens pa- 
rodierend, in Manneskleidern mit ihm reiste). Immer 
mengt er jeder Gefühlsregung das brennende Salz sei- 
ner übertriebenen Sinnlichkeit bei, immer verwirrt er 
so die Empfindungen. Bei Luise Wieland, der Dreizehn- 
jährigen, kostet er den Reiz der geistigen Verführung 
ohne tätliche Beziehung, an Marie von Kleist drängt 
ihn mütterliches Gefühl, an die letzte Frau, an Henriette 
Vogel, bindet ihn gleichfalls kein Verhältnis (wie gräß- 
lich doch dieseW orte sind), sondern nur die wütige Todes- 
wollüstigkeit. Nie ist eine Beziehung Kleistens zu einer 
Frau, zu einem Manne klar und einfach, nie eine Liebe, 
sondern immer ein Vermengtes, Übertriebenes, immer 
jenes Zuviel und Zuwenig, das das Charakteristikon 
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seines Eros ist, immer geht er unbewuBt — wie Goethe 
mit genialem Wort von seinem Werke sagte — ,,auf 
eine Verwirrung des Gefühls“ aus. Nie schöpft, nie er- 
schöpft er, so tief er sich auch aufwühlt, in einem Er- 
lebnis seine Liebesgewalt, nie wird er (wie Goethe) frei 
durch Tat oder Flucht, immer bleibt er verhakt, ohne 
ganz zu erfassen, der „sinnlich übersinnliche Freier“, 
gehitzt von den feinen Giften seines Blutes. Mann und 
Weib, Begehren und Hingabe, Güte und Grausamkeit, 
Geistigkeit und Sinnlichkeit, alle konträren Elemente 
binden sich funkelnd zu einer einzigen glühenden Kette, 
an die er dann selbst geschmiedet ist. Auch in der Erotik 
ist Kleist niemals der Jäger, sondern der Gejagte, un- 
tertan dem Dämon der Leidenschaft. 

Aber eben weil Kleist sexuell so vieldeutig, so problem- 
haft und gerade darum vielleicht, weil er da physisch 
nicht ganz vollwertig und einlinig war, übertrifft er alle 
andern Dichter um ihn an erotischem Wissen. Die über- 
hitzte Atmosphäre seines Blutes, die ständig bis zum 
Zerreißen vehemente Straffung seiner Nerven treibt 
aus den Untergründen die geheimsten Rückstände des 
Gefühls heraus: die seltsamen Gelüste, die bei andern 
ım Unbewußten verdämmern und versickern, brechen 
bei ihm fieberfarben hervor und durchschweben den 
Eros seiner Gestalten. Durch die Übertreibung des Ur- 
elementes — und Kleist ist Künstler einerseits durch 
Präzision der Beobachtung wie andererseits durch Über- 
steigerung des Maßes — reißt er jedes Gefühl bis ins 
Pathologische hinaus. All das, was man grobschlächtig 
die pathologia sexualis nennt, wird bildhaft in fast 
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klinischen Bildern, so sehr steigert er das bei ihm nur 
Spurhafte des Triebs in gestaltete Isolierungen. Mann- 
lichkeit übertreibt er zur Männischkeit, zu Sadismus bei- 
nahe (Achill und Wetter von Strahl), Leidenschaft zur 
Nymphomanie, Blutschwelgerei und Lustmord (Pen- 
thesilea), weibliche Hingabe zu Masochismus und Hörig- 
keit (Käthchen von Heilbronn): dazu mengt er noch all 
die dunklen Mächte der Seele, wie Hypnotik, Somnam- 
bulismus, Wahrsagerei. Alles, was in der Naturge- 
schichte des Herzens am äußersten Blatte verzeichnet 
ist, das Exzentrische des Gefühls, das Herausgebogen- 
sein des Menschen über seinen letzten Rand, dies und 
gerade dies lockt ihn zu dichterischem Gebilde. Immer 
waltet dieser Charakter wüster, sinnlich überhitzter 
Träume in seinem Werke vor: er wußte die Kakodämo- 
nen, die glühenden Mächte seines Blutes, nicht anders zu 
beschwören, als daß er sie mit der Peitsche der Leiden- 
schaft hineintriebin seine Gestalten. Kunst ist fürihn Ex- 
orzismus, Austreibung der bösen Geister aus dem gefol- 
terten Leib ins Imaginäre. Sein Eros lebt sich nicht aus, 
sondern träumt sich bloß aus: daher diese Verzerrungen 
ins Gigantische und Gefährliche, die Goethe erschreckt 
und manchen Unbelehrten abgestoßen haben. 

Aber nichts Fehlerhafteres, als darum in Kleist einen 
Erotiker zu sehen (der Eros deutet bloß immer sinn- 
licher als die nur geistigen Leidenschaften den Habitus 
einer Natur). Zum Erotiker — im Sinne des GenieBers, 
des Wollüstigen— fehlt ihm vollkommen das Moment der 
Lustbetonung. Kleist ist das Gegenteil eines Genießers, 
er ist der Erleider, der Gequälte seiner Leidenschaften, 
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der Nichtverwirklicher, der Nichterfüller seiner heißen 
Träume: daher das Gestaute, GepreBte, ewig Rück- 
fließende und Aufkochende seiner Natur. Auch hier 
erscheint er wie überall als der Getriebene, als der Ge- 
jagte eines Dämons, ewig im Kampf mit seinen Zwän- 
gen und Drängen, entsetzlich leidend unter dieser 
Zwanghaftigkeit seiner Natur. Aber der Eros ist nur 
einer in der schäumenden Koppel, die ihn quer durch 
das Leben hetzt: seine andern Leidenschaftlichkeiten 
sind nicht minder gefährlich und blutgierig, denn jede 
treibt er ja — als der furchtbarste Ubertreiber, den die 
neue Literatur kennt — bis in den ExzeB, jede Not der 
Seele, jedes Gefühl fiebert er ins Manische, ins Klinische, 
ins Selbstmörderische hinein. Ein Pandämonium der 
Leidenschaften tut sich auf, wo immer der Blick an ein 
Werk, an eine Wesensäußerung Kleistens tastet. Er 
war voll Haß, und wie furchtbar diese enttäuschte 
Machtgier in ihm wühlte, spürt man, wo das Raubtier 
sich von der niederdrückenden Faust befreit und die 
Gewaltigsten, einen Goethe oder Napoleon, anspringt: 
„ich will ihm den Kranz von der Stirne reißen“, das ist 
das noch mildeste Wort seines Hasses gegen den, zu dem 
er vordem „auf den Knien seines Herzens“ gesprochen. 
Eine andere Bestie aus der fürchterlichen Meute der ex- 
zedierenden Gefühle: der Ehrgeiz, verschwistert einem 
tollen, halsbrecherischen Stolz, der jeden Einwand mit 
der Fußsohle zertritt. Dann ein dunkler saugender 
Vampir in Blut und Hirn: eine finstere Schwermut, 
aber nicht wie jene Leopardis und Lenaus ein passiver 
Seelenzustand, eine musikalische Dämmerung des 
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Herzens, sondern ‚ein Gram, über den ich nicht Meister 
zu werden vermag“, wie er schreibt, eine aggressive glü- 
hende Todesfiebrigkeit, eine brennende Qual, die ihn 
wie Philoktet mit vergifteter Wunde in die Einsamkeit 
zurückjagt. Und daraus wieder eine neue Not: die Qual 
der Ungeliebtheit, die er im ,,Amphytrion“ den Gott 
der Schöpfung der Natur anvertrauen läßt, auch sie ge- 
steigert zu einer Raserei der Einsamkeit. Was immer 
ihn bewegt, wird zu Krankheit und ExzeB: selbst die 
geistigen, die intellektuellen Neigungen zu Sittlichkeit, 
Wahrheit und Rechtlichkeit verzerrt sein Übermaß zu 
Leidenschaften, aus Rechtliebe wird Rechthaberei 
(Kohlhaas), aus Wahrheitsdrang ein wühlerischer Fa- 
natismus, aus Sittlichkeitsbedürfnis eine eiskalte über- 
spitzte Dogmatik. Immer schießt er über sich hinaus, 
immer bleibt der Widerhaken des rückstürzenden Pfeils 
im Fleische, das allmählich durchätzt wird von allen 
Laugen und Bitternissen der Enttäuschung. Denn all 
diese passionierten Triebe, diese aufreizenden virulen- 
ten Gifte können nicht aus ihm ganz heraus und geraten 
in gefährliche Gärung: es fehlt (wie in seinem Eros) die 
Entladung in die Tat. Sein Haß gegen Napoleon schwelgt 
im Gedanken, ihn zu ermorden, die Franzosen nieder- 
zuknüppeln — aber er faßt nicht den Dolch und nicht 
einmalin Reih und Glied das Gewehr. Sein Ehrgeiz will 
im Guiskard Sophokles und Shakespeare in einem über- 
bieten — aber das Stück bleibt Ohnmacht und Frag- 
ment. Seine Schwermut drängt sich an die andern und 
sucht durch zehn Jahre vergebens Begleiter in den Tod 
— aber er wartet zehn Jahre, bis er endlich in einer 
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krebskranken enttäuschten Frau die Gefahrtin findet. 
So wächst alle Leidenschaft in ihm, von Träumen noch 
gehitzt, tropisch auf zu einer Uberreiztheit und Span- 
nung, die ihm manchinal die Nerven durchriß, aber 
doch, nach Hamlets Wort, ,,dies allzu harte Fleisch“ 
nicht zu schmelzen vermag. Vergebens stöhnt er,, Ruhe, 
Ruhe vor den Leidenschaften“, aber sie lassen ihn nicht, 
und bis in das letzte Rinnsal seiner Werke zischt der 
heiße Dampf, die Hypertrophie des Gefühls. Sein Da- 
mon läßt nicht die Peitsche von ihm: er muß weiter 
durch das Gestrüpp seines Schicksals in ewiger Jagd 
bis zum Abgrund. 

Ein von allen Leidenschaften Gejagter — das ist Kleist 
wie keiner. Aber nichts wäre irrtümlicher, als in ihm 
darum einen zügellosen Menschen zu sehn, denn das ist 
ja seine äußerste Qual, seine ureigene Tragik, daß er 
sich, mit allen Geißeln und Nattern seiner Leidenschaf- 
ten fortgepeitscht, ständig zügelt, daß dieser starre 
Zaum seines Willens ihn zurückreißt, während er vor- 
wärts will und sein Trieb ihn weiterstößt, indes er es 
„ganz rein zu haben“ begehrt. Sonst steht bei jener ihm 
so tief verwandten Art der sich selbst zerstörenden Dich- 
ter, bei Günther, bei Verlaine, Marlowe, einer über- 
schwingenden Leidenschaft ein ganz schwacher weibi- 
scher Wille entgegen, und sie werden überflutet und zer- 
malmt von ihren Trieben. Sie vertrinken, verspielen, 
vergeuden, verlieren sich, sie werden zerrieben von denı 
innern Wirbel ihres Wesens: sie stürzen nicht jählings 
ab, sondern rutschen allmählich hinunter, sie fallen von 
Stufe zu Stufe mit immer schwächerem Widerstand des 
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Willens. Bei Kleist aber steht — und hier, nur hier ist 
die Wurzel der Kleistischen Tragödie — einer dämonisch 
starken Leidenschaftlichkeit der Natur ein gleich da- 
monischer Wille des Geistes entgegen (so wie im Werk 
ein wilder, berauschter Visionär sich einem kalten, nüch- 
ternen, unerhört klarsichtigen Könner und Errechner 
paart). Auch sein Gegenwille gegen das Triebhafte ist 
überstark wie der Trieb selbst, und diese widersätzliche 
Doppelstärke steigert seinen inneren Kampf ins Hero- 
ische. Manchmal erscheint er selbst wie sein Guiskard, 
der in seinem innersten Zelte (in seiner Seele), durch- 
schwärt von Beulen, durchfiebert von allen bösen Säf- 
ten, leidet, aber durch die Kraft seines Willens sich auf- 
rafft und, mit ungeheurer Geste seinem Geheimnis die 
Kehle verschließend, vor die Menschen tritt. Kleist gibt 
sich nicht einen Fußbreit nach, er läßt sich nicht willen- 
los in den eigenen Abgrund hinabziehen: ehern stemmt 
sich der Wille gegen dies ungeheure Ziehen seiner Lei- 
denschaft: 


„Steh, stehe fest, wie das Gewölbe steht, 

Weil seiner Blöcke jeder stürzen will. 

Beut deinen Scheitel, einem Schlußstein gleich, 
Der Götter Blitzen dar und rufe: trefft! 

Und laß dich bis zum Fuß hinab zerspalten, 
Solang ein Atem Mörtel und Gestein 

In dieser jungen Brust zusammenhält.“ 


— Diese heilige Hybris setzt er dem Schicksal entgegen, 
und gegen die heiße Wut seiner Selbstvernichtung 
dämmt er herrisch und stark den leidenschaftlichen 
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Trieb zur Selbsterhaltung, zur Selbsterhéhung. So wird 
Kleistens Leben zu einer Gigantomachie, zum Riesen- 
kampf einer übersteigerten Natur: seine Tragik ist nicht, 
daB er wie die meisten Menschen von dem einen zuviel 
und von dem andern zuwenig hatte, sondern er hatte 
von beidem zuviel; zuviel Geist bei zuviel Blut, zuviel 
Sittlichkeit bei zuviel Leidenschaft, zuviel Zucht bei 
zuviel Zügellosigkeit. Er war einer der überfülltesten 
Menschen, und die „unheilbare Krankheit“, von der die- 
ser „schön intentionierte Körper“ ergriffen schien (wie 
Goethe sagt), war eigentlich Kraft. Die Natur hatte ihm 
eben mehr von all ihren Ingredienzien gegeben, als ein 
einzelner Mann für ein Leben ertragen konnte: so wü- 
tete die Fülle gegeneinander, und die Überdosierung 
ward zu Gift und Verhängnis, unendlich mehr als die 
schwache Rinde eines irdischen Leibs an solchen Säften 
und Kräften in sich verschließen kann. Darum mußte 
er sich selbst zersprengen wie ein überhitzter Kessel: 
sein Dämon war nicht das Unmaß, sondern das Über- 


maß. 
Aus einem Essay über Kleist, der mit zwei weiteren 
über Hölderlin und Nietzsche zu einem neuen Drei- 
Meister-Buche „Der Kampf mit dem Dämon“ zu- 
sammengefaßt werden wird. 


* 


DEM Fühlenden Gefühl begegnet, 


Wie jeder sich im Ganzen segnet. 


GOETHE 
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LIEDER 
AUS DEM LIBYSCHEN SANDMEER 


DIE WUSTE 


AM ersten Tag wandelst du über Retube, 

Am zweiten schreitest du durchs Serir, 

Am dritten, o Ausreißerin gleich dem Gazellenrudel, 
Ist beschwerlich dein Marsch, wo der Alte ermüdet. 
Am vierten werden alle klugen Tiere bestiegen 

Auf dem langen Pfade, der durchs Serir schlängelt; 
Am fünften tauchen die Höhen auf, 

Und es naht das eselreiche Land! 


* 


DER HUND 


Die heimtückische Tötung seines Hundes wird vom Beduinen 
gleich dem Totschlag eines Mannes gerächt 


Wer ihn erschlug, den werde ich töten, 

Bei Allah und dem Propheten! 

Ihn erschlagen auf wüster Stätte, 

Nur die Holzleserinnen sollen ihn finden! 

Eine von den Frauen soll ihm die Klagen singen, 
Und er soll keine Familie mehr haben. 

Ihn erschlagen in der schaurigen Wüste, 

Ohne daß seine Söhne um ihn weilen; 

Und jedes Jahr am Todestage soll es schmerzen. 
Es war ein weißer, gefleckter Hund, 

Dessen Verstand Bücher begriff, 
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Der Nachrichten brachte aus allen Gauen, 
Dessen Ruhm bis nach Stambul drang. 

Gesund bellte er auf dem Dach, 

Seine Augen schweiften im Hof und Feld 
Scharf, wie ich mein Leben lang keinen sah, 
Wie ein silbergeschmücktes Pferd, wie die Hexe. 
Wer ihn erschlug, den werde ich töten, 

Bei Allah und dem Propheten! 


* 


SEI GCE CRUS ST, MILCHWEISSE GAZELLE! 


Sei gegrüßt, du Morgengabe, o milchweiBe Gazelle, 
Hörner von Zöpfen krönen deine Stirn! 

Deine Wangen leuchten 

Im Abenddunkel 

Und glänzen wie ein neugebautes festes Schlof, 
Deine hohe Brust 

Gleicht des Fürsten Schwert 

Und blinkt wie ein Wüstenhügel aus der Ferne. 
Die Süße deiner 

Vollen festen Brüste 

Ist Arznei für mich Todkranken, den sie zu Grabe singen. 
Ich beschwöre dich, Vater, 

Was wird dem Mädchen geschehen? 

Nimm hundert Pfund 

Oder tausend Sklaven! 

Ich liebe sie: 

Wer sich einmischt, den erschlage ich 

Oder send ihm jählings eine Kugel. 


133 


Es gibt (mir) Stiche 
Mit dem Speer, mörderische — 
Zwischen uns wird es trocken. — 
Kommt Kunde von dir, kehrt Freude ein; bleibt sie 
fern, dann verdorrst du, o Liebe! 
Aus No. 372 der Insel-Bücherei. 


* 


GOETHES WEIMARER AHNEN 
VON ANTON KIPPENBERG 


ALS Goethe im Jahre 1775 nach Weimar kam, seines 
Bleibens ungewiß, da ahnte er nicht, daß geheime Fä- 
den, eine lange Ahnenreihe hinauflaufend, ihn seit Jahr- 
hunderten an Weimar und dessen Fürstenhaus banden. 
Er, der so gern an Vorbedeutungen glaubte und sich 
von ihnen leiten ließ, hätte vielleicht auch darin bestä- 
tigt gefunden, daß Weimar ihm vom Schicksal zur zwei- 
ten und eigentlichen Heimat bestimmt sei. Zu Goethes 
Vorfahren gehörte der große Maler, dessen Haus der An- 
kommende noch am Markt zu Weimar fand, gehörten 
zwei Bürgermeister Weimars und ein Kanzler von Ahn- 
herren seines herzoglichen Freundes; einer seiner Vor- 
fahren war im nahen Gotha auf offenem Markt hinge- 
richtet worden, ein anderer hatte zum Bruder den ersten 
Rektor der Universität Jena, deren heimlicher Rektor 
Goethe lange gewesen ist. Zeit seines Lebens hat Goethe 
von diesen Zusammenhängen nichts gewußt, und heute 
noch sind sie merkwürdigerweise nur wenig bekannt. 
Karl Knetsch hat sie aufgespürt und zuerst im Jahre 1902 
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im „Deutschen Herold“ dargelegt. Sein im Jahre 1908 er- 
schienenes Buch,,Goethes Ahnen“ wiederholt und erwei- 
tert diese Entdeckungen; da es aber nur wenige Lebens- 
daten der hier in Betracht kommenden Persönlichkeiten 
enthält, so möge hier unter Benutzung alter und neuer 
Quellen ausführlich von ihnen gesprochen werden. 

Goethe stammt miitterlicherseits in neunter Generation 
von Lucas Cranach dem Älteren und dem Kursächsi- 
schen Kanzler Gregorius Brück (Pontanus) ab. Des letz- 
teren unglücklicher Sohn Christian Pontanus heiratete 
im Jahre 1537 Cranachs Tochter Magdalena (gestorben 
1590 in Ehringsdorf bei Weimar); beider Tochter Bar- 
bara war mit dem Weimarischen Bürgermeister Jacob 
Schröter vermählt, dessen Vater Petrus Schröter gleich- 
falls Bürgermeister in Weimar gewesen war. Cranach, 
die beiden Pontanus und die beiden Schröter gehören 
also zu Goethes Vorfahren und sind insgesamt wohl de- 
ren weitaus bedeutendste Gruppe. Die nachfolgende 
Skizze veranschauliche das Verwandtschaftsverhältnis. 


Gregorius Brück (Pontanus) - Lucas Cranach d. A. 
1484—1557 gestorben 1553 


| 


Petrus Schröter · Christian Pontanus - Magdalena Cranach 
1567 hingerichtet gestorben 1590 


| 
Jacob Schröter Barbara Pontanus 
1529 — 1612 gestorben 1609 


Jacob Schröter 
1570—1645 


Frau Rath Goethe 
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Von Cranach (eigentlich Müller) braucht hier nur ge- 
sagt zu werden, daß er aus Kronach stammte, 1552 nach 
Weimar zog und dort 1553 gestorben ist. 

Neben Cranach war der größte unter den genannten 
Vorfahren Goethes Gregorius Brück (1484-1557). Er 
war ein Sohn des Bürgermeisters zu Brück bei Witten- 
berg Georgius Heinse, nannte sich nach seinem Geburts- 
ort Brück und latinisierte als guter Humanist diesen 
Namen später in Pontanus. Das Leben und Wirken 
Brücks hat Th. Muther in der „Allgemeinen Deutschen 
Biographie“ geschildert. Nachdem er in Wittenberg 
und Frankfurt a. d. O. die Rechte studiert hatte, wurde 
er 1509 in Wittenberg promoviert. Bald war er ein von 
Fürsten und Städten sehr gesuchter Advokat. Um 1520 
zog Kurfürst Friedrich der Weise ihn in seine Dienste. 
Als juristischer Berater und später Kanzler Friedrichs 
des Weisen und des Kurfürsten Johann hat er sich 
dann zu einem der bedeutendsten Staatsmänner der 
Reformation, der er wie sein Vater mit tiefster Über- 
zeugung anhing, entwickelt; er vornehmlich schuf der 
neuen Lehre den rechtlichen Unterbau. „Es würde gel- 
ten, — sagt Muther —, „, eine Geschichte der Reforma- 
tionszeit zu schreiben, wollte man überall die Tätigkeit 
und den maßgebenden Einfluß des Mannes ins rechte 
Licht stellen.“ 1520 war Brück im Gefolge Friedrichs 
des Weisen, als dieser in Köln das Gespräch mit Eras- 
mus hatte, 1521 begleitete er den Kurfürsten zum 
Reichstag nach Worms, 1530 regte er die Kodifizierung 
der „Glaubensartikel‘ an, stand im selben Jahre ratend, 
schreibend und redend auf dem Reichstag zu Augsburg 
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im Vordergrund, ging 1534 mit Melanchthon nach Leip- 
zig zum Religionsgespräch und war so, immer auf Rei- 
sen, als Kirchenorganisator, aber auch als diplomati- 
scher Vertreter seiner Kurfiirsten in weltlichen Dingen 
unermiidlich tatig, bis er gegen Ende seines Lebens 
nach Jena (vielleicht auch zeitweilig nach Weimar) zog. 
Bei aller Tatkraft und festen Entschlossenheit war 
Briick suaviter in modo, ein unermiidlicher Rater zum 
Frieden, der geborene „Mittler“. Luthers Ungestüm 
wußte er oft zu zügeln. Wie sehr der charaktervolle und 
glaubensstarke Mann bei dem Reformator in Ansehen 
stand, zeigen dessen Worte, alle Juristen seien gottlos, 
außer Dr. Brück. Die gewaltige Rednergabe und Schlag- 
fertigkeit Brücks, der Adel und Glanz seiner Erschei- 
nung werden von seinen Zeitgenossen gerühmt. Nachdem 
er 1554 noch mit Niclas von Amsdorff und anderen auf 
Befehl der Weimarischen Herzöge, deren Berater er auch 
sonst war, die Kirchenvisitation in den Weimarischen 
Landen vorgenommen hatte, starb Brück am 15. Februar 
1557 in Jena. Von seiner Gattin, der Mutter Christians, 
wissen wir nur den Vornamen: Barbara. Eine seiner Töch- 
ter war mit Lucas Cranach dem Jüngeren vermählt. 

Gregorius’ Sohn, Christian Pontanus, hat ein furcht- 
bares Schicksal gehabt. Wann er geboren wurde, wissen 
wir nicht. Von 1532 ab studierte er in Wittenberg die 
Rechte, vermählte sich 1541 mit Magdalena Cranach 
und zog in den fiinfziger Jahren mit seinem Vater nach 
Weimar. Im Jahre 1556 ernannte ihn der ungliick- 
liche Herzog Johann Friedrich der Mittlere zu seinem. 
Kanzler, und als solcher wurde er in die sogenannten 
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„Grumbachschen Händel“ verwickelt, die Deutschland 
und einen Teil desübrigen Europa damals ein Menschen- 
alter lang in Atem gehalten haben. Nach der Kapitula- 
tion Gothas am 13. April 1567 teilte Pontanus das 
Schicksal Grumbachs: während der Herzog nach Öster- 
reich in die Gefangenschaft ging, aus der ihn erst nach 
siebenundzwanzig Jahren der Tod befreite, und man 
die anderen Schuldigen auf etwas mildere Art vom Le- 
ben zum Tode brachte, wurden Grumbach und Ponta- 
nus nach peinlichem Verhör am 18. April auf dem 
Markte zu Gotha unter den Augen des siegreichen Kur- 
fürsten August von Sachsen bei lebendigem Leibe ge- 
vierteilt. Die Güter des Pontanus, Ehringsdorf und Krö- 
bitz, wurden zunächst eingezogen, dann aber seiner 
Witwe zurückgegeben, da sie deren Erwerb aus ihrem 
Erbteil nachweisen konnte. Daß sie Cranachs Tochter 
war, spielte dabei wohl auch eine Rolle. 

Petrus Schröter (Geburts- und Sterbejahr sind unbe- 
kannt) wurde in einem Erlaß des Kurfürsten Johann 
Friedrich vom Jahre 1544 als „F Rathsfreund“ der Stadt 
Weimar bestätigt und später zum Bürgermeister ge- 
wählt. Dies Amt hat er „lange Zeit“ bekleidet. In der 
Leichenrede auf seinen Sohn Johann heißt es von ihm: 
„Non caret nativo suo splendore familia ista Schroetero- 
rum. Nam parens huius Petrus Schroeterus ob pruden- 
tiam et virtutes alias plurimas non in Senatorium tan- 
tum ordinem lectus est, verum etiam Consulis munus 
magna cum laude, quoad viveret, sustinuit.“ 

Petrus Schröter hatte zwei Söhne: Johann und Jacob. 
Der erstere, ältere, 1513in Weimar geboren, war Professor 
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der Medizin; im Jahre 1558 wurde er zum ersten Rector 
Magnificus der Universitat Jena, deren Privilegien er 
am Kaiserlichen Hof in Wien gefördert hatte, prokla- 
miert und hat diese Würde noch neunmal bekleidet. Er 


wurde 1557 von Ferdinand I. in den erblichen Adels- 
stand erhoben und starb 1593. 
Der jüngere Sohn, Jacob, war 1529 in Weimar geboren, 


wurde 1563 Ratsherr und folgte seinem Vater 1565 im 


Bürgermeisteramt. Zugleich war er „fürstlicher Land- 
und Trank-Steuer Ober-Einnahme-Beisitzer‘. Er war, 
wie schon erwähnt, mit Barbara Pontanus, einer Enke- 


lin Lucas Cranachs, vermählt und starb 1612 in Wei- 
mar. Ihm wird nachgerühmt, daß er in Weimar „viel 
löbliches gestiftet habe“. Unter anderem hat er ,,unter- 
schiedene steinerne Wohn- und Schütt-Häuser von 
Grund auf gebauet. Zum besten des gemeinen Wesens, 


hat er seinem auf dem Marckt erbaueten Wohn-Hause, 


in welchem ietzo die Apothecke ist, gegen über, einen 


steinern Brunnen auf eigene Kosten erbauen lassen, 


wie zum Andencken dessen Nahme noch h. t. in Stein 
' eingehauen, daselbst zu sehen ist“. In der Leichen- 
predigt, die Nicodemius Lappius ihm in der Stadt- 
: kirche hielt, heißt es von ihm: ,,Da viel fromme Pre- 
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diger enturlaubet werden, war er ein rechter Obadia, 
that ihnen viel Vorschub, hielt bey seinen Lehrern 


und Predigern, und wissen ihr noch viel darumb, als 
in dieser Kirchen ein Aufflauff entstanden, und was 
wohl daraus hätte entstehen sollen, wo nicht auch 
unser seliger Herr Bürgermeister hätte das Beste dar- 
bey thun helffen.“ 


141 


Der Sohn dieses Jacob Schröter, gleichen Namens wie 
sein Vater, war 1570 in Weimar geboren, studierte die 
Rechte zuerst in Köln, dann, nach einer langen italieni- 
schen Reise, zu Basel, wurde 1601 Professor der Rechte 
in Jena und verließ 1604 die Weimarischen Lande, um 
nach Meiningen überzusiedeln. Hier ist er, nachdem er 
sechsunddreißig Jahre lang Kur- und fürstlicher Henne- 
bergischer Kanzler gewesen, im Jahre 1645 gestorben. 
Von diesem zweiten Jacob Schröter läuft die Ahnen- 
reihe dann zur Frau Rath und zu Goethe hinab. 


Aus dem Jahrbuch der Sammlung Kippenberg, III. Band. 
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DAS ANTLITZ 
VON MAX PULVER 


EHERN von Flammen des 
Schicksals geglüht 

Trittst du hervor 

Aus langer schreiender Nacht. 
Wenn Gesicht um Gesicht 

Wie totes Laub 

Aus deinen Zügen geblättert ist, 
Einzig das Antlitz 

Das letzte hervorbrennt 

Weiß vor Entsagung. 

Wie sind die Wellen des Taumels verspült, 
Und verbröckelt der Glanz 

Des bunten Gestirns, 
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Schillernde Schwingen 
Des innersten Traums 
Am eisigen Spiegel zerstoBen. 


Unnennbar geeint im verschmolzenen Licht 


WeiB wie der Herr, 

Wenn der Grabstein zuriick 

In die Schar der taumelnden Wächter fiel, 
Lodernd im Schweigen! 

Glanz und Trübung-Hauch übers Erz, 
Rührt die Wucht deiner Prägung nicht. 
Hände gossen dich 

Mild und gerecht 

In Gestalt zu erlösen, 

Was dunkel begann. 

Sonne aufbrennend aus weher Nacht: 
Verklärtes Auge umfurcht 

Von den Runen des Bösen. 


* 


ATTISCHE SONETTE 
VON THEODOR DAUBLER 


DAS DRAMA 


VERFUHRERIN, o Sonne, dein Gestrahle 
Beblendet Kore, stolz im Feld; 

An schwülem Tag, eine noch heißre Welt 
UmfaBt das Kind vieltausendmale. 


143 


Ein Stern, der herzt: der Kuß durch Blitz zu Tale 
Hat Kore übermannt — dem Gotte fällt 
Die Jungfrau in den Arm; sein Lachen gellt 


Wie Blut aufs Land, das rasch dem Blick zerfahle! 


Wie ein Delphin am Strand, bleibt die Geraubte 
Wach hingestreckt im Hadeswagen — ach! 
Sie fühlt zu schwer die Glut im Gotteshaupte: 


Noch ist für Liebeswucht das Mädchen schwach 
Und schreit — blickt auf. Der Rappen Brand ent- 


schnaubte, 
Nun hält sie Hades’ Brunst im Glastgemach. 
* 
DAS GEBET 


Gewogner Hades, Spender alter Gnade, 

Der Mensch, durch Not, zum Opfer tief bereit, 
Erfleht für eine Göttin, wirr im Leid, 

Der Tochter Wiederkunft auf schwerem Pfade, 


Gestatte Kore, von der Styx Gestade — 
Erborgt aus feuriger Umwobenheit 
In deinem Heim — auf fromme Frühlingszeit, 


Erfreut zu sein durch Lerche und Zikade! 


Gehärmtem Weib, der Mutter unsrer Fluren, 
Begegne traut, bei Warme kaum im Wind, 
Des Kindes Knisterschritt um Krokos-Spuren: 


Im Geiste doch erkenne dann geschwind 
Die Froh-Erschrockne ihrer Tochter Kommen: 


In guten Armen bleib sie aufgenommen! 
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Perséphone erscheint in Silberschleiern, 

Um sanfte Mutter schlingt sie zart den Arm, 
Entdiistert das geweihte Herz von Harm 
Und sorgt sich, eigne Wiederkunft zu feiern. 


Die Birnbäume beglücken uns mit Freiern, 
DasBauernhaus bejauchzt ein Schwalbenschwarm: 
Das Frühjahr wurde wahr — sein Herhauch warm; 
Geliebte Meisen picken sich aus Eiern. 


Gemüt, bald laß bei Olbäumen vom Bangen, 
Zu ihren Silberzweigen blick um Rast! 
Hier ist kein Weib verstört vorbeigegangen. 


Wo, Mutter, du dein Feld gesegnet hast, 
— Weil Kore wiederkam, mit heißen Wangen — 
Sei, durch Zypressen, ich, zu Ruh erfaßt! 


* 
WOHLHAB END 


Athenern brachte Demeter den Frieden: 

Sie tritt zum Herde, wo die Ehe glückt, 

Ihr Weiheheim bleibt gabenreich geschmückt, 
Denn Wohlstand ward den Auen mitbeschieden. 


Sie weilt auch gerne bei zufriednen Schmieden, 
Hat ihren Hang zum Harnisch rasch entrückt, 
Für jüngste Pflüge Hammernde entzückt: 
Bescheidne Geister kreisen nun hienieden. 
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Sie tritt bei Tépfern in die warmen Stuben. 
— Verschleiert oft — am Ernste drum erkannt. 
Sie bringt den Ton aus ungenannten Gruben, 


Erfindet ein GefaB mit leichter Hand. 
Der frohe Mann blickt fromm, verstummt die Buben: 
Die fremde Frau beschattet keine Wand! 


* 


CARL FRIEDRICH SCHINKEL 
VON AUGUST GRISEBACH 


SCHINKEL hat nicht einsam unter seinen Zeitgenossen 
gestanden. Beifall und Bewunderung, die seinem Werke 
von Anfang an nicht fehlten, haben ihn in steigendem 
Maße begleitet bis zuletzt. Unter den wenigen, die sich 
ablehnend verhielten, ist der Karlsruher Architekt 
Friedrich Weinbrenner der beachtenswerteste. Als er 
1821 die Pläne zum Berliner Schauspielhaus kennen 
lernte, bezeichnete er sie als ,,ein erbärmliches architek- 
tonisches Produkt‘. Schinkel, der als „schön Zeichner“ 
geschätzt werde, gebe durch diesen Entwurf zu erken- 
nen, daß er von dem wahren Studium der Baukunst 
wenig oder gar nichts verstehe. Und Schinkel, der in 
seinem Urteil über die Werke anderer zurückhaltend zu 
sein pflegte, spricht 1824 angesichts der Kurgebäude in 
Baden-Baden von Weinbrenners ,,ungeschickter Archi- 
tektur“. | 

Was zu dieser gegenseitigen Abneigung geführt hat, 


ist neben individueller Veranlagung, neben nord- und 
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siiddeutscher Stammesart die verschiedene zeitliche 
Stellung der beiden innerhalb der allgemeinen Entwick- 
lung. Der fünfzehn Jahre ältere Weinbrenner bleibt bis 
zuletzt dem Lebensgefühl der voraufgegangenen Epoche 
verbunden. Das besagt die sinnliche Heiterkeit seiner 
Fassaden, die robuste Gewichtigkeit und pralle Plastik 
seiner Körper, seine Kraft räumlicher Gestaltung. Man 
könnte sich denken, daß erim Klassizismus des 17. Jahr- 
hunderts, wie erim machtvollen Amsterdamer Rathaus 
des Jacob van Campen auftritt, der eignen Anschauung 
verwandtere Züge gefunden hätte als in den Bauten 
Schinkels. Von dessen Werken hat nur die Berliner 
Wache noch etwas von der schwellenden Körperlichkeit 
der vorhergehenden Zeit. Was aber auf dieses Früh- 
werk folgte, das konnte einem Anhänger der älteren 
Richtung nicht anders als mager erscheinen, mehr ge- 
zeichnet als geformt, eher wie ein rechnerisches Gefüge 
selbständiger Teile als eine in lebendiger Bewegung ge- 
wachsene Einheit. 

Schinkel jedoch empfand einen Bau Weinbrennerschen 
Gepräges als derb und schwerfällig, weil er auf einen 
präziseren tektonischen Ausdruck der Mauer und eine 
zartere Durchgliederung der Flächen bedacht war. Dar- 
um gab er sich willig dem neuen Ideal hin, das in den 
Gesichtskreis der Zeit getreten war, der griechischen 
Architektur. Sie ward ihm die ursprüngliche und reine 
Quelle, alles Spätere erschien abgeleitet und getrübt. 
In ihr sah er den Charakter der Unschuld“ bewahrt, 
eine von fremden Elementen freie Entwicklung. Was 
Künstler unserer Tage an Werken primitiver Völker 
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reizt, schöpferische Naivität, das fand Schinkel in der 
griechischen Kunst. Sie kam vor allem dem entgegen, | 
was seiner Wesensart am meisten entsprach. Wenn er 
sich der römischen Antike nicht oder nur in geringem 
MaBe zugewendet hat, so geschah das aus innerem Wi- 
derstreben, nicht nur auf dem Wege der Reflexion. Das | 
Römische in der Form, wie seine Zeit es sah, war ihm 
zu schwer, zu laut und prunkhaft. Sieht man von zeit- 
cher Stilbedingtheit ab und läßt allein das künstleri- | 
sche Temperament auf sich wirken, dann darf man wohl | 
sagen, daß manche Werke Schinkels der klassizistischen 
Grazie eines Knobelsdorff näherstehen als dem reprä- | 
sentativen Empire der Architekten Napoleons, Percier | 
und Fontaine. Und ein ähnlicher Gegensatz trennt ihn | 
auch von dem bedeutendsten Baumeister seiner Gene- 
ration in Bayern, Leo von Klenze, der in Paris ent- 
scheidenden Einfluß erfahren hatte. Klenzes Bauten | 
sind gelockerter in der körperlichen Haltung, lebhaftere | 
dekorative Akzente gliedern die Wand. In seinen Räu- | 
men entfaltet er eine festliche Pracht, neben der Schin- |, 
kel zurückhaltend und karg wirkt. Franz Kugler hat 
einmal von Klenzes „halber Klassizität“ gesprochen — ' 
ein Urteil, das nur in der Schinkelschen Sphäre sich 
bilden konnte. | 
Mit der Hingabe Schinkels an das Griechentum hängt | 
es zusammen, daß seine Raumvorstellung keinen frucht- 
baren Nährboden gefunden hat. Und da er von sich 
aus für räumliche Gedanken nicht sonderlich begabt | 
war, hat er nach dieser Seite am wenigsten Schöpfe- 
risches geleistet. 


‘ 
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::Von anderen Neuhellenen aber unterscheidet er sich 
x dadurch, daß er nicht unbeirrt und prinzipienstarr dem 
: einen Ideal verpflichtet blieb, obwohl ihm das Studium 
z des Griechischen „für die höhere sittliche Ausbildung 
: des Menschen“ als Grundlage unerläßlich erschien. Sein 


* 
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Kunstverstand und sein Gefühl für die Bedürfnisse der 


Gegenwart sprachen gegen eine unbedingte Nachfolge, 
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seine Phantasie war zu reich und beweglich, seineNatur 


zu empfänglich, als daß nicht auch er von den sehn- 
suchtsvoll umherschweifenden Gedanken seiner Zeit be- 


rührt worden wäre. 


Wenn er sich der Gotik zugewendet hat, so waren hier- 


für anfangs literarisch-poetische Einflüsse mitbestim- 
mend. Aber immer mehr wurde er sich bewußt, daß in 


der Gotik über das rein Gefühlsmäßige hinaus frucht- 


bare Möglichkeiten zu einer Bereicherung und Entfal- 


wee fr es sx M vu. 


tung des architektonischen Gestaltungsvermögens vor- 
handen seien. Ein überzeugter „Gotiker‘ aber, zu dem 
ihn deutschtümelnde Fanatiker bekehren wollten, ist er 
nicht geworden. Das Verlangen des Ministers Schön, 
für den Museumsbau die Marienburg als Vorbild zu 
wählen — die van Eycks könnten doch nicht in ein grie- 


chisches Haus kommen —, hat er nicht erfüllt. Sieht 


man von den Werken ab, die bauherrlichen Programm- 
wünschen folgen mußten, so bedeutete die Gotik nach 
1820 für Schinkel gleichsam nur ein Ingredienz bei sei- 


nen Bemühungen um einen von den Schranken jedes 


historischen Kanons freien Stil. In den Entwürfen um 
1830 wird dieses Streben am deutlichsten. Der roman- 
tische Johannistrieb, der damals den Fünfzigjährigen 
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erregt hat, ist eigentümlich deutscher Art: während in 
England Hellenen und Gotiker sich parteiisch gegen- 
überstehen, während man in Frankreich bereits in den 
zwanziger Jahren ohne Gewaltsamkeit einen Übergang 
zu einer Neurenaissance gefunden hat, gerät der Deut- 
sche in ein spekulatives Trachten nach einer Verschmel- | 
zung disparater Elemente. Schinkel ist der erste, der | 
diesen dornigen Weg beschritten hat. | 
In den Hauptwerken seiner Spätzeit überwiegt wieder- 
um die klassische Orientierung. Aber im Vergleich zu 
der straffen Körperlichkeit seiner Bauten aus der Zeit 
des Museums ist der Stil seinesAlters gelöster und freier. 
Das Malerisch-Bildhafte tritt stärker hervor als bisher. 
Von den Architekten jedoch, die in derrömischen Kunst 
das bestimmende Quellgebiet ihrer Ausdrucksweise fan- 
den, unterscheidet sich Schinkel auch jetzt durch seine 
maßvolle und reservierte Haltung. 

Wie bei allen Künstlern dieses Zeitalters hat man auch 
bei Schinkel, Klassisches“ und ,, Romantisches“ zu un- 
terscheiden versucht. Und man ist dabei so verfahren, 
daß man von der Zeit, wo er überwiegend gotisch ent- 
worfen hat, den Jahren vor der Neuen Wache, als von 
seiner romantischen Periode zu sprechen pflegt, auf die 
dann, als er sich mehr zum Hellenischen gewendet hat, 
eine klassische gefolgt sei. 

Auch wenn man außer Betracht läßt, daß sein ganzes 
Leben hindurch gotische und antikische Formulierun- 
gen nebeneinander hergehen, bleibt jene Periodisierung 
eine äußerliche. Die Zeit selber hat freilich in der 
Wiederbelebung des „äaltdeutschen“ Stils, der Gotik, 
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eine Bejahung des romantischen Programms gesehen. 
Aber mit dem Stil der romantischen Dichtkunst hat 
diese Gotik wenig gemeinsam. Steht sie doch durchaus 
unter dem Gesetz klassizistischer Optik! Von einer 
romantischen Darstellungsweise, wie sie in der deutschen 
Kunst zu Beginn des 16. Jahrhunderts, bei Altdorfer 
etwa, sich zu erkennen gibt, kann weder in Schinkels 
Gemälden noch in seinen gotischen Architekturen, auch 
denen seiner Jugend, nicht die Rede sein. 

Soll man nun den Begriff des Romantischen ganz aus 
Schinkels Schaffen streichen? 

Der Grundzug seines Wesens, seiner Einstellung zum 
Werk und zur Welt ist ohne Frage der des klassisch ge- 
stimmten Menschen. Nicht deshalb, weil er in seinen 
meisterlichen Schöpfungen der Antike gefolgt ist, son- 
dern weil sein Streben auf eine rationale Form gerichtet, 
weil Klarheit und Ordnung ihm Bedürfnis und alles 
Subjektivistische ihm fremd war. 

Und doch — auch Schinkel ist von der erregenden Er- 
scheinung des romantischen Geistes nicht unberührt 
geblieben. In den Jahren, als Arnim und Brentano ihm 
nahestanden, war ihm die Romantik Ausdruck jugend- 
lichen Lebensgefühls. Aber auch in seinem späteren 
Werk wird man ein romantisches Element erkennen, 
sofern man unter dem vieldeutigen Begriff nicht die 
Darstellungsform, die Wahl gotischen oder antiken Stils 
versteht, sondern die eigentümliche Art der Konzeption. 
Man kann sie romantisch nennen, weil die Idee nicht rein 
aus der sinnlichen Vorstellung geboren wird, sondern 
träumerische Vorstellungen aus Geschichte und Poesie, 
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vergangenen Kulturen und fernen Landern die Gestal- , 


tung mitbedingen, ohne daß das künstlerische Vermögen 


stark genugist, um das Werk allein durch seine körperlich- 
räumliche Existenz unmittelbar sprechen zu lassen. 
Diese Anschauungsweise, die der Physiognomie der 
Baukunst des 19. Jahrhunderts ihren entscheidenden 
Ausdruck früheren Epochen gegenüber gegeben hat, ist 
bei Schinkel nicht so ausgeprägt wie bei andern Architek- 
ten seiner und zumal der folgenden Generation. Das ver- 
dankt er seinem märkischen Sinn für das praktisch Ge- 
gebene, vor allem aber seinem überragenden Verständnis 
für geschichtliche Bedingtheit und für das der Gegenwart 
Notwendige. Aber trotzdem und trotz des klassischen 
Grundzugs seines Wesens blieb der Empfangliche nicht 
völlig gegen die Romantik verschlossen. 

Was ihn aus freien Stücken zu ihr hinzog, das war das 
Schöpferische in ihr, die lebendig strömende Kraft, die 
sich gegen beengende Norm und akademische Starrheit 
auflehnte und auf neue Ausdrucks möglichkeiten hin- 
wies. Aber zugleich hat Schinkels wacher Geist die Ge- 
fahren, die zumal der Baukunst von dieser Seite droh- 
ten, nicht verkannt. Aus gelegentlichen AuBerungen 
klingt es wie ein Sichwehren gegen die beunruhigenden 
dunklen Gewalten. — Der Kampf zwischen Klassischem 
und Romantischem ist auch in Schinkel zeitlebens nicht 
zur Ruhe gekommen. 


Aus dem Bande „Carl Friedrich Schinkel“ 
der Sammlung „Deutsche Meister“. 


* 
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ZWEI GEDICHTE 
VON HANS CAROSSA 


FLUCHT 


„NÄHER qualmt die Schlacht! 

Euer Korn brennt! Eure Krieger fliehen! 
Ihr müßt wandern gegen Mitternacht! 
Müßt ins Tal des Ursprungs ziehen! 


Giftgeschoß zerspringt. 

Weiße Schleier zart am Boden wehen. 
Wer dort atmet, lautlos niedersinkt ... 
Ihr müßt gehen! Ihr müßt gehen!“ 


Und mit fester Hand 

öffnen sie die bildgeschmückten Truhen, 
tun sich an mit buntem Festgewand, 
breiten Gürteln, hohen Schuhen ... 


Geisthaft huscht ein Kind, 

sät im Kreis des Maises gelbe Körner, 
streut sie singend alt und jungem Rind 
zwischen die gebognen Hörner... 


Den uralten Schrein, 

drin das Gottkind wohnt auf Gold und Seide, 
schlägt es in den rauhen Mantel ein... 
Schweigsam ziehn sie durch die Heide. 


Davidesti, Bukowina 
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EIN STERN SINGT 


Schleift nur Glaser! Schmiedet Röhren, 
meine Wandlung zu belauern! 

Könnt ihr meinen Sang nicht hören, 
bleibt euch nur ein erdhaft Schauern. 


Während ich die Wesen ordne, 
stockt mein Puls. Ich muß beginnen, 
alles tief aus mir Gewordne 

still in mich zurückzuspinnen. 


Schon zu neuen Klangfiguren 
lagern sich die Grund-Atome. 
Meine dumpfsten Kreaturen 

bauen mit am heil’gen Dome. 


Endlich, ganz und gar durchsichtig, 
liebende kristallne Rose, 

nur noch meiner Seele pflichtig, 
schwing ich mich ins Zeitenlose. 


Keiner wird mich dann mehr sehen, 
der mich nicht wahrhaftig brauchte. 
Vielen muß ich untergehn, 

daß ich Wenigen besser leuchte. 


* 


DAS KORN SO GROSS WIE EIN HUHNEREI 
VON LEO N. TOLSTOI 


KINDER fanden einmal in einer Schlucht ein seltsames 
Ding: es war so groß wie ein Hühnerei, hatte eine Rinne 
in der Mitte und sah wie ein Korn aus. Ein Reisender, 
der des Weges kam, sah die Kinder mit dem Ding spie- 
len, kaufte es ihnen für drei Kopeken ab, brachte es in 
die Stadt und verkaufte es dem Zaren als Seltenheit. 
Der Zar rief seine Weisen und befahl ihnen, festzu- 
stellen, was das sei: ein Ei oder ein Korn? Lange grü- 
belten die Weisen, konnten aber keinen Bescheid ge- 
ben. Das Ding lag auf dem Fenster, da kam ein Huhn 
geflogen, pickte hinein, machte ein Loch in das Ding, 
und nun sahen alle, daß es wirklich ein Korn war. Die 
Weisen begaben sich zum Zaren und sagten: „Es ist 
ein Roggenkorn.“ | 
Da staunte der Zar. Er befahl den Weisen, zu ergründen, 
wo und wann dieses Korn gewachsen war. Lange grübel- 
ten die Weisen, schlugen in den Büchern nach, konnten 
aber nichts ergründen. Sie gingen zum Zaren und spra- 
chen: „Wir können dir keinen Bescheid geben. In unsern 
Büchern ist nichts darüber zu lesen. Man muß die Bau- 
ern fragen, ob nicht einer von den alten Leuten gehört 
habe, wann und wo solches Korn gesät wurde.“ 

Da befahl der Zar, einen ganz alten Bauern zu ihm zu 
bringen. Man fand einen solchen und führte ihn zum 
Zaren. Der Alte war ganz grün im Gesicht, hatte nicht 
einen Zahn mehr und schleppte sich mühsam auf zwei 
Krücken. | 
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Der Zar zeigte ihm das Korn, der Alte konnte aber 
kaum noch etwas sehen. Halb sah er das Korn mit den 
Augen, halb betastete er es mit den Händen. 

Der Zar fragte ihn: „Weißt du nicht, Großväterchen, 
wo solch ein Korn gewachsen sein könnte? Hast du 
selbst auf deinem Acker nicht solches Korn gesät, oder 
hast du in deinem Leben einmal solches Korn gekauft?“ 
Der Alte war taub, mit Mühe und Not hörte er, was der 
Zar sagte, mit Mühe und Not verstand er es. Und er 
gab Antwort: „Nein, auf meinem Acker habe ich sol- 
ches Korn nicht gesät und nicht geschnitten, habe 
auch nie solches gekauft. Wenn wir Getreide kauften, 
waren die Körner auch immer ganz klein. Aber ihr 
solltet meinen Vater fragen: vielleicht hat er gehört, 
wo solches Korn wuchs.“ 

Der Zar schickte nach dem Vater des Alten und ließ 
ihn zu sich führen. Man fand ihn auch und führte ihn 
vor den Zaren. Das war ein uralter Mann, der an einer 
Krücke ging. Der Zar zeigte ihm das Korn. Der Alte 
hatte noch gute Augen und betrachtete das Korn ge- 
nau. Und der Zar fragte ihn: „Weißt du nicht, Alter, 
wo dieses Korn gewachsen ist? Hast du selbst auf dei- 
nem Acker solches Korn gesät, oder hast du in deinem 
Leben irgendwo solches Korn gekauft?“ 

Der Alte war wohl schwerhörig, verstand aber die 
Frage besser als sein Sohn. „Nein,“ sagte er, „auf 
meinem Acker habe ich solches Korn nicht gesät, noch 
geerntet. Gekauft aber habe ich es nicht, weil man zu 
meiner Zeit von Geld noch nichts wußte. Jeder nährte 
sich von seinem eigenen Getreide, und wenn einer Not 
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litt, so teilten die andern mit ihm. Ich weiß nicht, wo 
dieses Korn gewachsen ist. Wohl war unser Korn 
größer und ergiebiger als das jetzige, so eines aber habe 
ich dennoch nie gesehen. Von meinem Vater habe ich 
freilich gehört, daß zu seinen Zeiten das Korn noch 
größer und ergiebiger war als zu unseren Zeiten. Fragt 
doch einmal den.“ 

Da schickte der Zar auch nach dem Großvater. Man 
fand ihn und führte ihn herbei. Der Alte trat ohne 
Krücken beim Zaren ein, seine Schritte waren leicht, 
seine Augen hell; er hörte gut und sprach deutlich. Der 
Zar zeigte ihm das Korn. Der Großvater betrachtete 
es, drehte es in der Hand. | 
„Lange hab ich unser altes Korn nicht gesehen“, sagte 
er. Er biß etwas vom Korn ab und zerkaute das Bröck- 
chen. 

„Stimmt!“ sagte er. 

„So sage mir doch, Großvater, wann und wo ist solches 
Korn gewachsen? Hast du auf deinem Acker solches 
Getreide gesät oder in deinem Leben irgendwo bei den 
Leuten gekauft?“ 

Und der Alte sprach: ,,Zu meiner Zeit wuchs solches 
Korn überall. Von diesem Korn habe ich mich mein 
Leben lang genährt und die Leute gespeist. Dieses Korn 
habe ich gesät und geerntet und gedroschen.“ 

Und der Zar fragte: „Sage mir, Großvater, hast du 
irgendwo solches Korn gekauft oder es selbst auf dei- 
nem Acker gesät?“ 

Da lachte der Alte. „Zu meiner Zeit“, sprach er, „hat 
niemand sich eine solche Sünde auch nur denken 
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können: daß Getreide gekauft und verkauft werden 
könnte. Und von Geld wußte man auch nichts: jeder 
hatte daheim Getreide genug.“ 

Und der Zar fragte weiter: „Sage mir noch, Groß- 
vater, wo hast du dein Korn gesät und deinen Acker 
gehabt?“ 

Und der Alte erwiderte: „Mein Acker war Gottes weite 
Erde. Wo ich sie aufpflügte, da war mein Acker. Der 
Boden war frei. Von eigenem Lande wußte man da- 
mals nichts. Sein eigen nannte man nur seine Arbeit.“ 
„So gib mir noch auf zwei Fragen Antwort“, sprach 
der Zar. „Erstens: warum gab es früher so großes Korn 
und warum wächst es heute nicht mehr? Und warum 
ging dein Enkel auf zwei Krücken, dein Sohn nur auf 
einer, und du selbst kamst ganz leichten Schritts? 
Deine Augen sind hell, deine Zähne sind kräftig, deine 
Rede klingt freundlich und klar. Wie sind diese zwei 
Dinge möglich?“ 

Und der Alte sprach: „Das ist daher gekommen, weil 
die Menschen aufgehört haben, von ihrer eigenen Arbeit 
zu leben, weil sie es immer nach fremder Arbeit ge- 
lüstet. In der alten Zeit lebte man nicht so. In der 
alten Zeit lebte man nach Gottes Gebot: man hielt 
fest, was man hatte, und begehrte nicht nach dem, was 
den andern gehörte.“ 


Aus dem dritten Bande von 
Tolstois Sämtlichen Erzählungen 


* 
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MARIENLIEDER 
VON ALBRECHT SCHAEFFER 


SCHWALBE IM SCHNEE 


O Schwalbe! Schwalbe schwimmt! 
O du ergebnes Flügel-Herz, 
Vertraulich erd- und himmelwärts 
Dem Engel, der dich nimmt. 


Dem Engel Flug, dem Engel Bahn, 
Der Lüfte auftut deinem Nahn, 
Daß du die goldne Brust 

Im Offnen lieblich ruhst. 


In tiefen Winter um mich her 

Wie kam die Schwalbe übers Meer? 
O Gott, daß ich im Bitterweh 

Die Schwalbe wieder fliegen seh 


Herzaus bei mir, herzein! 

Da glückt’ es, da erschwang ich sie, 
Empfang ich sie, empfang ich sie, 
Wie Lust wird mir die Pein, 

Sie zwitschert mir ans Knie. 


* 
SELIGER ANRUF 


Die ihr tief durch Gram gewatet 
Und Land Nacht betratet, 

Wo in dunklen Schatten-Fluten 
Schwanken dunkle Pappel-Ruten — 
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Die ihr wieder heimgekehrt, 
Euch ist Licht beschert! 

Euch entzünden hundert Hellen 
Blumen, Büsche und die Quellen, 
Und der ganze Rasen-Samt 
Euch entgegen flammt. 


Süße Lässigkeit der Leiber 
Habt ihr wieder. 

Falter, weiße Zeitvertreiber, 
Auf und nieder 

Heben, heben eure Glieder. 


Wenn ihr nur die Augen hebet, 
Ihr ins Blaue zart verschwebet. 
Euer ist der süßte Kern, 

Euer ist der Morgenstern. 


Dunkles Blut ist durch euch flossen, 
Dunkle Frucht habt ihr genossen, 
Dunkel wart ihr: ihr dürft nun 

Auf der dunklen Erde ruhn: 


Denn in eurem Innern brennt es, 
Glanz des ganzen Firmamentes. 
Und in seiner Tiefe stehend 

Auch so rein, 

Hört ihr fern durch Sphären gehend 


Himmlische Schalmein. 


* 
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GRENZENLOSE SEHNSUCHT 


Dein Auge schmolz; dein ganzes Antlitz schien, 
Mund, Augen, Wangen mir zur Frucht gediehn. 
Ich sah durch Gold in immer tiefres Gold, 

Ich sah durch Klar in immer dunklers Klar. 
Ich sah durch Licht, was ich nicht sehn gesollt, 
Ich sah gereift, was nie mir Knospe war. 

O Leib aus Gliick! O Leib, du edles Korn! 

Ich sah in dir den andern eingeborn: 

Den mich kein Mund, den mich kein Stern gelehrt, 
Den ich erschuf, als ich nach dir begehrt, 
Kristall im Rosen-Leib, im Fruchtkern Tau: 
Du niegekiiBte Lilie in der Frau, 

Unendlich süß in dir, unendlich weit, 

Ach, nur gemacht aus Unerreichbarkeit! 

In die ich stürzte, wenn ich dich umschlang, 
Die nie Erstürzte glühte da und glomm: 

O du, Geliebte, die ich nie erschwang, 

O du mir Abschied ewig im Willkomm! 


* 


KONIG HEINRICHS IV. 
EHESCHEIDUNGSVERSUCH 


BERICHT VON LAMBERT 


NACH Pfingsten 1069 hielt der Kénig eine Tagung 
mit den Reichsfiirsten zu Worms ab. Zuerst besprach 


er sich insgeheim mit dem Erzbischof von Mainz und 
flehte ihn inständig um Beistand zu seinem Vorhaben 
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an. Gelinge ihm dies, so werde er von nun an dem Erz- 
bischof ganz ergeben sein, ihm aufs Wort folgen, und 
er wolle, falls es nicht anders ginge, die Thiiringer mit 
Waffengewalt zwingen, dem Erzbischof auf ewige Zei- 
ten ohne Einspruch zu zehnten. Nachdem dieser zu- 
gestimmt hatte und man beiderseits übereingekommen 
war, erklärte der König öffentlich: Er könne sich mit 
seiner Gemahlin nicht verstehen, lange habe er die 
Augen der Menschen getäuscht, nun aber wolle er den 
Trug beenden. Er könne zwar seiner Frau kein Ver- 
gehen vorwerfen, das ihre Verstoßung bedinge; aber 
es sei ihm, Gott weiß durch welches Verhängnis, völlig 
unmöglich, mit ihr ehelich zu verkehren. Er beschwöre 
die Fürsten bei Gott, ihn von dieser verwünschten Fessel 
zu befreien und diese Scheidung ruhig hinzunehmen, 
damit ihr und ihm, so Gott will, der Weg zu einer 
glücklicheren Ehe offenstehe. Und damit niemand ein- 
wende, sie könne nach der einmal geschlossenen Ehe 
keine zweite mehr eingehen, so versichere er unter Eid- 
schwur, er habe sie so, wie er sie genommen, als reine, 
unverletzte Jungfrau all die Zeit her gehalten. 

Allen Anwesenden schien dies ein häßlich, mit der kö- 
niglichen Majestät unvereinbar Ding. Immerhin hielten 
es alle für sehr bedenklich, sich mit einer Sache nicht 
zu befassen, auf die sich der König mit aller Leiden- 
schaftlichkeit festgelegt habe. Auch der Bischof, der 
sich für die ihm so wertvolle Zusage hatte erkaufen 
lassen, nahm sich, soweit es der heikle Gegenstand zu- 
ließ, der Angelegenheit an. So beschlossen sie, alle 
ihre Zustimmung zu geben, und man einigte sich, die 
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Ehefrage auf einer Synode zu Mainz in der Woche nach 
dem Feste des heiligen Michael zu erledigen. Die Kö- 
nigin wurde bis dahin nach Lorsch geschickt, um hier 
den angegebenen Termin abzuwarten. Der König selbst 
begab sich in andere Teile des Reiches, wohin ihn seine 
Pflicht rief... 

Der Tag der Ehescheidung nahte heran; der König 
eilte nach Mainz. Auf dem Wege dorthin erfuhr er, 
ein Gesandter des päpstlichen Stuhles erwarte ihn be- 
reits in Mainz. Der wolle die Trennung verbieten und 
bedrohe den Erzbischof von Mainz mit der Strafe 
des apostolischen Stuhles, weil er versprochen habe, 
diese verbrecherische Ehescheidung vorzunehmen. Voll 
Bestürzung, sein längst gehegter Wunsch, dessen Er- 
füllung er endlich in Händen zu haben glaubte, solle 
zunichte werden, wollte der König des Weges, den er 
gekommen war, nach Sachsen zurückkehren. Nur mit 
Mühe konnten ihn seine Freunde davon abhalten, die 
Reichsfürsten, die er in großer Zahl nach Mainz be- 
fohlen hatte, nicht vergeblich warten zu lassen. Hier- 
auf ritt der König nach Frankfurt und entbot die in 
Mainz Versammelten für den festgesetzten Tag dorthin. 
Sie erschienen denn auch in großer Zahl, und Petrus 
Damiani, Legat des apostolischen Stuhles, gleich ehr- 
würdig durch sein hohes Alter und sein sittenreines 
Leben, entledigte sich seines päpstlichen Auftrages: 
Der König habe eine ganz schlimme Sache vor, die zu 
jeglichem Christentum und gar zum Königtum im 
schärfsten Widerspruch stehe. Wenn er sich weder 
durch die weltlichen Gesetze noch durch die Satzungen 
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der Kirche abschrecken lasse, so möge er doch wenig- 
stens Rücksicht auf seinen Ruf und sein Ansehen neh- 
men, damit nicht gerade der König als erster ein so 
häßliches Beispiel gebe, wodurch er das ganze Christen- 
volk vergifte und er, der berufene Rächer aller Ver- 
gehen, sich selbst zum Bannerträger des Verbrechens 
mache. Wenn sich der König gutem Rate nicht beugen 
wolle, so werde er als päpstlicher Legat notgedrungen 
zu den Machtmitteln der Kirche greifen und dem Frevel 
durch das Gesetz der Kirche vorbeugen. Nimmer wür- 
den ferner des Papstes Hände den zum Kaiser weihen, 
der, soviel an ihm liege, durch solch ein pestilenziali- 
sches Beispiel den Christenglauben verraten habe. 
Da erhoben sich alle anwesenden Fürsten wider den 
König, bekannten sich rückhaltlos zu dem Standpunkte 
des römischen Bischofs und flehten Heinrich um Gottes 
willen an, seinen Ruhm nicht durch solch ein Vergehen 
zu verdunkeln und die Majestät des Königsnamens 
nicht mit dem Schmutze einer so schmählichen Hand- 
lung zu beflecken. Heinrich solle sich auch hüten, den 
Verwandten der Königin einen Grund zum Abfalle zu 
geben, sowie einen gerechten Anlaß, Verwirrung in den 
Staat hineinzutragen ... 

Durch diese Worte mehr gebrochen als innerlich um- 
gestimmt, sprach der König: „Wenn ihr unweigerlich 
und hartnäckig darauf besteht, will ich mir selbst Ge- 
walt antun und die Last, die ich nicht abwerfen kann, 
so gut ichs vermag, weiterschleppen.“ 

Dieser Einigungsversuch hatte seinen Haß nur noch 
gesteigert, immerhin gab er seine Einwilligung zur 
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Rückberufung der Königin auf den Thron, doch ritt er 
selbst eilig mit kaum vierzig Mann nach Sachsen, um 
ein Zusammentreffen mit der Königin und ihren An- 
blick zu vermeiden. Diese reiste ihm mit dem übrigen 
Gefolge und den Reichsinsignien in größerem Abstande 
allmählich nach. Bei ihrem Eintreffen in Goslar konn- 
ten den König seine Vertrauten kaum dazu bewegen, 
ihr entgegenzukommen, doch empfing er sie dann ziem- 
lich wohlwollend und freundlicher als sonst. Seine Liebe 
erkaltete indes bald wieder und wich der früheren star- 
ren Ablehnung; weil er jedoch mit seinen bisherigen 
Scheidungsplänen keinen Erfolg gehabt hatte, be- 
schloß er, von nun ab einzig den Königstitel mit ihr zu 
teilen, sich aber im übrigen so zu ihr zu verhalten, als 
gehöre sie ihm in keiner Weise an. 


BERICHT VON BRUNO 


Obwohl König Heinrich zwei oder drei Konkubinen 
zu gleicher Zeit hatte, war er selbst damit nicht zufrie- 
den; und wenn er von einem jungen und hübschen 
Mädchen oder einer solchen Frau hörte, ließ er sie ge- 
waltsam zu sich führen, falls er sie nicht anders ver- 
führen konnte. Manchmal suchte er auch, von einem 
oder zwei Gefährten begleitet, schöne Frauen und Mäd- 
chen auf, wobei er zuweilen Erfolg hatte, manchmal 
aber nur mit genauer Not entfliehen konnte, ohne von 
den Eltern der Geliebten oder deren Gemahl erschlagen 
zu werden. 

Seine Gemahlin war schön und aus vornehmem Ge- 
schlechte. Er hatte sie gegen seinen Willen auf Wunsch 
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der Fiirsten geheiratet und haBte sie nun so, daB er sie 
nach der Hochzeit niemals freiwillig auch nur ansah. 
Er suchte sich auf alle Weise von ihr zu trennen, um so 
mit einem Schein von Recht Unrechtes tun zu können, 
da ihm eine richtige Ehe versagt sei. 

Schließlich drang er in einen seiner Vertrauten, dieser 
solle mit der Königin verkehren; im Falle des Gelingens 
versprach er ihm hohen Lohn. Er hoffte, die Königin 
werde darauf eingehen, weil sie als junge Frau doch 
schon die Liebe kennen gelernt habe, nun aber wie eine 
Verlassene leben mußte. Die Königin, der ein männlich 
tapferes Herz in der Brust schlug, erkannte sofort, 
von wem der Plan stammte. Zunächst schlug sie das 
Begehren des Mannes empört ab, als aber jener seinen 
Weisungen gemäß unaufhörlich in sie drang, sagte sie 
ihm die Erfüllung seines Wunsches zu. Der teilte dies 
und die vereinbarte Stunde dem Könige glückstrahlend 
mit. Fröhlich begab sich der König zugleich mit dem 
Ehebrecher zu dem Gemache der Königin, um sie bei 
dem Vergehen zu überraschen und so einen gerechten 
Anlaß zur Ehescheidung zu finden oder sie auf der 
Stelle zu töten, was ihm noch lieber gewesen wäre. Als 
der Ehebrecher an der Türe klopfte, öffnete die Kö- 
nigin sofort. Da fürchtete der König, er könne nicht 
mehr hineinkommen, nachdem jener eingelassen sei, 
und sprang schnell durch die Türe. Wie ihn die Königin 
erkannte, schloß sie eiligst zu, ließ den Ehebrecher 
draußen stehen, rief ihre Jungfern herbei und bear- 
beitete nun mit den für diesen Zweck bereitgestellten 
Schemeln und Stöcken Heinrich dermaßen, daß er 
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halbtot liegen blieb. Dabei rief sie: ,, Du Hurensohn, wie 
kannst du so frech sein und glauben, die Königin, die 
doch den stärksten Gemahl hat, werde mit dir Unzucht 
treiben?“ Jener schrie, er sei doch Heinrich, ihr Ge- 
mahl, und wolle bloß sein Recht, worauf sie erwiderte, 
der sei unmöglich ihr Gemahl, der heimlichen Ehebruch 
suche, wäre er ihr Mann, warum sei er dann nicht ganz 
offen gekommen? Fast totgeschlagen warf sie ihn aus 
dem Gemach und ging dann zu Bett. Der König mochte 
den Vorfall niemand mitteilen, schützte eine Krankheit 
vor und lag fast einen Monat lang in seinem Gemach. 


Aus dem Bande der „Deutschen Vergangenheit“: 
„Die Sächsischen und Salischen Kaiser“ 


* 


DAS DENKMAL 
VON RICARDA HUCH 


MEERSTADT im Siiden. 

Ein Hafen, wo’s nach Fisch und Fäulnis roch, 
Den längst die Schiffe mieden. 

Auf dem zerbröckelnd alten Markte stand 
Ein Denkmal, ein verzückter Komponist, 
Die Geige wie ein Szepterin der Hand. 

Wer weiß noch, wie er hieß? 

In Körben um ihn her das Meerzeug kroch, 
Laut feilschten Gier und List. 

Sein Lied, einst liebentglommen, 

Schwang über Bettlern, Krämern unvernommen 
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Dahin — o tragisch süß! 

Nachts lagern siein Chören um ihn her: 

Gekreisch der Möwen und des Sturms Geläut, 

Die hohen Sterne, Mond und Meer, 

Aus Muscheln kommts posaunentief geschwommen — 


| 
Inmitten der Melodische gebeut. | 
i | 


DIE NEUEN BUCHER 
MIT DEM ALTEN HOLZSCHNITT 
VON EMIL WALDMANN 


DIE künstlerische Illustration eines Buches durch Holz- 
schnitte, wie sie im Jahre 1840 Adolf Menzel in seiner 
„Geschichte Friedrichs des Großen“ von Kugler zu einer 
klassischen Höchstleistung emporgehoben hatte, kam 
gegen Ende des 19. Jahrhunderts immer mehr und mehr 
aus der Mode. Man glaubte im mechanischen Repro- 
duktionsverfahren einen vollgültigen Ersatz für die 
Holzschnitt- oder, wie man besser sagen sollte, Holz- 
stich-Technik gefunden zu haben. Die photomechani- 
sche Hochätzung erreiche für die Reproduktion einer 
mit der Feder gezeichneten Illustration dasselbe. So 
meinte man; und im allgemeinen mit Recht. 

Aber die Verfeinerung der Technik geht merkwürdiger- 
weise immer ein wenig mit der Verfeinerung des künst- 
lerischen Qualitätsgefühls Hand in Hand. Je raffinier- 
ter die Technik die Wirkungen einer künstlerischen Ori- 


ginalarbeit zu reproduzieren lernt, um so komplizierter 


— ——— — ——— 
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auch wird der unproduzierbare Rest, der in jeder Origi- 
nalarbeit steckt und ihren wahren Charakter ausmacht. 
Natürlich geschah es nicht aus Absicht, daß Menzel im- 
mer feiner und immer kapriziöser zeichnete, je weiter 
der Stab seiner Holzschneider, die Vogel und Kretsch- 
mar, Unzelmann und Müller mit ihrer faksimile-artigen 
Holzstichtechnik gekommen waren. Sondern weil Men- 
zel sah, daß sich von Mal zu Mal immer noch feinere 
Wirkungen mit dem Holzstich erreichen ließen, ge- 
wöhnte er sich daran, seinen Stil immer weniger zu ver- 
gewaltigen, immer weniger Rücksicht zu nehmen auf 
die Grenzen der Technik, aber immer mehr auf die 
Möglichkeiten der Technik. Diese beiden Elemente, 
die immer gefügiger werdende Technik und der immer 
herrischer werdende Stil des Zeichners, ermöglichten 
jene Höchstleistung, die wir in Menzels Kugler nie ge- 
nug bewundern können, eine Höchstleistung, die auch 
durch die von den Originalstöcken hergestellten Neu- 
drucke nicht übertroffen wird. (Wenn tatsächlich Menzel 
schon die erste Auflage mit Hilfe von Galvanos gedruckt 
haben sollte — um so besser für die Galvanos.) 

So wie hier im Falle Menzel, im Wettstreit zwischen ihm 
und den Xylographen, geht es jedesmal, wenn Technik 
und Künstler in Wettbewerb treten. Als die Künstler 
sich im letzten Viertel des 19. Jahrhunderts von der 
Holzstichtechnik abwandten, war diese Technik bei 
einer Beherrschung ihrer Mittel angelangt, von der man 
schlechthin alles verlangen konnte, von der auch tat- 
sächlich alles verlangt wurde; außer dem Künstleri- 
schen. Die Technik wetteiferte zeitweise, um das Jahr 
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1890 herum, in unangenehmer Weise mit den Wirkun- 
gen der mechanischen Reproduktion nach Gemälden 
und mußte auf diesem Gebiet natürlich von vornherein 
scheitern. Die mechanische Reproduktion war alsbald 
der alten Technik überlegen. Nur vergaß man, daß auf 
dem Gebiet der einfachen künstlerischen Reproduktion 
noch unerschöpfte Möglichkeiten lagen. Zunächst 
glaubte man ja, diephotomechanische Hochätzung gäbe 
ein getreues Faksimile einer Federzeichnung. Dann aber 
wurden die Federzeichnungen unserer hervorragend- 
sten Künstler, die sich mit der Illustration befaßten, 
etwa die von Max Slevogt und die von Max Liebermann, 
auf einmal immer differenzierter im Licht, das heißt in 
der Strichstärke, immer komplizierter, immer kapriziö- 
ser, immer reichhaltiger. Und wenn dies erst einmal der 
Fall ist, naht plötzlich der Augenblick, wo die Netz- 
ätzung das Spiel der Nuancen verwischt und das Relief 
der Zeichnung tötet. An diesem Punkte ward es dann 
begreiflich, daß diese Künstler mit der Maschine unzu- 
frieden wurden, daß ihnen auch die beste Reproduktion 
nicht mehr genügte und daß sie sich auf die ehemalige 
Blüte des deutschen Holzstiches besannen. Der elasti- 
sche Holzstock, der mit dem Text zusammen gedruckt 
wird und dadurch eine gewisse drucktechnische Einheit 
von vornherein garantiert, gibt die Druckfarbe anders, 
gefühlsvoller an das Papier ab als die glatte Oberfläche 
des unbeweglichen Klischees. Und dem Stichel des 
Holzschneiders sind letzte, haarscharfe Feinheiten des 
Striches zugänglich, die, von einer bestimmten Grenze 
ab, das Netz der Zinkplatte entweder ausläßt oder 
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verschmiert. Allerdings geht durch das Dazwischentreten 
des Holzschneiders manchmal der unmittelbare Reiz 
der Originalität verloren, denn der Künstler ist natür- 
lich nicht sein eigener Xylograph. Aber dafür tritt dann 


der Reiz einer persönlichen Deutung als etwas Neues 


hinzu. Wenn die Feder des Zeichners einen Tintenfleck 
macht, der in der mechanischen Reproduktion als tote 
Fläche erschiene, wenn sie mit ganz dicken Strichen 
vorgeht, muß der Xylograph, auch wenn er noch so ge- 
treu faksimiliert, aus eigenem Gefühl interpretieren, die 
Form in Licht auflösen und mit dem Tonschnitt aus- 
deuten, damit das Ganze keine störenden Löcher be- 
kommt. So zeichnete Menzel seine Illustrationen zu 
Kuglers „Geschichte Friedrichs des Großen“ immer mit 


: dem Hintergedanken an den Stab seiner Holzschneider, 


und daß sie schon verstehen würden, was ein skizzen- 
hafter Fleck und ein flüchtiger Strich bedeuten sollten. 
Hier kommt alles auf den Geist des mitarbeitenden Xy- 
lographen an. l 

Es war ein Glück, daß die beiden großen Illustratoren 
unserer Zeit, Slevogt und Liebermann, nach nur kur- 
zem Suchen in Reinh. Hoberg, in Bangemann und Höne- 
mann Xylographen fanden, die als Mitarbeiter gefühls- 
vollstes Verständnis und hartnäckigste Geduld ent- 
wickelten. Was sie bisher geschaffen haben, nämlich von 
Bangemann und Hönemann geschnitten, die ,,Volks- 
lieder, Tierfabeln und Märchen nach Federzeichnungen 
Slevogts“ und, nach Liebermann, Goethes „Novelle“ 
und ,,Der Mann von funfzig Jahren“, sowie Slevogts 
„Don Juan“ nach Tuschzeichnungen, geschnitten von 
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Hoberg, dies bedeutet eine neue Leistung dieses seit | 
langem vernachlässigten Illustrationszweiges. Der Aber- 
glaube an die Allmacht der Maschine scheint langsam 
doch zu sterben. Zum Glück für die Kunst. Man sieht | 
vor diesen Holzschnittillustrationen nämlich wieder mit 
neuen Augen, wie energisch und lebendig Liebermann: | 
Strich, wie gefühlsvoll und wie reich Slevogts Linie 
eigentlich ist; und schätzt ihre Ausdruckskraft um | 
so höher. 

Ob bei den wirtschaftlichen Verhältnissen, wie sie heute 
für den Büchermarkt bestehen, dieser Weg, die Holz- 
schnittillustration wieder lebendig zu machen, gangbar 
sein wird, läßt sich nicht mit Bestimmtheit sagen. Uber 
allen wirtschaftlichen Verhältnissen steht die Frage, ob 
es genügend Persönlichkeiten von der Art der Bange- 
mann, Hoberg und Hönemann gibt und geben kann, 
die sich so begeistert und so verständnisvoll einleben in 
den Stil der Künstler. Die künstlerische Eigenart Sle- 
vogts sowohl wie Liebermanns scheint nun ja aller- 
dings geeignet, derartige Kräfte der Graphik anzuregen 
und sich zu verbünden. Wird dies ein Dauerzustand, so 
dürfen wir die Hoffnung hegen, daß auch im 20. Jahr- 
hundert die deutsche Holzschnittillustration, nach 
Menzels großem Triumph im 19. Jahrhundert, aber- | 


mals eine neue Blüte erleben wird. | 
| 


* 
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BRUCHSTUCK AUS „SFAIRA« 
VONALFRED MOMBERT 


GEFOLGT von Geistern durcheile ich die Wälder. 
Die Klage-Blume im Haar 

aber den Kranz des Triumphes in den Händen; 
beschwingt von großen goldenen Schulter-Flügeln. 


Ich beschreite die Felspfade: 

vorbei an Horsten, drin alte Adler schlafen, 
offener Augen Zauberschlaf, 

strahlende, Spiegel-blinkende Augen, 

für mich hingestellt, mich drin zu schauen: 
mich im wunderbaren Rund der Welt. 


Vorüber klangbegeisterten Quellen, 

durch Wildnis-Hauche schwärmender Panther; 
durch Palmen-Düfte. 

Auf einer Lichtung, da ich herannahe, 

lodern Feuerflammen auf. 


Ich halte. 

Und Alles halt. Und Alles lauscht. 
Quelle: Hauch: und Feuerflamme: 
die trunkene Duft-Blume: 

atmendes Tier und sinnender Dimon: 
lagert mir zu Füßen. Staunt. 


Da geht der Mond auf. 
Empor steigt meine Hand zu den Plejaden: 
macht das Saitenspiel des Himmels tönen. 
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Musik erklingt sternklar. 


Alles wendet sich: mondlicht: mir zu. 


Alles lachelt. 


Auf zu Wolken! 

Aufgehn Wolken-Tore. 

In die schreiten wir — auch die Tore ziehen mit 
über uns gewölbt — Vieles zieht mit: 

Die dunkel-treuen Fichtenwälder, 

blaue Höhen-Seen, dran Stiere weiden, 

die strahlenden Eisfirnen, 

jagende Stürme, wehende Lichter, 

die großen Schatten der Gebirge, 

ein wildes scheu aufbäumendes Roß, 

und ein kleines Kind, 

Klang-Geister, am Weg erwacht, stehen auf: 
Alle ziehen mit — 


* 


Und wir kommen: ein gewaltiger Zug — 

zu einem Hochwaltenden: 

Einem Herrlichen, Weisen, Alten: 

Der weist sie an, Alle dort zu halten — 

Dort lagern sie jetzt —: © 

einander innig zugesellt : 

Purpur- Wolke — 

Lichter — Tiere — die Traum -Wohner der Erde — 


Quelle, Firn und Flamme — 


+ 
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EIN BRIEF DER HERZOGIN ELISABETH 
CHARLOTTE (LISELOTTE) VON ORLEANS 


An Raugräfin Luise 
Versailles den 27 Augusti 1715 


.. . UNSSER lieber König, nachdem er sich zum todt 
bereydt undt, wie es hir der brauch ist, seine letzte sa- 
crementen entpfangen vorgestern umb 8 uhr abendts 
undt alles ordonnirt, wie er es nach seinen todt will ge- 
halten haben, hatt den jungen Dauphin hollen laßen, 
ihm seinen seegen geben undt zugesprochen. Hernach 
hatt er die duchesse de Bery, mich undt alle seine andere 
dochter undt enckeln kommen laßen; er hatt mir mitt 
solchen tendren wortten adieu gesagt, daßich mich noch 
selber verwundere, wie ich nicht rack ohnmöchtig wor- 
den bin. Er hatt mich versichert, daß er mich allezeit 
geliebt hette undt mehr, alß ich selber gemeint, daß es 
ihm leydt seye, daß er mir jemahlen chagrin gegeben; er 
bätte, ich solt mich doch seiner etlichmahl erinern, 
welches er glaubte, daß ich thun würde, weillen er per- 
suadirt seye, daß ich ihn allezeit lieb gehabt hette; daß 
er mir im sterben glück undt seegen wünsche undt daß 
ich all mein leben möge vergnügt zubringen. Ich wurff 
mich auff die knie, nahm seine handt undt küste sie; er 
ambrassirte mich. Hernach sprach er ahn die andern; er 
sagte, er recommandire ihnen die einigkeit. Ich meinte, 
er sagte es zu mir, ich [sagte], daß ich E. M. in diß 
undt all mein leben gehorsamen würde; er threhet 
sich herumb, lachelte undt sagte: „Ich sage Eüch diß 
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nicht, ich weiß, daß Ihr es nicht von nohten habt undt 
zu raisonabel dazu seydt; ich sage es ahn die anderen 
princessinen.“ Ihr könt leicht gedencken, in welchen 
standt mich dießes alles gesetzt hat. Der König hatt 
ein fermeté, die nicht auszusprechen ist, gibt alle augen- 
blick ordre, alß wen er nur eine reiß thete. Er hatt ahn 
alle seine leütte gesprochen undt adieu gesagt. Meinem 
sohn hatt er alles ahnbefohlen undt ihn zum regenten 
gemacht mitt solcher tendresse, daß es durch die seele 
dringt. Ich glaube, daß ich die erste vom königlichen 
hauß sein werde, so den König folgen wirdt, wen erstirbt; ` 
den er lebt noch, aber wirdt doch schwächer undt es ist 
nichts zu hoffen leyder. Warumb ich glaube, daß ich die 
erste sein werde, so den König folgen wirdt, ist erstlich | 
mein hohes alter; zum andern, sobaldt der König ver- 
schieden wirdt sein, führt man den jungen König nach 
Vincen[n]e[s], wir andern all aber werden nach Paris, 
wo die lufft mir schädtlich; ich werde dort in meiner 
trawerigkeit sitzen ohne gutte lufft, ohne exercitzien, 
werde also nach aller aparentz kranck werden müßen. 
Es ist nicht war, daß madame de Maintenon todt ist; 
sie ist in voller gesundtheit in königs cammer, welchen 
sie weder nacht, noch tag quittirt. . .. Der König ist von 
einer gutten, starcken constitution; ich glaube, dab | 
wen man eher dazu gethan hette, würde man ihn noch 
haben salviren können.... 


Aus dem Memoiren- und Chroniken-Band „Briefe 
der Herzogin Elisabeth Charlotte von Orleans“ 


Į 
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Elisabeth Charlotte, Herzogin von Orleans 


(Etwa 1682) 
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EIN GEBET GIB WIEDER... 
VON JOHANNES R. BECHER 


EIN Gebet gib wieder, ein seelen- 
Starkendes. Deiner Gemeinschaft ein 
Gesetz, ein unabänderliches. Eine 
Spur mir im labyrinthischen 

Wald, darauf wenn ich trete, ich es 
Bekenne: das ist der Pfad, auf 

Dem ich einwandere: knieend zu 
Schauen einst letztes 
Leuchten. — Wenn du aber nicht bist 
Der, von dem ich wähne, daß du es 
Seist: so schreibe es hin mit Feuer- 
Lettern, unfaßbarer Dämon du, auf daß 
Auch dies ich noch sage: Von 
Schlamm bin ich. Zu 

Schlamm werde ich. Und Staub, 
Den wir schlucken: das ist das 
Köstliche, was uns beschieden ist. — 


Aus dem Gedichtband „Hymnen“. 
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BUCHER 


AUS DEM 


INSEL-VERLAG 


Neuerscheinungen und neue Auflagen 


sind mit einem Stern bezeichnet 


ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein 
Liederbuch fiir altmodische Leute. Fiinfte Auflage. Auf Grund. 
der Ausgabe von Gustav Wustmann neu herausgegeben. I 
Pappband M. 6.—, in Halbleder M. 10.— und in Saffian M. 45.— 
mit der Hand unter Benutzg. alter Vergoldestempel gebunden. 


t 


ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegenübergestellter 
Ursprache und Übertragung. Herausgegeben von Karl Wolfs- 
kehl und Friedrich von der Leyen. Dritte Auflage. In Halb- 
leinen M.7.—, in Halbpergament M.10.—. 


ANDERSEN, HANS CHRISTIAN: MÄRCHEN. Unter Be- 
nutzung der von Andersen selbst besorgten deutschen Ausgabe 
übertragen von Mathilde Mann. Zeichnung der farbig gedruck- 
ten Initialen, des Titels und des Einbandes von Carl Weide- 
meyer-Worpswede. Zwei Bände. 11.- 13. Tausend. In Leinen 
M.14.—, in Halbleder M.20.—. 


ANDERSEN-NEXO, MARTIN: PELLE DER EROBERER. 
Roman in zwei Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde 
Mann. 4.-13.Tausend. In Halbleinen M. 8.—. 


BACH, JOHANN SEBASTIAN: DIE MATTHÄUSPASSION. 
Faksimile- Ausgabe der Handschrift in zweifarbigem Lichtdruck. 
Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In reich- 
vergoldetem Ganzlederhandband M. 120.—, in Halbleder 
M.90.— und in Halbleinen M.65.—. 


„HOHE MESSE IN H-MOLL. Faksimile-Ausgabe der Hand- 
schrift. Einmalige Auflage in 500 numerierten = 
| 


In Saffianleder (Handband) M. 125.—, in Halbpergament 
M.75.—. 


BAHR, HERMANN: ESSAYS. Zweite Auflage. In Halbleinen 
M. 6.—. 


— SENDUNG DES KÜNSTLERS. In Halbleinen M.6.—. 
— SUMMULA. Essays. In Halbleinen M.6.—. 


BALZAC, HONORE DE: PHYSIOLOGIE DER EHE. Exklek- 
tisch-philosophische Betrachtungen über Glück und Unglück 
in der Ehe. Übertragung von Heinrich Conrad. 11.—14. Tausend. 
Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 6.—. 
in Leder M. 14.—. 
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PF BALZAC, HONORE DE: DIE MENSCHLICHE KOMODIE. 


j 


! 


Neue Ausgabe in zehn Bänden auf Dünndruckpapier. In Lei- 
nen je M.9.—, in Halbleder je M.12.— und in Leder je M.16.—. 
Inhalt(jeder Band ist einzeln lieferbar): 

Band I. Einleitung von Hugo von Hofmannsthal - Balzac, 
ein Essay von Wilhelm Weigand — Vorrede — Das Haus 
»Zur ballspielenden Katze« — Die verlassene Frau — Gobseck 
— Die Frau von dreißig Jahren — Der Ehevertrag. 

Band II. Ursula Mirouet — Eugenie Grandet — Der Pfarrer 
von Tours — Die alte Jungfer — Frauenstudie. 

Band III. Ein Junggesellenheim — Das Antiquitäten-Kabinett 
— Die Lilie im Tal. 

Band IV. Verlorene Illusionen. 

BandV. Glanz und Elend der Kurtisanen — Die Geheimnisse 
der Fürstin von Cadignan — Das Haus Nucingen. 

Band VI. Die Geschichte der Dreizehn — Vater Goriot — 
Oberst Chabert. 

Band VII. Cäsar Birotteau — FacinoCane — Die Messe des Gottes- 
leugners — Sarrasine — Ein Zwischenfall aus der Schreckens- 
zeit -- Eine Leidenschaft in der Wüste — Das Chagrinleder. 

Band VIII. Die Chouans — Eine dunkle Begebenheit — Der 
Landarzt. 

Band IX. Mystische Dichtungen (Jesus Christus in Flandern — 
Louis Lambert — Seraphita) — Die Suche nach dem Urele- 
ment — Kleine Novellen (Das unbekannte Meisterwerk — 
Massimilla Doni — Lebwohl — El Verdugo — Ein Drama 
am Meeresstrand — Das rote Gasthaus). 

Band X. Tante Lisbeth — Vetter Pons. 


DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt 


CONTES DROLATIQUES. Übertragen von Benno Rüttenauer. 
In einem Bande auf Dünndruckpapier, als Ergänzungsband 
zur »Menschlichen Komödie“. 24. 28. Tausend. In Leinen 
M. 9.—, in Halbleder M. 12.— und in Leder M. 16.—. 


BECHER, JOHANNES R.: GEDICHTE FUR EIN VOLK. In 


Pappband M. 2.50. 


— GEDICHTE. UM LOTTE. In Pappband M. 2.—. 
— DAS NEUE GEDICHT. In Pappband M. 2.50. 
— DIE HEILIGE SCHAR. Gedichte. Kartoniert M. 1.—. 
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BECHER, JOHANNES R.: UM GOTT. (Inhalt: Gedichte. Ar- 


beiter, Bauern, Soldaten; ein Festspiel. Klänge im Vorlaut.) 
In Pappband M.3.—. 

*_HYMNEN. (1924.) In Pappband M.3.—. 

(BEDIER:) DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. Er- 


neut von Josef Bédier. Autoris. Übertragung von Rud. G. Bin- 


ding. 15.-18. Tausend. In Pappband M.4.—, in Leinen M. 6.—. 
BEETHOVEN, LUDWIG VAN: BERICHTE DER ZEITGENOS- 


SEN, BRIEFE UND PERSÖNLICHE AUFZEICHNUNGEN. |: 


Gesammelt und erläutert von Albert Leitzmann. Mit 16 Bild- 
tafeln. Zwei Bände In Halbleinen M.12.—, Halbleder M.18.—. 


BERTRAM, ERNST: STRASSBURG. Ein Kreis. In Pappb.M.2.—. 
*_ GEDICHTE. Vierte Auflage. In Pappband M.5.50. 


BIERBAUM, OTTO JULIUS: DER NEU BESTELLTE IRR- 
GARTEN DER LIEBE. Verliebte, launenhafte, moralische 
und andere Lieder. Einbandzeichnung und Zierstücke von 
Heinrich Vogeler-Worpswede. 81.-86. Taus. In Pappb. M.4.—. 

DIE BLUMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI. 
Übertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Ein- 
bandzeichnung von Carl Weidemeyer-Worpswede. 15.-19. Tau- 
send. In Pappband M.4.50. 

BOCCACCIO, GIOVANNI DI: DAS DEKAMERON. Übertra- 
gung von Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte 
von Theodor Däubler. Eingeleitet von André Jolles. Dünn- 
druckausgabe in einem Bande (1100 Seiten). 31.- 35. Tausend. 
In Leinen M.10.—, in Leder M. 18.—. 


DER BORN JUDAS. Legenden, Märchen und Erzählungen. Ge- 
sammelt von M. J. bin Gorion. 7.—9. Tausend. Sechs Bande 
in Pappband M. 32.—, in Halbpergament M.48.—. 


BRENTANO, CLEMENS: FRUHLINGSKRANZ. Aus Jugend- 
briefen ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Nach- 
wort von Paul Ernst. Dritte Auflage. In Leinen M.5.—, in 
Halbpergament M.7.50. 

BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS. In 
gekürzter Form übertragen von Emil Ludwig. Mit den Holz- 
schnitten der französischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage. 
In Halbleinen M.5.—, in Halbleder M.8.—. 
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-BUBER, MARTIN: DANIEL. Gespräche von derVerwirklichung. 

| 6. und 7.Tausend. In Pappband M.4.—. 

— EKSTATISCHE KONFESSIONEN. Veränderte Neuausgabe. 
5. und 6.Tausend. In Pappband M.6.—. 

.— ICH UND DU. (1923.) In Pappband M.5.—. 

. BÜCHNER, GEORG: SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE. 
Herausgegeben von Fritz Bergemann. Taschenausgabe auf 
Dünndruckpapier. In Leinen M.9.—, in Leder M.15.—. 

“BÜRGER, GOTTFRIED AUGUST: WUNDERBARE REISEN 
ZU WASSER UND ZU LANDE. Feldzüge und lustige Aben- 
teuer des Freiherrn von Münchhausen, wie er dieselben bei der 
Flasche im Zirkel seiner Freunde selbst zu erzählen pflegt. Mit 
den Holzschnitten von Gustav Doré. 10. und 11. Tausend. In 

Halbleinen M.10.—, in Halbpergament M.14.—. 

' CAROSSA, HANS: EINE KINDHEIT. In Pappband M.4.—. 

i *—RUMÄNISCHES TAGEBUCH. In Pappband M.5.—. 


_ — DOKTOR BURGERS ENDE. Letzte Blätter eines Tagebuchs. 
Zweite Auflage. In Pappband M.3.50, in Halbleder M.6.—. 
_ — GEDICHTE. Dritte, veränderte Auflage. In Pappband M.4.—. 
. *CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI- 
XOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Ausgabe 
in zwei Bänden auf Dünndruckpapier, unter Benutzung der 
anonymen Ausgabe von 1837 besorgt von Konrad Thorer. Mit 
einem Essay von Turgenjeff und einem Nachwort von André 
Jolles. 12. 15. Tausend. In Leinen M. 16.—, in Leder M. 30.—. 
DAUBLER, THEODOR: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei 
Teilen. Neue, durchaus veränderte, Genfer Ausgabe. Zwei Bände 
auf Dünndruckpapier. In Lemen M.12.—. 
*_ATTISCHE SONETTE. In Pappband M.3.60. 
/ — HESPERIEN. Eine Symphonie. In Pappband M.3.60. 
_ *—HYMNE AN ITALIEN. Dritte Auflage. In Pappband M.5.—. 
— LUCIDARIUM IN ARTE MUSICAE. Ein Buch über Musik. 
Zweite Auflage. In Pappband M.3.60. 
— DER NEUE STANDPUNKT. Aufsätze zur modernen Kunst. 
Zweite Auflage. In Pappband M.3.60. 
— MITSILBERNER SICHEL. Zweite Auflage. In Pappb. M.3.60. 
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* DÄUBLER, THEODOR: PAAN UND DITHYRAMBUS. Eine 
Phantasmagorie. In Pappband M. 3.60. 


— WIR WOLLEN NICHT VERWEILEN. Autobiographische 
Fragmente. Zweite Auflage. In Pappband M. 4.80. 


DEUTSCHE ERZÄHLER. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo 
von Hofmannsthal. 9. 13. Tausend. Drei Bande. In Pappband 
M. 14.—, in Leinen M. 20.— und in Halbleder M. 30.—, sowie 
in Halbleder-Handbänden M. 80.—. 


DICKENS’ WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von Stefan 

Zweig. Mit den Federzeichnungen der englischen Originalaus- 
gaben von Cattermole, Hablot K. Browne und anderen. Taschen- 
ausgabe in sechs Bänden auf Dünndruckpapier. In Leinen 
M. 48.—, in Leder M. 96.—. 
Einzeln sind in Leinen zu je M.8.— gebundenlieferbar: 
David Copperfield — Der Raritätenladen — Die Pickwickier - 
Martin Chuzzlewit — Nikolaus Nickleby — Oliver Twist und 
Weihnachtserzählungen. 


(DIOTIMA:) DIE BRIEFE DER DIOTIMA AN HÖLDERLIN. 
Herausgegeben von Carl Viétor. Mit der Abbildung einer Büste 
und dem Faksimile eines Briefes. 16. 20. Tausend. In Papp- 
band M.4.50, in Halbleder M.7.—. 


DOSTOJEWSKI, F. M.: SÄMTLICHE ROMANE UND NOVEL- 
LEN in 25 Bänden. Eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem 
Porträt und dem Faksimile einer Manuskriptseite. 6.- 10. Tau- 
send. In Halbleinen M.110.—, in Halbpergament M.160.—. 

— MEISTERROMANE in zwölf Bänden. Mit einem Porträt. In 
Halbleinen M.55.—, in Halbpergament M. 80.—. 
Einzelausgaben siehe Bibliothek der Romane, 5.201. 

* EICHENDORFF, JOSEPH VON: WERKE. Ausgewählt und 
herausgegeben von Franz Schultz. Zwei Bände. 21.- 25. Tau- 
send. In Leinen M.7.50, in Halbleder M.12.—. 

*(ERBACH:) GRÄFLICH ERBACHSCHES SILHOUETTEN- 
BUCH. Silhouetten von Verwandten und Freunden nach dem 
Leben vollkommen ähnlich gezeichnet von Johann Wilhelm 
Wendt. Angefangen Anno 1785 von Friedrich Graf zu Erbach. 
67 Tafeln mit Nachwort von Karl Morneweg. Faksimile-Ausgabe 


in Steindruck, hergestellt in 300 numerierten Exemplaren. In 
Halbleder M.50.—. 
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" * GESTA ROMANORUM. Das älteste Märchen- und Legendenbuch 
des christlichen Mittelalters. Ausgewählt von Hermann Hesse. 
z 8.-10.Tausend. In Pappband M. 6.50, in Halbleder M. 10.—. 


GLASER, CURT: DIE KUNST OSTASIENS. Der Umkreis ihres 
1 Denkens und Gestaltens. 6.—9.Tausend. Mit 36 ganzseitigen 
z Bildtafeln. In Halbleinen M. 10.—, in Halbpergament M.12.—. 


60OBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Über- 
tragen von Bernhard Jolles. Liebhaber-Ausg abe. Mit 23 Ta- 

feln in Lichtdruck. 12. 14. Tausend. In Halbleinen M. 18.—, 

> in Halbleder M.26.— und in Leder M.60.— (Handband). 

— — Kleine Ausgabe. Mit 20 Porträts und Szenenbildern in 
Autotypie. 69. 76. Tausend. In Pappband M.6.—, in Halb- 
leder M. 9.—. 


. GOGOL, N. W.: TSCHITSCHIKOWS REISEERLEBNISSE 

ODER DIE TOTEN SEELEN. Roman. Aus dem Russischen 
übertragen von H. Röhl. In Pappband M.4.50, in Halbperga- 
ment M.7.—. 


: GOETHES SÄMTLICHE WERKE in sechzehn Bänden. Heraus- 
gegeben von Fritz Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Max Hecker, 
Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier. In Leinen M.130.—, in Leder M. 230.—. (Ein- 
zelne Bände werden nicht abgegeben.) 


f *_GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Vollständige Ausgabe. 
Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 24. 28. Tausend. In 
Leinen M.9.—, in Leder M.15.—. 


— FAUST. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Fragment (1790), 
Tragödie I. und II. Teil, Paralipomena. 105.-109. Tausend. In 
Leinen M. 4.50, in Leder M. 12.—. 


- — SÄMTLICHE GEDICHTE IN ZEITLICHER FOLGE. Her- 
ausgegeben von Hans Gerhard Graf. 16.-21. Tausend. Zwei 
Bande. In Leinen M. 16.—, in Leder M. 28.—. 


| — GEDICHTE. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von 
| Hans Gerhard Gräf. 11.-15.Tausend. In Pappband M.4.50, 
| in Halbleder M.7.—. 


_ *_LIEBESGEDICHTE. Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf. 
22.-26. Tausend. In Pappband M. 4.50, in Leder M, 14.—. 
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GOETHES WESTOSTLICHER DIVAN. Gesamtausgabe. 11.- 15. 
Tausend. In Leinen M.4.50, in Leder M.12.—. 


— DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kup- 
fern und einer Rötelstudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. 
In Pappband M.9.—, in Halbleder M.12.—. 


| 
*— STELLA. Ein Schauspiel für Liebende. In der ursprünglichen | 
Fassung. Gedruckt in 320 numerierten Exemplaren auf Bit- |, 
tenpapier als vierter Druck der Staatlichen Akademie für Buch- 
gewerbe und Graphik zu Leipzig. Kartoniert M.18.—, in Halb- | 
pergament M.28.— und in Leder M.65.— (Handband). 

| | 


GESCHICHTE GOTTFRIEDENS VON BERLICHINGEN 
(URGÖTZ). Mit Steinzeichnungen von Werner Schmidt. 
Einmalige Auflage in 220 Exemplaren. (Im Druck.) 


— BRIEFE AN CHARLOTTE VON STEIN. Nach den Hand- 
schriften neu herausgegeben von Julius Petersen. Vier Bände. 
In Halbleinen M.25.—, in Halbleder M. 36.—. 


— BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON WILLEMER. Neu 
herausgegeben von Max Hecker. Vierte Aufl. Mit drei Bildern 
u. einem Faksimile. InHalbleinenM. 7.50, in HalblederM. 10.—. 


— DER BRIEFWECHSEL ZWISCHEN GOETHE UND ZEL- 
TER. Im Auftrage des Goethe- und Schiller-Archivs heraus- 
gegeben von Max Hecker. Vier Bände. In Leinen je M.9.—, in 
Leder je M.20.—. 


i 
— BETTINAS BRIEFWECHSEL MIT GOETHE. Auf Grund 
ihres handschriftlichen Nachlasses herausgegeben von Reinhold 
Steig. Mit 5 Bildern und 2 Faksimiles. In Halbleder M.10.—. 


GOETHES ÄUSSERE ERSCHEINUNG. Literarische u. künst- 
lerische Dokumente seiner Zeitgenossen. Herausg. v. E.Schaeffer. 
Mit 80 Vollbildern (Goethebildnissen). In Halbleinen M.5.—. 


DIE BRIEFE DER FRAU RAT GOETHE. Gesammelt und her- 
ausgegeben von Albert Köster. Zwei Bande. Sechste Auflage. 
In Halbleinen M.12.—, in Halbleder M.18.—. 


*(GRIMM:) DIE MÄRCHEN DER BRUDER GRIMM. Vollstän- 
dige Ausgabe in zwei Bänden. Zeichnung der farbig gedruckten | 
Initialen von Carl Weidemeyer-Worpswede. 7.-10. Tausend. In 
Leinen M.15.—, in Halbleder M. 20.—. ! 
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HARDT, ERNST: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 8.-10. 
Tausend. In Pappband M. 4.50. 


: — GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. 19.— 21. Tausend. 
, In Pappband M.4.50. 


— SCHIRIN UND GERTRAUDE. Ein Scherzspiel. In Papp- 
band M. 4.—. 


: *_TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. 49.— 52. Tau- 
send. In Leinen M. 4.50. 


HAUER, WILHELM: MARCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeich- 
nung der farbig gedruckten Initialen, des Titels und des Ein- 
bandes von Carl Weidemeyer-Worpswede. 5.-8. Tausend. In 
Leinen M.8.—, in Halbleder M. 12.—. 


DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten 
Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts. 
Ausgewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahlrei- 
chen Holzschnitten. In Halbleinen M.9.—, in Halbperg.M. 12.—. 

* HEINES GEDICHTE. Herausgegeben von Jonas Fränkel. Ta- 
schenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M.8.—, in 
Leder M. 14.—. 


— BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 45. 50. Tausend. In 
Leinen M. 4.50. 


* HEINSE, WILHELM: ARDINGHELLO UND DIE GLUCK- 
SEELIGEN INSELN. Vierte Auflage. In Leinen M.6.—. 
*HENSEL, SEBASTIAN: DIE FAMILIE MENDELSSOHN, 1729 
bis 1847. Nach Briefen und Tagebiichern herausgegeben. Acht- 
zehnte Auflage. Mit 20 Bildtafeln. Zwei Bande. In Leinen 
M. 16.—, in Halbleder M. 24.—. 

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: GEDICHTE. In Pappband 


M. 4.—. 500 Exemplare wurden mit einer Titelradierung von 
Walter Tiemann versehen und in Halbleder gebunden M. 8.—. 


— DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRAMEN. 46.50. Tau- 
send. In Pappband M.3.—, in Halbleder M.6.—. 


* HOFFMANN, E.T.A.: PRINZESSIN BRAMBILLA. Ein Ca- 
priccio nach Jacob Callot. Mit der Wiedergabe in Lichtdruck 
von Kupfern nach Callotschen Originalblättern. Dritte Auflage. 
In reichvergoldetem Pappband M. 10.—. 
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HOLDERLIN, FRIEDR.: SÄMTLICHE WERKE U. BRIEFE. 
Kritisch-historische Ausgabe von Franz Zinkernagel in fünf 
Bänden. Bisher erschienen Band I-IV; Band V wird Ende des 
Jahres die Ausgabe abschließen. In Halbleder je M.12.—. 
(Einzeln sind nur noch Band I und IV lieferbar.) 

— SÄMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf Dünndruck- 
papier in einem Bande. Text der Ausgabe Franz Zinkernagels, 
der heutigen Schreibweise angenähert durch Friedrich Michael. 
6.-10. Tausend. In Leinen M.9.—, in Leder M.15.—. 

— HYPERION ODER DER EREMIT IN GRIECHENLAND. 
Taschenausgabe. 4. 7. Taus. InLeinen M. 4.50, in LederM. 12.—. 

HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf Alexander 
Schröder. 21.-25. Tausend. In Halbleinen M. 5.—. 

HUCH, RICARDA: ALTE UND NEUE GEDICHTE. Zweite 

Auflage. In Pappband M.4.20. 

— DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CONFALONIERI, 
13. 15. Tausend. In Leinen M.6.50. 

DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. Drei Bände. 
14.-16. Tausend. In Leinen M.20.—. 

— ENTPERSÖNLICHUNG. 6.-10.Taus. In Halbleinen M.5.50. 

— VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage. 
In Pappband M.5.50, in Leinen M.6.50. 

— LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 16.-19.Tau- 
send. In Halblemen M.5.50. 

— MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS DEM RISORGI- 
MENTO. 6.-8. Tausend. In Pappband M. 4.50. 

— MICHAEL BAKUNIN U. DIE ANARCHIE. In Leinen M.6.50. 

* MICHAEL UNGER. Des Romans Vita somnium breves 
zehnte Auflage. In Leinen M.6.50. 

— DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschichten von Gari- 
baldi erster Teil. 7.-9. Tausend. In Leinen M.6.50. 

— DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldi zwei- 
ter Teil. 5.—7.Tausend. In Leinen M.6.50. 


— DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT. 11. 15. Tausend. 
In Halbleinen M.5.50. 


— WALLENSTEIN. 10.-12.Tausend. In Pappband M.4.50. 
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* JACOBSEN, JENS PETER: SAMTLICHE WERKE in einem 
Bande, auf Dünndruckpapier. Autorisierte Übertragung von 
Mathilde Mann, Anka Matthiesen und Erich Mendelssohn. Mit 
dem von A. Helststed 1885 radierten Porträt. 26.- 29. Tausend. 
In Leinen M.9.—, in Leder M. 16.—. 


JAHRBUCH DER SAMMLUNG KIPPENBERG. Erster Band. 
Mit 6 Bildtafeln. Zweiter Band. Mit 7 Bildtafeln. * Dritter 
Band. Mit 5 Bildtafeln. In Halbleinen je M.5.—. 

KANT: SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Herausgegeben 
von Felix Groß. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In 
Leinen M.50.—, in Leder M. 90.—. 

— KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe auf 
Dünndruckpapier. 11.-15. Tausend. In Leinen M.9.—. 


—~ AUSSPRÜCHE. Herausgegeben von Raoul Richter. 11.-14. 
Tausend. In Pappband M.2.50. 

KANTS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von F. Oh- 
mann. In Leinen M.5.—. 

KASSNER, RUDOLF: ENGLISCHE DICHTER. In Pappband 
M.5.50. 

— ESSAYS. Aus den Jahren 1900-1922. In Pappband M.5.50. 


— DIE GRUNDLAGEN DER PHYSIOGNOMIK. In Pappband 
M. 4.50. 

*— ZAHL UND GESICHT. Zweite Auflage. In Pappband M.4.50. 

KELLER, GOTTTRIED: GESAMMELTE WERKE. Eingeleitet 
von Ricarda Huch. 11.- 14. Tausend. Vier Bände auf Dünn- 
druckpapier. In Leinen M.30.—, in Halbleder M.45.— und 
in Leder M.70.—. 

— DER GRÜNE HEINRICH. Vollständige Ausgabe in einem 
Bande auf Diinndruckpapier. 10.—15.Tausend. In Leinen 
M.8.—, in Leder M. 16.—. 

DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und eingeleitet 
von Friedrich Ranke. 16.- 20. Tausend. In Pappband M. 2.50. 

* KORTUM, ARNOLD: DIE JOBSIADE. Ein komisches Helden- 
gedicht in drei Teilen. Mit den Bildern der Originalausgabe und 


einer Einleitung in Versen von Otto Julius Bierbaum. 9.-11. 
Tausend. In Pappband M.6.—, in Schweinsleder M. 16.—. 
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LAO-TSE: DIE BAHN UND DER RECHTE WEG. Der chine- 
sischen Urschrift in deutscher Sprache nachgedacht von Alex- 
ander Ular. 14. 16. Tausend. In Pappband M.4.—, in Halb- 
pergament M.7.—. 

LAWRENCE, D. H.: DER REGENBOGEN. Roman. Berech- 
tigte Ubertragung aus dem Englischen von F. Franzius. In 
Pappband M.5.—. 

*_SOHNE UND LIEBHABER. Berechtigte Übertragung von 
F.Franzius. In Leinen M.6.—. 

LENAUSSÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE in sechs Banden. 
Vollständige kritische Ausgabe herausgegeben von Eduard 
Castle. In Leinen M.50.—, in Halbleder M.75.—. 

* LEOPARDI, GIACOMO: AUSGEWÄHLTE WERKE. Plan und 
Einleitung von Leonello Vincenti. Ubertragung von Ludwig 
Wolde. In Leinen M.6.—. 

LERNET-HOLENTA, ALEXANDER: KANZONNAIR. In Papp- 
band M. 4.—. 

LUTHERS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Reinhard 
Buchwald. Zwei Bande. Mit einem Porträt Luthers von Lukas 
Cranach. In Halbleinen M.10.—. 

(MABINOGI:) DIE VIER ZWEIGE DES MABINOGI. Ein kel- 
tisches Sagenbuch. Deutsch von Martin Buber. Zweite Auflage. 
In Halbleinen M. 4.50. 

(MELUSINE:) DAS VOLKSBUCH VON DER SCHÖNEN ME- 
LUSINE. Mit den Holzschnitten und nach dem Text des älte- 
sten Druckes von 1474 herausgegeben durch Severin Rüttgers. 
In Pappband M.4.50, in Halbpergament M.6.50. 


MOMBERT, ALFRED: AEON. Dramatische Trilogie. Zweite Aufl. 
I. AeonderWeltgesuchte. II. Aeon zwischen den Frau- 
en. III. Aeon vor Syrakus. Jeder Band in Pappb. M. 3.50. 


— DER DENK ER. Gedichtwerk. Neue Ausgabe. In Pappb. M. 3. 50. 


— DER GLUHENDE. Gedichtwerk. Dritte Auflage. In Papp- 
band M. 3.50. 


— DER HELD DER ERDE. Gedichtwerk. In Pappband M. 3.50. 


— DER HIMMLISCHE ZECHER. Ausgewählte Gedichte. Neue, 
erweiterte Ausgabe. In Pappband M. 3.50. 
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: MUNK, GEORG: IRREGANG. Roman. 8.-10. Tausend. In 
Pappband M.6.—. 


: — DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. Ein Geschichtenkreis. 
Zweite Auflage. In Halbleinen M.6.—. 


~ — SANKT GERTRAUDEN MINNE. In Halbleinen M.5.—. 


NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Fried- 
rich Schulze, übertragen von Hedwig Lachmann. Mit 19 zeit- 
genössischen Bildern. In Pappband M.5.50, in Halbleder M.10. 


NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Ri- 
chard Oehler. 21.-25. Tausend. In Halbleinen M.5.50. 


*— BRIEFE AN PETER GAST. Herausgegeben von Peter Gast. 
Dritte Auflage. In Leinen M.9.—. 


— BRIEFWECHSEL MIT ERWIN ROHDE. Herausgegeben 
von Elisabeth Förster- Nietzsche und Fritz Schöll. Dritte Auflage. 
In Halbleinen M.6.—. 


— BRIEFWECHSEL MIT FRANZ OVERBECK. Herausg. von 
Richard Oehler und Carl Albrecht Bernoulli. Zweite Auflage. 
In Halbleinen M.6.—. 


PFISTER, KURT: BRUEGEL. Mit 78 ganzseitigen Bildtafeln 
nach Gemälden, Stichen und Handzeichnungen des Meisters. 
In Halbleinen M. 5.—. 


PREVOST D’EXILES, ABBE: GESCHICHTE DER MANON 
LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Über- 
tragung von Rud. G. Binding. Fünfte Aufl. In Pappb. M.5.—. 

— Illustrierte Ausgabe mit den 8 Kupfern von J. J. Coiny aus 
der Ausgabe von 1797. In Halbleder M. 14.—, in Saffianleder 
M.50.— (Handband mit reicher Vergoldung unter Benutzung 
alter Stempel). 


PULVER, MAX: AUFFAHRT. Gedichte. In Pappband M.3.—. 


REINKE VOSS, eene ole Geschichte, nee vertellt von Christian 
Heinrich Kleukens. Mit zahlreichen Holzschnitten. Zweite Auf- 
lage. In Halbleinen M.3.50, in Halbpergament M.5.—. 


REISINGER, ERNST: GRIECHENLAND. Schilderungen deut- 
scher Reisender. 11.-15. Tausend. Mit 90 Vollbildern, davon 
62 nach Aufnahmen der Preußischen Meßbildanstalt. In Halb- 
leinen M.7.50. 
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RIEMER, FRIEDRICH WILHELM: MITTEILUNGEN UBER 
GOETHE. Herausgegeben von Arthur Pollmer. Mit 24 Bild- 
tafeln. In Pappband M.7.50, in Halbleder M.12.—. 

RILKE, RAINER MARIA: DIE GESAMMELTEN GEDICHTE 

in fünf Bänden. In Halbpergament M.35.—. 
Einzeln erschienen in Halbleinen zum Preisevon je M.5.— 
und in Halbpergament von je M. 7.50: Erste Gedichte — Die 
frühen Gedichte — Das Buch der Bilder — Neue Gedichte — 
Der neuen Gedichte anderer Teil. 


*—DAS STUNDENBUCH. (Enthaltend die drei Bücher: Vom 


=. = 


mönchischen Leben — Von der Pilgerschaft — Von der Armut . 


und vom Tode.) 50.—54.Tausend. In Halbleinen M.4.—. 


— DIE SONETTE AN ORPHEUS. Geschrieben als ein Grabmal ` 


für Wera Ouckama Knoop. In Pappband M.3.50. 

— DUINESER ELEGIEN. In Pappband M.3.50, in Halbperga- 
ment M.6.—. 

— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 29.-33.Tausend. In 
Leinen M. 5.—. 

— DIEAUFZEICHNUNGEN DESMALTE LAURIDS BRIGGE. 
18.-20. Tausend. Zwei Bände. In Pappband M.7.—, in Halb- 
leder M.10.—. 

*_-AUGUSTE RODIN. Mit 96 Vollbildern. 41.—45.Tausend. In 
Halbleinen M.6.—. 

RIMBAUD, ARTHUR: LEBEN UND DICHTUNG. Ubertragen 


von K. L. Ammer, eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem 
Bildnis Rimbauds. Zweite Auflage. In Leinen M.6.50. 


(RUBEZAHL:) Bekannte und unbekannte Historien von dem 
abenteuerlichen und weitberufenen Gespenst, dem Rübezahl, 
zuwege gebracht durch M. Johannes Praetorius. Mit Wieder- 
gabe von 16 Holzschnitten der Ausgabe von 1738. In Papp- 
band M.6.—, in Halbleder M.10.—. 

SACHS, HANS: AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte und Dra- 
men.) Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u.a. 7.-10. 
Tausend. Zwei Bände. In Halbleinen M.15.—, in Halbperga- 
ment M. 20.—. 

SCHAEFFER, ALBRECHT: ATTISCHE DÄMMERUNG. Ge- 
dichte. Zweite Auflage. In Pappband M.5.—. 
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SCHAEFFER, ALBRECHT: DER GOTTLICHE DULDER. 
Dichtung. In Pappband M. 6.50, in Halbleder M. 10.—. 

— DICHTER UND DICHTUNG. Kritische Versuche. In Halb- 
leinen M. 7.—, in Halbpergament M. 11.—. 

— ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weib- 
lichen Lebens. 9.— 12. Tausend. In Pappband M. 5.50. 

— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. 7. 10. Tau- 
send. Eine Erzählung. In Pappband M. 4.50. 

*_HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen von 
heute und aus der norddeutschen Tiefebene in neun Büchern. 
5. 8. Taus. Drei Bande auf Diinndruckpap. In Leinen M. 20.—. 


— DIE MARIENLIEDER. Zweifarbig gedruckt in der neuen 
Tiemann-Gotisch in 550 Exemplaren auf Büttenpapier. In 
Halbpergament M. 14.—, in Saffianleder (Handband) M. 45.—. 

— JOSEF MONTFORT. Erzählungen. 8. 11. Tausend. In Lei- 
nen M. 6.—. 

*— DAS PRISMA. Erzählungen und Novellen. In Leinen M. 6.—. 

— DAS KLEINOD IM LOTOS. (Die Buddha-Legende.) Frei 
nach dem engl. The Light of Asia or The Great Renunciation” 
by Edwin Arnold. In Pappband M. 4.50, in Halbleder M. 7.—. 

— GEVATTER TOD. Märchenhaftes Epos in vierundzwanzig 
Mondphasen und einer als Zugabe. In Pappband M. 5.—. 

— PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 4. 6. Tausend. 
In Halbleinen M. 10.—, in Halbleder M. 14.—. 

SCHEFFLER, KARL: DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER 
IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln. 
10.—12. Tausend. In Halbleinen M. 12.—, in Halbperg. M. 15.—. 

— ITALIEN. Mit 118 Bildtafeln. 10.-12.Tausend. In Halb- 
pergament M. 18.—. 

— DER GEIST DER GOTIK. Mit 103 Vollbildern. 31.—35.Tau- 
send. In Halbleinen M.6.—. 

*SCHENDEL, ARTHUR VAN: DER WANDERER. Über- 
tragen von Robert Monjé. In Pappband M.5.—. 

SCHILLERS SAMTLICHE WERKE in sieben Banden. Taschen- 
ausgabe auf Diinndruckpapier. In Leinen M.55.—, in Leder 
M. 90.—. 
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SCHOPENHAUERS WERKE in fünf Bänden. Herausgegeben 
von Ed.Grisebach, Max Brahn und Hans Hennig. Taschenausga- 
be auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 40.—, in Leder M.75.—. 


*— PHILOSOPHISCHE APHORISMEN. Aus dem handschrift- 
lichen Nachlaß gesammelt sowie als Grundriß seiner Welt- 
anschauung geordnet und herausgegeben von Otto Weiß. In 
Leinen M.12.—, in Halbleder M.15.—. 


SCHURIG, ARTHUR: WOLFGANG AMADE MOZART. Sein 
Leben, seine Persönlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 
3 Faksimiles. Zwei Bande. 5.-9.Tausend. In Halbleinen 
M. 16.—, in Halbleder M. 25.—. 


SCHWAB, GUSTAV: DIE SCHÖNSTEN SAGEN DES KLASSI- 
SCHEN ALTERTUMS. Vollständige Ausgabe in zwei Banden, 
besorgt von Ernst Beutler. 6.— 8. Tausend. In Halbleinen M. 14.—. 


SHAKESPEARES GESAMMELTE WERKE in Einzelausgaben. 
Auf Grund der Schlegel-Tieckschen Übertragung bearbeitet und 
vielfach erneuert von Hermann Cenrad, Max Förster, Ludwig 
Fraenkel, Marie Luise Gothein, Rudolf Imelmann, Fritz Jung, 
Max J. Wolff. In Pappband je M. 3.50, in Halbpergament 
je M. 5.—, Doppelband je M. 4.— und je M.6.—. 

Bisher erschienen: 

Macbeth — Hamlet — Othello — Ein Sommernachtstraum - 
König Lear — Sturm — Was ihr wollt — Cymbelin — Verlorene 
Liebesmüh — König Heinrich IV. (Doppelband) — Antonius 
und Cleopatra — Komödie der Irrungen — Romeo und Julia - 
*König Heinrich V. — König Johann — *Troilusund Cressida - 
* Julius Cäsar — * Coriolanus. 

Weitere Bände werden in kurzen Abständen folgen. 


STENDHAL, FRIEDRICH VON (HENRY BEYLE): ROT UND 
SCHWARZ. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. Auf 
Dünndruckpapier. 5.--9. Tausend. In Leinen M.7.50, in Leder 
M.14.—. 


— VON DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. Auf 
Dünndruckpapier. 6. 10. Tausend. In Leinen M.7.50, in Le- 
der M. 14.—. 


*_DAS LEBEN EINES SONDERLINGS. Übertragen von Ar- 
tur Schurig. Auf Diinndruckpapier. 6. 8. Tausend. In Leinen 
M. 7.50, in Leder M. 14.—. 
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STIFTER, ADALBERT: GESAMMELTE WERKE in fünf Bän- 
den auf Dünndruckpapier. In Leinen M.40.—, in Leder 
M. 80.—. Als Einzelausgaben erschienen: 


— STUDIEN. (Erzählungen.) Vollständige Ausgabe in zwei Bän- 
| den. 14. 17. Tausend. In Leinen M.16.—, in Leder M.32.—. 


— DER NACHSOMMER. Roman. Vollständige Ausgabe in 
einem Bande. 6. 9. Tausend. In Leinen M. 8.—, in Leder 
M. 16.—. 


— WITIKO. Roman. Vollständige Ausgabe. 5.— 8. Tausend. In 
Leinen M. 8.—, in Leder M. 16.—. 


— BUNTE STEINE. NACHLESE. In Leinen M. 8.—, in Leder 
M.16.—. 


Als Ergänzungsband in gleicher Ausstattung: 


AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. Zweite Auflage. 
| In Leinen M.7.—, in Leder M. 14.—. 


STORM, THEODOR: SAMTLICHE WERKE in acht Banden. 
Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. 19.- 21. Tau- 
send. In Halbleinen M. 36.—, in Halbpergament M. 56.—. 


(1001 NACHT:) DIE ERZAHLUNGEN AUS DEN TAUSEND- 

- UNDEIN NÄCHTEN. Vollständige deutsche Ausgabe 
in sechs Bänden. Zum ersten Male nach dem arabischen Urtext 

der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen von Enno 


Littmann. Bisher erschienen drei Bände. In Leinen je 
M.10.—, in Leder je M. 18.—. 


— DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSENDUND- 
EINER NACHT. Volksausgabe in einem Band. 11.—14. Tau- 
send. In Halbleinen M. 7.50, in Halbleder M. 10.—. 


TIMMERMANS, FELIX: DAS JESU SKIND IN FLANDERN. 
Aus dem Flämischen übertragen von Anton Kippenberg. 9. 13. 
Tausend. In Pappband M. 5.—. 


— PALLIETER. Aus dem Flämischen übertragen von Anna 
Valeton-Hoos. LI. 15. Tausend. In Halbleinen M. 5.—. 


*TOLSTOI, LEO N.: SAMTLICHE ROMANE UND ERZAH- 
LUNGEN in zwölf Bänden. Übertragen von Adolf Heß, Arthur 
Luther u. H. Röhl. In Halbleinen M. 65.—, in Halbperg. M.100.—. 
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TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher 
Auswahl von Martin Buber. 9.-11.Tausend. In Pappband 
M. 4.—, in Halbpergament M.7.—. 


UHDE-BERNAYS, HERMANN: ANSELM FEUERBACH. Mi 


80 Vollbildern nach Gemälden und Handzeichnungen Feuer- |. 


bachs. 11.-15. Tausend. In Halbleinen M.6.—. 
ULLMANN, REGINA: GEDICHTE. In Pappband M.2.—. 
— DIE LANDSTRASSE. Erzählungen. In Pappband M.4.—. 


VERHAEREN, EMILE: GEDICHTE. Ausgewählt und übertra- 
gen von Stefan Zweig. 6.— 9. Tausend. In Pappband M.4,50, 
in Halbpergament M.6.50. 


— DIE WOGENDE SAAT. Übertragen von Paul Zech. In Papp- 
band M.4.50. 


— DER SELTSAME HANDWERKER UND ANDERE ER- 


ZÄHLUNGEN. Übertragen von Friderike Maria Zweig. Mit |- 


26 Holzschnitten von Frans Masereel. In Halbleinen M.6.—. 


— FÜNF ERZÄHLUNGEN. Übertragen von Friderike Maria 
Zweig. Mit 28 Holzschnitten von Frans Masereel. Zweite Auf- 
lage. In Halbleinen M.6.—. 


— REMBRANDT. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 96 Voll- 
bildern nach Gemälden, Zeichnungen und Radierungen Rem- 
brandts. 41.-45. Tausend. In Halbleinen M.5.—. 


— RUBENS. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 95 Vollbildern. 
26.— 30. Tausend. In Halbleinen M.5.—. 


VERLAINE, PAUL: GESAMMELTF WERKE. Eine Auswahl 
der besten Übertragungen, herausgegeben von Stefan Zweig. 
Mit zahlreichen Bildbeigaben. Zwei Bände. In Halbpergament 
M. 16.—. 

* VERMEYLEN: DER EWIGE JUDE. Aus dem Flämischen über- 


tragen von Anton Kippenberg. Mit 12 Holzschnitten von Frans 
Masereel. Zweite Auflage. In Halbleinen M.6.—. 


VOLL, KARL: DIE ALTNIEDERLANDISCHE MALEREIVON 


JAN VAN EYCK BIS MEMLING. Ein entwicklungsgeschicht- 


licher Versuch. Mit 63 Vollbildern. Zweite, verbesserte Auflage. 
In Halbleinen M.10.—, in Halbpergament M.14.—. 
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“(VOLKMANN:) DIE JUGENDFREUNDE DES „ALTEN 


MANNES“ Johann Wilhelm und Friederike Tugendreich Volk- 
mann. Nach Briefen und Tagebiichern herausgegeben von 
Ludwig Volkmann. Mit zehn Bildtafeln in Lichtdruck. In 
Pappband M. 7.—, in Halbleder M. 10.—. 


'* VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. Übertragen von Ernst Hardt. 


Zweite Auflage. In Leinen M.7.50, in Halbleder M.11.—. 


' WALDMANN, EMIL: ALBRECHT DURERS LEBEN UND 


KUNST. Drei Teile in einem Bande. Mit 240 Vollbildern nach 
Gemälden, Stichen, Holzschnitten und Handzeichnungen des 
Meisters. In Halbleder M. 18.—. Die Teile erschienen als 
Einzelbände zum Preise von je M.5.— in Halbleinen unter 
folgenden Titeln: Albrecht Dürer — Dürers Stiche und Holz- 
schnitte — Dürers Handzeichnungen. 


_ WALZEL, OSKAR: VOM GEISTESLEBEN ALTER UND 
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NEUER ZEIT. Zweite Auflage. In Halbleinen M. 8.—. 


WASMANN, FRIEDRICH. Ein deutsches Künstlerleben, von 
ihm selbst geschildert. Herausgegeben von Bernt Grénvold. Mit 
107 Lichtdrucktafeln. In Leinen M. 12.—. 


WILDE, OSCAR: DIE ERZAHLUNGEN UND MARCHEN. Mit 


; 


10 Vollbildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung 
von Heinrich Vogeler-Worpswede. 123.-127.Tausend. In 
Pappband M.4.50, in Halbpergament M.7.50. 


* ZWEIG, STEFAN: AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 22.-- 31. 


Tausend. In Halbleinen M.5.50. 


l 
— ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kinderland. 16. 


bis 19. Tausend. In Halbleinen M. 5. 50. 


E- DREI MEISTER (Balzac — Dickens — Dostojewski). 13.-15. 


d 
e 


Tausend. In Pappband M.5.—, in Halbpergament M.7.50. 


— JEREMIAS. Eine dramatische Dichtung in neun Bildern. 22. 
bis 25.Tausend. In Pappband M.5.—, in Halbpergament 
M.7.50. 

— GESAMMELTE GEDICHTE. In Halbleinen M.6.50, in Halb- 
pergament M.9.— und in Leder (Handband) M.45.—. 
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DREI MARK BANDE 
Jeder Band in Ganzleinen gebunden M. 3.—. 


*BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von 
Albert Leitzmann. 26.—31. Tausend. 

*FICHTES REDEN AN DIE DEUTSCHE NATION. Revidierte 
Ausgabe von Rudolf Eucken. 21.—24. Tausend. 

*BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Mit einer Silhouette der 
Frau Rath. Ausgewählt und eingeleitet von Albert Köster. 
58.—63. Tausend, 

* HUMBOLDT, WILHELM VON: BRIEFEAN EINE FREUN- 
DIN. In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann. 21.-26. 
Tausend. 

*MOZARTS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Albert 
Leitzmann. 21.—26. Tausend. 

*GOETHES BRIEFE AN FRAU VON STEIN. In Auswahl 
herausgegeben von Julius Petersen. Mit sechs Silhouetten. 


21. 30. Tausend. 
* 


DEUTSCHE MEISTER 
Eine Monographienreihe, herausgegeben von Karl Scheffler 
und Curt Glaser. Jeder Band (Großoktavformat) in Halb- 
leinen M. 10.—, in Halbpergament M.14.—. 

LUKAS CRANACH. Von Curt Glaser. 6. 10. Tausend. Mit 117 
Abbildungen. 

ALBRECHT DÜRER. Von Max Friedländer. Mit 115 Abbildungen. 

PHILIPP OTTO RUNGE. Sein Leben und sein Werk. Von Paul 
Ferdinand Schmidt. Mit 80 Vollbildern. 

ALBRECHT ALTDORFER. Von Hans Tietze. Mit 127 Abbil- 
dungen. 

* DIE ANFÄNGE DER TAFELMALEREI. Von Wilhelm Wor- 
ringer. Mit 126 Abbildungen. In Halbleinen M.14.—, in Halb- 
pergament M.18.—. 

*CARL FRIEDRICH SCHINKEL. Von August Grisebach. Mit 
110 Abbildungen. 

* DEUTSCHE BILDHAUER DES 13. JAHRHUNDERTS. Von 
Hans Jantzen. Mit 140 Abbildungen. 
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MEMOIREN UND CHRONIKEN 


A KSAKOWS FAMILIENCHRONIK. Nach Raczynskis Ubertra- 
gung aus dem Russischen bearbeitet und erweitert von H. Röhl. 
In Pappband M.5.—, in Halbleder M.8.—. 


CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Auf Grund der 
von Erich Schmidt besorgten Gesamtausgabe in Auswahl her- 
ausgegeben von Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda 
Huch. Mit 16 Bildtafeln. 6.-10.Tausend. In Halbleinen 
M.6.50, in Halbleder M. 9.50. 


CORTES, FERDINAND: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. 
Mit den eigenhändigen Berichten Cortes’ an Kaiser Karl V. Mit 
zwei Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur 
Schurig. 6.-10.Tausend. In Halbleinen M.6.50, in Halbleder 
M. 9.50. 

* BRIEFE DER HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE VON 
ORLEANS (LISELOTTE). Herausgegeben v. Hans F. Helmolt. 
Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M. 8.—, in Halbleder M. 11.—. 


DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON 
HUMBOLDT. Herausgegeben von Albers Leitzmann. 10.— 12. 
Tausend. In Leinen M.6.50, in Halbleder M.9.—. 

MEMOIREN DER KAISERIN KATHARINA II. VON RUSS- 
LAND. Aus dem Französischen und Russischen übersetzt und 
herausgegeben von Erich Boehme. Mit 16 Bildnissen. 16.-19. 
Tausend. In Halbleinen M.7.—, in Halbleder M.10.—. 


MEMOIREN DER MARKGRÄFIN WILHELMINE VON BAY- 
REUTH. Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. 9.-13. 
Tausend. In Leinen M.7.—, in Halbleder M.10.—. 


* 
DEUTSCHE VERGANGENHEIT 


Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben von Johannes Bühler 


DIE GERMANEN IN DER VOLKERWANDERUNG. Mit 16 
Bildtafeln und einer Karte. In Halbleinen M.7.50, in Halbleder 
M.11.—. 


* DAS FRANKENREICH. Mit 16 Bildtafeln und einer Karte. In 
Halbleinen M. 7.50, in Halbleder M.11.—. 
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KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. Mit 16 
Bildtafeln. 7.-11.Tausend. In Halbleinen M.7.50, in Halb- 


leder M.11.—. 
* DIE SACHSISCHEN UND SALISCHEN KAISER. Mit 16 Bild- 
tafeln und 1 Karte. In Halblein. M. 7.50, in Halbleder M. 11.—. 


* 


DER DOM 


BUCHER DEUTSCHER MYSTIK 
In Verbindung mit Josef Bernhart, Johannes Bühler, Max Fischer, 
Anton Gabele, Walter Harburger, Friedrich M. Huebner, Leopold 
Naumann, Max Pulver, Friedrich Schulze-Maizier, Karl Widmaier 
herausgegeben von Hans Kayser. 


BAADER, FRANZ VON: SCHRIFTEN. Ausgewählt und heraus- 
gegeben von Max Pulver. In Halbleinen M.7.—, in Halbperga- 
ment M.9.—. 

BÖHME, JAKOB: AUSGEWÄHLTE SCHRIFTEN. Heraus- 
gegeben von Hans Kayser. 4.—7.Tausend. In Halbleinen 
M.7.50, in Halbpergament M.10.—. 

FECHNER, GUSTAV TH.: ZEND-AVESTA. Gedanken iiber die 
Dinge des Himmels und des Jenseits vom Standpunkte der 
Naturbetrachtung. Frei bearbeitet und verkürzt herausgegeben 
von Max Fischer. 5.-7.Tausend. In Halbleinen M.7.50, in 
Halbpergament M. 10.—. 

HAMANN, J. G.: SCHRIFTEN. Ausgewählt und herausgegeben 
von Karl Widmaier. In Halbleinen M. 7.50, in Halbpergament 
M. 10.—. 

HILDEGARD VON BINGEN: SCHRIFTEN. Ausgewählt und 
herausgegeben von Johannes Bühler. In Halbleinen M. 7.—, 
in Halbpergament M. 9.—. 

* PARACELSUS, THEOPHRASTUS: SCHRIFTEN. Herausgeg. 
von Hans Kayser. A. 7. Tausend. In Halbleinen M. 9.—, in 
Halbpergament M. 12.—. 

* RUISBROECK, JAN VAN: DIEZIERDE DER GEISTLICHEN 
HOCHZEIT UND KLEINERE SCHRIFTEN. Herausgegeben 
von Friedrich M.Huebner. In Halbleinen M.7.—, in Halb- 
pergament M. 9.—. 
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‘*SEUSE, HEINRICH: DEUTSCHE SCHRIFTEN. Ausgewählt 
und übertragen von Anton Gabele. In Halbleinen M. 6.50, in 
Halbpergament M.8.50. 

‘TAULER, JOHANN: PREDIGTEN. In Auswahl übertragen und 
eingeleitet von Leopold Naumann. In Halbleinen M.6.50, in 
Halbpergament M.8.50. 

THEOLOGIA DEUTSCH. Herausgegeben und mit einer ausführ- 
lichen Einleitung über das Wesen der Mystik versehen von 
Josef Bernhart. 4.-6. Tausend. In Halbleinen M.6.50, in Halb- 
pergament M.8.50. 


i 


* 
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DIE BIBLIOTHEK DER ROMANE 
Jeder Band in Halbleinen bzw. Ganzleinen M.4.—, Doppelbände 

M.5.—. 

‘WILLIBALD ALEXIS: DIE HOSEN DES HERRN VON 

_ BREDOW. Vaterländischer Roman. 22.—26. Tausend. 

' BUYSSE, CYRIEL: ROSE VAN DALEN. Aus dem Flämischen 

übertragen von Georg Gärtner. 


CERVANTES: NOVELLEN. Vollständige deutsche Ausgabe auf 

Grond älterer Übertragungen bearbeitet von Konrad Thorer. 

Mit einem Nachwort von Hermann Schneider. Zwei Bände. 

DE COSTER: FLÄMISCHE MAREN. Übertragen von Albert 
Wesselski. 11.- 20. Tausend. 

‚— DIE HOCHZEITSREISE. Ein Buch von Krieg und Liebe. 
Zum ersten Male übertragen von Albert Wesselski. 31.-40. 
Tausend. 

.— UILENSPIEGEL UND LAMME GOEDZAK. Ein fröhliches 
Buch trotz Tod und Tränen. Übertragen von Albert Wesselski. 
31.-40. Tausend. Doppelband. 

DEFOE: ROBINSON CRUSOE. Nach der ältesten deutschen 

. Ubertragung. 11.—15. Tausend. 

DOSTOJEWSKI: SÄMTLICHE ROMANE UND NOVELLEN in 

Einzelausgaben. (Gesamtausgabe siehe Seite 184.) Übertragen 

Von H. Röhl. 

.— ARME LEUTE. 6. 10. Tausend. 

— DER DOPPELGANGER. 11.-14. Tausend. 
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DOSTOJEWSKI: AUS DEM DUNKEL DER GROSSSTADT — 
HELLE NÄCHTE. 6.—10.Tausend. 


— DIE WIRTIN UND ANDERE NOVELLEN. 6.-10,. Tausend. 
— NETOTSCHKA NJESWANOWA UND ANDERE ERZÄH- ` 
LUNGEN. 11.- 14. Tausend. 


— EIN KLEINER HELD — ONKELCHENS TRAUM. o 10. | 
Tausend. | 


— DAS GUT STEPANTSCHIKOWO. 6.-10. Tausend. 

— ERNIEDRIGTE UND BELEIDIGTE. o 10. Tausend. Zwei 
Bände. 

— AUFZEICHNUNGEN AUS EINEM TOTENHAUSE. 11.—15. : 
Tausend. l 

— SCHULD UND SÜHNE (Raskolnikow). 31.-35. Tausend. 
Zwei Bände. : 

— DER SPIELER UND ANDERE ERZÄHLUNGEN. 16.- 21. 
Tausend. 

— DER IDIOT. 11.—15.Tausend. Drei Bände. 

— DER LEBENSLÄNGLICHE EHEMANN. — DIE FREMDE 
FRAU UND DER MANN UNTER DEM BETT. 6. 10. Taus. 

*— DIE TEUFEL. 11.-15. Tausend. Drei Bände. 

— WERDEJAHRE. 6.-10. Tausend. Zwei Bände. 


— DIE BRÜDER KARAMASOFF. Übertragen von Karl Nötzel. 
21.—30.Tausend. Drei Doppelbände. | 


EEKHOUD, GEORGES: DAS NEUE KARTHAGO. Roman aus 
dem heutigen Antwerpen. Übertragen von Tony Kellen. i 

FLAUBERT: FRAU BOVARY. Ubertragen von Arthur Schurig. 
31.-35. Tausend. | 


— SALAMBO. Ein Roman aus dem alten Karthago. Übertragen | 
von Arthur Schurig. 26.- 30. Tausend. 


FRANCOIS, LUISE VON: DIE LEZTE RECKENBURGERIN ` 
49.— 58. Tausend. 


*GRIMMELSHAUSEN: DERABENTEUERLICHE SIMPLICIS- 
SIMUS. Vollständige Ausgabe. 21.-25. Tausend (Doppelband). 
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Leg: 


HOFFMANN, E.T.A.: DER GOLDNE TOPF. - KLEIN ZA- 
CHES. - MEISTER MARTIN DER KÜFNER UND SEINE 
GESELLEN. 11.-15. Tausend. 


: JACOBSEN, JENS PETER: FRAU MARIE GRUBBE. Inte. 


h 


rieurs aus dem 17.Jahrhundert. Übertragen von Mathilde 
Mann. 26.-31. Tausend. 


— NIELS LYHNE. Übertragen von Anka Matthiesen. 41.-45. 
Tausend. 


KELLER, GOTTFRIED: DAS SINNGEDICHT. 
LAGERLÖF, SELMA: GÖSTA BERLING. Erzählung aus dem 


alten Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 35.-42. 
Tausend. Zwei Bände. 


LIE, JONAS: DIE FAMILIE AUF GILJE. Roman aus dem 
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Leben unserer Zeit. Ubertragen von Mathilde Mann. 

MEINHOLD, WILHELM: MARIASCHWEIDLER, DIE BERN. 
STEINHEXE. Der interessanteste aller bisher bekannten 
Hexenprozesse, nach einer defekten Handschrift ihres Vaters 
herausgegeben. 

MORIKE, EDUARD: MALER NOLTEN. In urspriinglicher Ge- 
stalt. 11.—15. Tausend. 

MORITZ, KARL PHILIPP: ANTON REISER. Ein psychologi- 
scher Roman. 6.-10. Tausend. 

MURGER, HENRI: DIE BOHEME. Szenen aus dem Pariser 
Künstlerleben. 21.- 25. Tausend. 


PHILIPPE, CHARLES-LOUIS: MARIE DONADIEU. Übertra- 
gen von Friedrich Burschell. 


SCHEFFEL: EKKEHARD. Eine Geschichte aus dem 10. Jahr- 
hundert. 36.-40. Tausend. Doppelband. 


SCOTT, WALTER: DER TALISMAN. Revidierte Übertragung 
von August Schäfer. 16.- 20. Tausend. 


< STREUVELS, STIJN: DER FLACHSACKER. Aus dem Flämi- 


schen übertragen von Severin Rüttgers. 
STRINDBERG, AUGUST: AM MEER. Übertragen von Mathilde 
Mann. 


— DIE LEUTE AUF HEMSO. Übertragen von Mathilde Mann. 
11.- 20. Tausend. 
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TILLIER, CLAUDE: MEIN ONKEL BENJAMIN. Ubertragen 
von Rudolf G. Binding. 11.—15.Tausend. 


TOLSTOI: SAMTLICHE ROMANE UND ERZAHLUNGEN in 
Einzelausgaben. (Gesamtausgabe siehe Seite 195.) 


— KINDHEIT, KNABENALTER, JUNGLINGSJAHRE. Uber- 
tragen von H. Rohl. 


— ANNA KARENINA. Übertragen von H. Rohl. 26.-30. Tau- 
send. Zwei Doppelbände. 


— KRIEG UND FRIEDEN. Übertragen von H. Röhl. 19.— 22. 
Tausend. Vier Doppelbände. 


— AUFERSTEHUNG. Übertragen von Adolf Heß. 25.-29. Tau- 
send. Doppelband. 


*_ERZAHLUNGEN. Übertragen von A. Eliasberg, A. Luther, 
K. Nötzel und H. Röhl. Vier Doppelbände. 


TURGENJEFF: VÄTER UND SÖHNE. In der vom Dichter 
selbst revidierten Übertragung. 22.- 27. Tausend. 


*VISCHER, FRIEDRICH THEODOR: AUCH EINER. Eine 
Reisebekanntschaft. 11.-15. Tausend. 


WEIGAND, WILHELM: DIE FRANKENTHALER. 11.-15. 


Tausend. 


WILDE, OSCAR: DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. Uber, 
tragen von Hedwig Lachmann und Gustav Landauer. 36.-39. 
Tausend. 


ZOLA, EMILE: GERMINAL. Übertragen von Johannes Schlaf. 
Doppelband. 


— NANA. Übertragen von Karl Lerbs. 
— DAS WERK. Übertragen von Johannes Schlaf. 


— DER ZUSAMMENBRUCH. Übertragen von Franz Franzius. 
Doppelband. 
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BIBLIOTHECA MUNDI 
(In den Ursprachen) 


Jeder Band in Pappband mit Pergamentverstärkung je M.5.— 
und in Halbleder je M.10.—. 


ANTHOLOGIA HEBRAICA. Poemata selecta a libris divinis con- 
fectis usque ad Iudaeorum ex Hispania expulsionem (1492) 


quae digesta atque disposita tractavit H.Brody adjuvante 
M. Wiener. Zweite Auflage. 


— HELVETICA. Deutsche, französische, italienische, rätoroma- 
nische und lateinische Gedichte und Volkslieder. Heraus- 
gegeben von Robert Faesi. 


— HUNGARICA. Kiadta Gragger Röbert. 
(—ITALICA:) IL RINASCIMENTO. Anthologia Italica ab sae- 


culo decimo tertio usque ad saeculum decimum sextum. Cura- 
verunt editionem Joseph Gregor et Carl Roretz. 


(—RUSSICA:) PYCCKIM IIAPHACCB (Russischer Parnaf). 
Herausgegeben von Alexander Eliasberg. Zweite Auflage. 


*ANTHOLOGIE DE LA POESIE LYRIQUE FRANCAISE DE 
LA FIN DU XV. SIECLE A LA FIN DU XIX. SIECLE. Pré- 
sentée par Georges Duhamel. Pappband M.8.—. Leinen M.10.—. 
Halbleder M.14.—. 


BAUDELAIRE: LES FLEURS DU MAL. Mit einem Porträt in 
Lichtdruck. Zweite Auflage. 


BYRON: POEMS. 

Q. HORATI FLACCI OPERA. Curavit editionem R. Heinze. 
KLEIST: ERZAHLUNGEN. 

MUSSET: TROIS DRAMES. (André del Sarto. Lorenzaccio. La 


coupe et les lévres.) 


NAPOLEON (I.): DOCUMENTS. DISCOURS. LETTRES. Cura- 


vit editionem Paul Amann. 


SANTA MADRE TERESA DE JESUS: LIBRO DE SU VIDA. 
STENDHAL: DE L’AMOUR. Zweite Auflage. 
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LIBRI LIBRORUM 
(In den Ursprachen) 
Jeder Band auf Dünndruckpapier gedruckt und sch miegsam 
in Leinen und Leder gebunden. 

BALZAC: LES CONTES DROLATIQUES. Zweite Auflage. In 
Leinen M.7.—, in Leder M. 14.—. 

DANTE: OPERA OMNIA. Enthaltend La Divina Commedia, Il 
Canzoniere, Vita Nuova, Il Convivio, sowie die lateinischen 
Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung von Benedetto Croce. 
Zwei Bände. In Leinen M. 14.—, in Leder M.28.—. 

LOCTOEBCKIIH: IPECTYMJIEHIE H HAKA3AHIE (Dostojew- 
ski: Schuld und Sühne). In Leinen M.7.—, in Leder M.14.—. 

OMHPOY EITH. (IAIAS. OAYSSEIA.) Herausgegeben von Paul 
Cauer. In Leinen M.9.—, in Leder M.16.—. 

DER NIBELUNGEN NOT. — KUDRUN. Herausgegeben von 
Eduard Sievers. In Leinen M.7.—, in Leder M. 14.—. 

* 


DIE INSELBUCHEREI 


In Pappband mit farbigem Uberzugpapier M.—.75. Bisher er- 
schienen 373 Bande. 
Verzeichnisse auf Wunsch kostenlos. 
* 


PANDORA 
(In den Ursprachen) 


Jeder Band gebunden (nach Art der Insel-Bücherei) M.—.75. 
Bisher erschienen 52 Bande. 


Soeben ist erschienen: 
VERZEICHNIS 
ALLER VEROFFENTLICHUNGEN DES 
INSEL-VERLAGES 
1899 bis 1924 


140 Seiten und 52 Tafeln. 
Preis kartoniert M. 1.—. 
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